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I lümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be- 
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade- 
nin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir mil- 
letin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o eser- 
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve me- 
deniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cep- 
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletler- 
de düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve si- 
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za- 
manda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zen- 
ginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak sevi- 
yesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dik- 
katli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir cep- 
hesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hiz- 
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmetleri ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb- 
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş mis- 
li fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda- 
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 
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Oyun Yazarı Olarak Anton Çehov 


“Her şey basit olmalıdır... Tümüyle basit... 
Teatral olmamaktır esas olan...” 
A. Çehov 


Biyografik Notlar: Anton Çehov, 1860 yılında Rusya'nın bir 
taşra kenti olan Taganrog'da doğdu. Babası bakkaldı. Ço- 
cukluk ve ilk gençlik yılları taşra Rusyası'nın tekdüze, sıkıcı 
ortamında geçti. Sert mizaçlı fakat sanata düşkün bir adam 
olan babasının isteğiyle, iki ağabeysiyle birlikte pazar günle- 
ri kilise çocuk korosunda ilahiler söylemesi, sanatla ilk tanı- 
şıklığı sayılabilir. Ortaöğrenim döneminde okul gazetesinde 
yazıları yayımlanıyordu. Babasız adını taşıyan bir de oyun 
yazdı bu sırada. Ailesi ekonomik nedenlerle Moskova'ya ta- 
şındıktan sonra da, öğrenimini sürdürmek için daha bir sü- 
re tek başına Taganrog'da yaşadı. 1879 yılında liseyi bitirdi 
ve Moskova'ya ailesinin yanına giderek, Moskova Üniversi- 
tesi Tıp Fakültesi'ne yazıldı. Bir mağazada küçük bir iş bu- 
lan babasının kazancı, ailenin geçimine yetmiyordu. Anton 
Çehov, sırf ailesinin geçimine katkıda bulunabilmek amacıy- 
la, haftalık bir mizah dergisinde yayımlanan skeçler, kısa hi- 
kâyeler yazdı bu dönemde ve oldukça başarı kazandı. Ancak 
geleceğin büyük yazarının yazarlık işini bir meslek olarak 
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ciddiye alması çok daha sonradır. Tıp Fakültesini bitirdikten 
sonra da hekimliği birincil meslek saymış, yazarlığını uzun 
süre ikincil bir iş olarak düşünmüştür. 

Anton Çehov, “vodvil? diye adlandırdığı birer perdelik 
oyunlarıyla dörder perdelik oyunlarından ilk ikisi olan İva- 
nov ve Orman Cinfni, 1887-1890 yılları arasında yazdı. 
Vodvilleri taşra tiyatrolarında büyük başarı kazandı ve genç 
yazara önemli gelir sağladı. Bir Moskova tiyatrosunda sah- 
nelenen İvanov da başarı kazandı. Ancak yine bir Moskova 
tiyatrosunda sahnelenen Orman Cini, aynı başarıyı sağlaya- 
madı. Bunun üzerine Çehov, oyun yazmaya uzunca bir süre 
ara verdi. Ancak 1895 yılında Martı üstünde çalışmaya ko- 
yuldu. Oyun 1896 yılında Petersburg'da sahnelendi, fakat 
ne yorumcu ve oyuncular, ne de seyirci tarafından anlaşıla- 
bildi. Bu ikinci başarısızlık üzerine umutsuzluğa kapılan Çe- 
hov, bir yurtdışı yolculuğuna çıktı. Ciğerlerinden rahatsızlı- 
ğının ilk belirtileri de bu döneme rastlar. Rusya'ya 1898 yı- 
lında döndü. Moskova Sanat Tiyatrosu da bu sırada kurul- 
muştu. Tiyatronun kurucuları Nemiroviç-Dançenko ve Sta- 
nislavski de, tıpkı Çehov gibi geleneksel dram sanatı anlayı- 
şına, yıldız oyunculuk sistemine karşı çıkıyorlar; tiyatroda 
doğallığı, içtenliği, toplu oyunculuk anlayışını savunuyorlar- 
dı. Martr'nın Moskova Sanat Tiyatrosu'nca sahnelenmesi ve 
kazandığı olağanüstü büyük başarı, Çehov'un oyun yazarlı- 
ğında ve Rus tiyatrosunda bir dönüm noktası olmuştur. 

Hastalığı ilerleyen yazar, Kırım'da (Yalta) bir yazlık satın 
alarak, ömrünün geri kalan yıllarını burda geçirecektir. 1897 
yılında yayımlanan toplu oyunları arasında, Orman Cini'nin 
yeni yazımı olan Vanya Dayı da bulunmaktaydı. Bu oyun 
1899'da sahnelendi ve yine başarı kazandı. Ancak Mart? nın 
olağanüstü başarısı değildi bu. Gerçekte Çehov'un yenilikçi 
oyun yazarlığının ve Moskova Sanat Tiyatrosu'yla gelen ye- 
ni tiyatro anlayışının, geleneksel tiyatro kalıplarına koşullan- 
mış seyirci tarafından anlaşılıp benimsenmesi kolay olma- 
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mıştır. Vanya Dayr'yı, 1901 yılında yine ölçülü bir başarı ka- 
zanan Üç Kız Kardeş'in sahnelenişi izledi. Çehov aynı yıl, 
Moskova Sanat Tiyatrosu'nun ünlü aktristi Olga Knipper'le 
evlendi ve Vişne Bahçesi üzerinde çalışmaya koyuldu. Bu 
oyun üzerinde çalışması birkaç yıl sürdü. Moskova Sanat Ti- 
yatrosu'nda ilk gösteri, Çehov'un doğum günü olan 17 
Ocak 1904 tarihinde sunuldu. Gösteri olağanüstü büyük bir 
başarı kazandı. Anton Çehov birkaç ay sonra, 2 Temmuz 
1904'te tedavi olmak için gittiği Badenweiler?'de (Almanya) 
öldü. 


Oyunlarında Tip ve Tema Özellikleri: Çehov'un oyunların- 
da konular, temalar ve tipler, 1880-1900 yılları, yani geçiş 
dönemi Rusyası'nın toplumsal çalkantılar ortamıyla birlikte 
düşünülmelidir. Değerlerin, toplumsal ilişkilerin altüst oldu- 
ğu, toplumsal katmanlar ve kuşaklar arasında uçurumların 
açıldığı bir dönemdir bu. Onun oyunlarında, geçiş dönemi 
Rus toplumunun çeşitli toplumsal çevrelerinden ve çeşitli ku- 
şaklardan tipler görürüz. Bunlar arasındaki uzlaşmaz çatış- 
kıları, kapatılması olanaksız uzaklıkları izleriz. Dramatik 
kurgunun belkemiğini de bir öykü değil, bu çatışkıların ve 
uzlaşmazlıkların gerilimi oluşturur. Kişilerini toplumsal orta- 
ma, çevreye bağlı olarak göstermekle birlikte, yalınkat bir 
ilişki değildir bu. Nitekim İvanov'da, İvanov'un genç idealist 
doktor Livov'a söylediği sözler, Çehov'un bir yazar olarak 
insana yaklaşımını da yansıtmaktadır; “İnsan işte bu kadar 
kolay ve anlaşılır bir makine... öyle mi? Hayır doktor! İn- 
sanların ilk bakışta, ya da bir-iki belirtiye bakarak birbirleri 
üzerine yargı vermelerini sağlayacak kadar çok sayıda çark 
vida ve supap yok hiçbirimizde...” 

Hemen hemen tüm oyunlarında yinelenen başlıca tipler, 
toplumsal çevrenin yok ettiği aydınlardır. İvanov, oyundaki 
bir tiradında şöyle der: “Daha bir yıl öncesine kadar sağlık- 
lı, güçlü, dinç, çalışkan ve ateşli bir adamdım... İnançlarım 
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vardı... Ama şimdi yoruldum, inançlarım yok oldu...” Bir 
başka yerde de şunları söyler: “Ben şerefli bir adam mıyım, 
yoksa bir alçak mı? Sağlıklı bir adam mıyım, yoksa bir psi- 
kopat mı? Kimim ben, niçin yaşıyorum, amacım ne?..” 

Yine İvanov'da, Çehov'un Rus taşra yaşamına, en değer- 
li insanları yok eden, yozlaştıran bir toplumsal çevreye he- 
men hemen tüm oyunlarında yönelttiği ağır eleştiriyi, İva- 
nov'un sevgilisi Saşa'nın ağzından işitiriz: “Niçin, niçin böy- 
le saçma sapan konuşuyorlar? Ah, can sıkıcı bütün bunlar, 
can sıkıcı... Baylar, sabrınıza gerçekten şaşıyorum! Böyle 
oturup durmaktan hiç mi sıkılmıyorsunuz? Can sıkıntısın- 
dan nerdeyse hava pelteleşti... Ömrünüzde bir kere, alay 
için, gücünüzü toplayın da keskin, parlak bir şey söyleyin! 
Varsın küstahlık, hatta bayağılık olsun bu; ama eğlendirici, 
yeni bir şey gibi görünsün...” 

İvanov'daki idealist genç doktor Livov, Orman Ci- 
ni'nde doktor Hruşçov tipiyle yinelenir... Fakat aynı kişi 
Vanya Dayı'da orta yaşlı, yorgun, bezgin doktor Astrov 
olarak çıkar karşımıza... Vanya Dayr'nın İvanov'u ise 
Voynitski'dir... Doktor Astrov şöyle der Voynitski'ye 
(Vanya Dayı'ya), “Tüm bu bölgede aklı başında, aydın, 
dürüst iki kişi vardı sadece: Sen ve ben. Fakat on yıl için- 
de günlük yaşamın tekdüzeliği, bu iğrenç hayat, içine çe- 
kip yuttu bizi, çürümüş buharlarıyla kanımızı zehirle- 
di...” Bu çevre eleştirisi, Astrovun Sonya'ya söyledikle- 
rinde daha da belirgin ve açıktır: “... bizim bu taşralı, 
Rus, yerli yaşamımıza dayanamıyorum; tüm benliğimle 
nefret ediyorum ondan...” Ve daha sonra bu eleştiri, top- 
lumun öteki katmanlarına doğru genişler. Yine Astrov'un 
sözleriyle: “Köylüler çok tekdüze, gelişmemişler, pislik 
içinde yüzüyorlar. Aydınlarla da iyi geçinmek çok güç. 
Yoruyorlar insanı. Bütün o sevimli tanıdıklarımız çok sığ 
düşünüyorlar. Duyguları çok yüzeysel, burunlarından 
ötesini gördükleri yok; tek sözcükle aptal hepsi. Kafa ye- 
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tenekleri biraz daha gelişmiş olanlar ise düpedüz isterik- 
ler, iç gözlem ve abes beyin etkinlikleriyle çürümüşler...” 

Martı'daki Dorn ve Sorin, Vanya Dayr'nın Astrov ve 
Voynitski'sinin daha ileri yaşları gibidir... Sorin'in “yaşama- 
dım ben” sözü, tüm bu yitik aydınların ortak çığlığıdır. Üç 
Kız Kardeş'in Andrey'i, taşranın yok ettiği aydın tipinin bir 
başka çeşitlemesidir. Aynı oyunun ayyaş doktoru Çebutikin 
ise Livov, Hruşçov, Astrov ve Dorn'un varacağı sondur... 

Çehov'un taşra çiftliklerinde (yurtluklarda) geçen öteki 
oyunlarından farklı olarak, Üç Kız Kardeş'in ortamı küçük 
bir taşra kentidir. Yaşanılan hayatın, toplumsal çevrenin, bo- 
gucu taşranın eleştirisi bu oyunda doruktadır. Oyundaki yi- 
tik aydınlardan Andrey şöyle der: “Moskova'da bir restora- 
nın muazzam büyüklükteki salonunda oturursun, kimse ta- 
nımaz seni ve sen kimseyi tanımazsın, ama yine de yabancı 
hissetmezsin kendini. Burda ise herkesi tanırsın, herkes seni 
tanır; yine de yabancısındır, yabancı... Yabancı ve yalnız...” 
Bu taşra ortamında, bilginin, öğrenilen şeylerin de bir anla- 
m yoktur. Üç Kız Kardeş'te İrina'nın, bildiği yabancı dili, 
İtalyancayı unutmaya başladığını fark ettiğinde kapıldığı pa- 
nik, Çehov'un oyunlarında acıma duygusu ve ironinin bir a- 
rada olduğu en etkileyici sahnelerden biridir... Bir Rus taşra 
kentinde İtalyanca “pencere” ya da “tavan” sözcüğünü öğ- 
renmenin anlamsızlığı, boşu boşuna geçip giden hayatın sim- 
gesi gibidir... 

Çehov'un oyunlarında taşra boğuntusuyla birlikte işle- 
nen başlıca temalardan biri de gelecek umududur. Orman 
Cini'nde Hruşçov ve Vanya Dayi'da onun daha işlenmiş, ge- 
liştirilmiş bir kimlikle yinelenmesi olan Astrov, umutlarını 
insanlığın geleceğine, gelecek kuşaklara bağlamış aydınlar- 
dır. Bir orman yetiştirirken, kendi elleriyle diktikleri bir fi- 
danlığın yanından geçerken “geleceğin biraz da kendi elle- 
rinde olduğunun?” bilincini taşırlar. Fakat Çehov'un oyunla- 
rı içinde gelecekten, gelecek umudundan en çok söz edileni 
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de yine Üç Kız Kardeş'tir. Andrey şöyle der bir yerde: “Yaşa- 
dığımız şu hayat iğrenç, ama buna karşılık geleceği düşündü- 
gümde içim öyle rahatlıyor, her şey öyle kolay, öyle engin gö- 
rünüyoör ki: Uzakta bir ışık parlıyor sanki ve özgürlüğü gö- 
rüyorum. Kendimin ve çocuklarımın başıboşluktan, kvas iç- 
mekten, lahanalı kaz yemekten, öğle sonrası uykusundan, 
aşağılık asalaklıktan nasıl kurtulacağımızı görüyorum...” 
Oyundaki yitik aydınlardan bir başkası, Verşinin şöyle der: 
“Belki de şimdiki hayatımız, böylesine uzlaştığımız bu hayat, 
gün gelecek tuhaf, biçimsiz, budalaca, kirli ve hatta günah- 
kâr bir hayat olarak görünecek bize...” Yine Verşinin, bir 
başka yerde şunları söyler: “Nasıl anlatmalı size? Bana öyle 
geliyor ki, dünyada her şey azar azar değişmek zorundadır 
ve bizim gözlerimizin önünde değişmektedir de. İki yüz, üç 
yüz, çok çok bin yıl sonra, —iş sürede değil- yeni, mutlu bir 
yaşam gelecek. Bizler bu yaşama katılamayacağız kuşkusuz. 
Fakat daha şimdiden onun için yaşamakta, çalışmakta, peki 
haydi, acı çekmekte, yaratmaktayız onu... Ve varlığımızın 
anlamı ve hatta mutluluğumuz sadece bundadır...” 

Üç Kız Kardeş'in etkileyici bitiş sahnesinde, Moskova'ya 
gitme umudunun artık bütün bütüne yok olduğu anlaşıldı- 
ğında, Olga, kız kardeşlerini (Maşa ve İrina'yı) kucaklaya- 
rak şöyle der: “Oh Tanrım! Zaman geçecek, sonsuzca geçip 
gideceğiz bizler de; unutacaklar bizi, yüzlerimizi unutacak- 
lar, seslerimizi, kaç kişi olduğumuzu; fakat acılarımız bizden 
sonra yaşayanlar için sevince dönüşecek, mutluluk ve esen- 
lik gelecek dünyaya ve iyi sözlerle anacaklar bizi, şimdi ya- 
şamakta olanları kutsayacaklar...” Aynı sahnede İrina şun- 
ları söyler: “Gün gelecek, bütün bunların, bu acıların nede- 
nini öğrenecek herkes, hiçbir şey gizli kalmayacak, fakat ya- 
şamak gerek şimdi... çalışmak gerek, sadece çalışmak...” 

Böylece Çehov'un oyunlarındaki bir başka ana temaya, 
“çalışmak”, “özveri”, “sabır” temalarına gelmiş oluyoruz... 
Henüz bir ortaokul öğrencisiyken, kardeşlerinden birine 
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yazdığı mektupta Anton Çehov, “adaleti, inceliği, insanlar 
arasında saygı ve sevecenliği, vicdan hesaplaşmasını ve iç tu- 
tarlılığı” ve bunların yanı sıra da çalışkanlık ve özveriyi ne 
kadar önemsediğini anlatmıştı... Oyun yazarı olarak kahra- 
manlara karşı ne kadar yansız olmaya çalışırsa çalışsın, onun 
yine de en çok sevecenlikle yaklaştığı tipler, bu erdemlerin sa- 
vunucularıdır. Üç Kız Kardeş'in bitiş sahnesinde İrina'nın 
söyledikleri, Vanya Dayı'nın yine bitiş sahnesinde Sonya'nın 
söylediklerinin hemen hemen aynısıdır... Bu sahnede Son- 
ya'nın “... sabredeceğiz, yaşayacağız, çalışacağız...” sözleri, 
acılara katlanmanın anlatımı olduğu kadar, geleceğe dönük 
bir umut çığlığıdır da... Yine Üç Kız Kardeş'in bir başka sah- 
nesinde, İrina şöyle diyor doktor Çebutikin'e: “Bu sabah 
uyandım, kalktım, yüzümü yıkadım ve ansızın öyle geldi ki 
bana, bu dünyada her şeyin anlamı açık benim için! Ve na- 
sıl yaşamam gerektiğini biliyorum... İnsan kim olursa olsun, 
emek harcamalı, ter dökmelidir; ve yaşamın anlamı, amacı, 
mutluluğu ve coşkusu sadece bundadır...” Yine İrina bir 
başka yerde şunları söylüyor: “Çalışmak gerekir, çalışmak. 
Emeğin ne olduğunu bilmediğimiz için mutsuzuz böyle, ya- 
şam böylesine karanlık görünüyor bize. Bizler çalışmayı hor 
gören insanlardan doğduk.” Martı'nın sonlarına doğru Ni- 
na'nın söyledikleri de bu doğrultudadır: “Asıl olan şan değil, 
parıltı değil, benim hayal ettiğim şeyler değil, sabretme bece- 
risidir... Haçını taşımayı becer ve inan...” Bu sözlerde bir 
dindarlık eğilimi de sezilmektedir. Üç Kız Kardeş'te, Verşinin 
bir kez daha vurguluyor bu kavramları: “Bizler için mutlu- 
luğun olmadığını, olamayacağını size kanıtlamayı ne kadar 
isterdim... Biz sadece çalışmak, çalışmak zorundayız... 
Mutluluk ise, bizden çok sonra gelecek olan çocuklarımızın 
kısmetidir.” 

Olumlu özellikler taşıyan bu genç tiplerine (İvanov'da 
Saşa; Vanya Dayı'da Sonya; Üç Kız Kardeş'te İrina; Vişne 
Bahçesi'nde Varya ve Anya...) karşı, bir kuşak öncesinin 
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aristokrat kökenli kadınları tembel ve uyumsuzdurlar. Mut- 
suzdurlar ve bunun nedeninden de habersizdirler. Tek başla- 
rına var olamazlar. Hep bir erkeğe dayanma gereksinimi 
duymaktadırlar ve yaşamları mutsuzluk içinde sürüp gide- 
cektir. İyanov'da Anna Petrovna, Martı'da İrina Arkadina, 
Vanya Dayı'da Yelena Andreyevna, Vişne Bahçesi'nde Lu- 
bov Andreyevna, hep bu güzel, alımlı ama mutsuz, dayanak- 
sız, tek başlarına var olamayan aristokrat kökenli kadın tip- 
leridir... Onların yanı sıra, toplumsal tabanları kaymış aris- 
tokratlar (İvanov'da Şabyelski, Marti'da Sorin, Vişne Bahçe- 
sönde Gayev); taşra feodalizminin gülünç gogoliyen tipleri 
(İvanov'da Lebedev, Z. Savişna, Vanya Dayı'da Telyegin, 
Vişne Bahçesi'nde Simeonov Pişçik); ezik, gülünç bürokrat- 
lar (Martr'da Medvedenko, Üç Kız Kardeş'te Kuligin, Vişne 
Bahçesi'nde Yepihodov); eski ve yeni kuşaktan uşaklar, hiz- 
metkârlar (Vanya Dayi'da Marina Vişne Bahçesi'nde Yâşa, 
Dunyaşa Firs vb...), Çehov'un oyunlarının zengin toplumsal 
ve psikolojik örgüsü içinde yerlerini alırlar... Vişne Bahçe- 
si'nde eski köle, yeni zengin Lopahin'in söyledikleri, yitik ay- 
dınlarla birlikte bütün bu toplumsal çevreleri ve insanları da 
kapsıyor sayılabilir: “Şu Rusya'da, ne için var oldukları be- 
lirsiz ne kadar çok insan olduğunu bilir misin?” Ve yine Viş- 
ne Bahçesi'nin o etkileyici sahnesindeki “Yoldan Geçen”, 
tüm bu yıpranmış, yozlaşmış, çökmüş insanlara ve toplum- 
sal ilişkilere karşı yükselmekte olan müthiş bir tehdidin sim- 
gesi gibidir... 


Oyunlarında Yapı ve Biçim Özellikleri: Çehov daha İva- 
nov'u yazdığı sırada “hayatı ve insanları ayaklıklar takmış- 
ken göründükleri gibi değil, oldukları gibi göstermek” ge- 
rektiğini düşünüyordu. Bir oyun öyle “yazılmalı ki, insanlar 
gelsinler gitsinler, yemek yesinler, havadan sudan konuşsun- 
lar, kâğıt oynasınlar. Yaşam nasılsa öyle olmalıdır; karmaşık 
ve aynı zamanda basit... Fakat bütün bu olaylar sırasında da 
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mutlulukları yaratılmakta ya da hayatları paramparça ol- 
maktadır...” Yazarın bu sözleri, onun oyunlarındaki yapı ve 
biçim özelliklerini kavramada da en iyi anahtar niteliğinde- 
dir. İvanov melodram öğeleri taşıyordu henüz. Orman Cini, 
eleştirmenlerce “ilginç olmayan bir yaşam parçasını sahneye 
getirmekle” eleştirilmişti. Fakat her iki oyunda da, Çehov'un 
kendi tanımlamasıyla, geleneksel dramın “kahraman”ları 
yoktur. Martr'yı “dramatik sanatın tüm kurallarına karşı” 
yazdığını söylüyordu. Vanya Dayı ise, Çehov'un yenilikçi 
oyun yazarlığının katıksız bir ürünü, bir başyapıttır. Vanya 
Dayı'dan başlayarak, olgunluk dönemi oyunlarında drama- 
tik durumlardan özenle kaçınmıştır. Nitekim Voynitski'nin 
cinayet işleme girişimi, birden komediye dönüşür. İntihar ta- 
sarısı da ciddi olmaktan uzaktır. Üç Kız Kardeş'te, İrina'nın 
bildiği yabancı dili unuttuğunu fark ettiğinde gösterdiği tep- 
ki, hüzün verici olduğu kadar gülünç ve ironiktir de... Vişne 
Bahçesi'nde Firs'in kapalı evde unutuluşu, yine acı olduğu 
kadar gülünç ve ironiktir. Buna karşılık Vişne Bahçesi'nin 
son sahnesinde, Gayev ve Lubov Andreyevna'nın artık bir 
daha dönmeyecekleri evlerinde yalnız kaldıkları kısa an, in- 
sanca bir duygululuğun varabileceği en yüksek noktadır... 
Gülünçlük ve hüzün, humor ve sıkıntı, umut ve düşkırıklığı, 
duygu ve ironi, tıpkı yaşamda olduğu gibi yan yana ve ba- 
zen aynı cümlenin içinde birliktedir... Yaşam üstüne en çar- 
pıcı bir gözlem ve en duygulu sözlerle en kaba ve basit söz 
ve imalar bir aradadır bu oyunlarda... Klişe olaylar ve du- 
rumlardan bilinçli olarak uzak durulmuştur. Her şey çok 
olağandır. Günlük yaşamın ayrıntıları, sıradan bir söz, bir 
olay, kaybolan ve sonra bulunan bir çift galoş, rüzgârda çar- 
pan bir pencere, can alıcı önemde şeyler konuşulmaktayken 
tavukların yemlenmesi vb... öykünün akışıyla işlevsel ilgisi 
olmayan bu olgular, birden olay örgüsüne giriverir... Ama 
gerçeklik duygusunu güçlendiren de, görünüşte işlevsel ol- 
mayan bu küçük olgular, ayrıntılardır... Bunlar oyunlara ya- 
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şamsal bir canlılık, olağanlık, hayatın atan nabzını, ritmini 
kazandırmışlardır... Çehov'un oyunları sahnelenirken bu in- 
celikler gözetilmeli; gülünçlük ve duygululuğun, hüzün veri- 
ci ve ironik olanın, abartısız, ölçülü dengesi kurulabilmelidir. 
Kişiler değil, kişiler arasındaki ilişkilerin anlamı, entrika de- 
gil yaşamlan vurgulanabilmelidir. Ve Çehov'un, Martr'nın 
oyuncularına söylediği gibi, “Her şey basit olmalıdır... Tü- 
müyle basit... Teatral olmamaktır esas olan...” 


Ataol Behramoğlu 
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ANNA PETROVNA 
(Anya, Anyuta) İvanov'un karısı, kızlık adı Sarra Abramson. 
MATYEV SEMYONOVİÇ ŞABYELSKİ 
Kont. İvanov'un dayısı. 
PAVEL KİRİLLİÇ LEBEDEV 
(Pâşa) Belediye Başkanı. 
ZİNAİDA SAVİŞNA 
(Ziyuziyuşka) Lebedev'in karısı. 
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(Aleksandra Pavlovna, Şura, Suroçka, Saneçka) 
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(Marfuşa) Büyük çiftlik sahibesi genç bir dul, zengin bir tüccar 
kızı, 
Dimitri Nikiriç KosiH 
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MiHaiL MiHaiLoviç BORKİN 
(Mişa Michel) İvanov'un uzaktan akrabası, İvanov yurtluğunun 
(malikâne) yöneticisi. 
AVDOTYA NAZAROVNA 
Belirli işi olmayan yaşlı bir kadın. 
YEGORUŞKA 
Lebedevler'in sığıntısı. 


Birinci KONUK 
İkinci KONUK 
Üçüncü KONUK 
DÖRDÜNCÜ KONUK 


Hepsi erkek 


PİYOTR 

İvanov'un uşağı. 
GAVRİLA 

Lebedevler'in uşağı. 
KONUKLAR, UŞAKLAR 

Erkek ve kadın. 


Olay, Orta Rusya'nın taşra ilçelerinden birinde geçer. 
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İvanov yurtluğunun bahçesi. Solda evin teraslı ön 
yüzeyi. Pencerelerden biri açıktır. Terasın karşısın- 
daki geniş, yarım daire biçimindeki alandan bah- 
çenin daha uzak yerlerine, ortadan ve sağdan 
ağaçlı yollar uzanıyor. Sağda bahçe sıraları ve ma- 
saları. Masalardan birinde bir lamba yanmaktadır. 
Hava kararmakta. Perde açılırken, evden bir piya- 
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(İvanov masalardan birinde kitap okumaktadır. 
Bahçenin derinliklerinde, büyük çizmeleri ve tüfe- 
giyle Borkin görülür. Çakırkeyiftir. İvanov'u gö- 
rünce ayaklarının ucuna basarak yaklaşır. Tam ya- 
nına vardığında tüfeğiyle yüzüne nişan alır.) 
İVANOV (Borkin'i görerek irkilir ve sıçrar): Mişa! Bu da nesi! 
Tanrım! Korkuttunuz beni... Sinirlerim yeterince bozuk 
zaten, bir de siz bu budalaca şakalarınızla... (Oturur) 
Korkuttu, seviniyor... 
BORKİN (kahkahayla): Peki, peki... Özür dilerim, özür di- 
lerim... (Yanına oturur.) Bir daha yapmam, bir daha 
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yapmam... (Kasketini çıkarır.) Ne kadar sıcak, inanır 
mısınız ruhum, üç saatten daha az bir zamanda 17 ki- 
lometre yürüdüm... Bittim... Bakınız kalbime, nasıl da 
çarpıyor... 

İVANOV (okumasını sürdürerek): Peki, peki, sonra baka- 
rım... 

BORKİN: Yo, şimdi bakın. (İvanov'un elini tutup göğsüne ya- 
bıştırır.) Duyuyor musunuz? Tık-tık-tık-tık-tık-tık! De- 
mek kalp hastalığı var bende. Her an ansızın ölebilirim. 
Söyleyin, üzülür müsünüz ben ölürsem? 

İVANOV: Okuyorum şimdi, sonra... 

BORKİN: Hayır, hayır, gerçekten üzülür müsünüz eğer ansızın 
ölüverirsem? Nikolay Alekseyeviç, üzülür müsünüz ben 
ölürsem? 

İVANOV: Canımı sıkıyorsunuz! 

BORKİN: Canım söylesenize, üzülür müsünüz? 

İVANOV: Evet, üzülüyorum, çünkü votka kokuyorsunuz. Mi- 
şa, iğrenç bir şey bu. 

BORKİN (güler): Kokuyor muyum gerçekten? Şaşılacak şey... 
Bununla birlikte, hiç de şaşılacak şey değil. Plesniki'de 
savcıyla karşılaştım. Doğrusunu söylemek gerekirse, se- 
kiz kadeh yuvarladık onunla. Aslına bakarsan, içki zarar- 
lı bir şey. Söyler misiniz, zararlı mı gerçekten? Ha? Zarar- 
lı mı? 

İVANOV: Artık bu kadarına dayanılmaz... Mişa, davranışla- 
rınızın hakaret sınırına vardığını anlamalısınız. 

BORKİN: Peki, peki... Özür dilerim, özür dilerim!.. Oturup 
durun burda kendi kendinize, Tanrı selamet versin! (Kal- 
kıp yürür.) Amma da tuhaf insanlar canım, ağzını açıp 
bir söz edemiyorsun. (Döner) Ha! Az kalsın unutuyor- 
dum... Lütfen 82 ruble verir misiniz!.. 

İVANOV: Ne 82 rublesi? 

BORKİN: Yarın işçilere ödeyeceğimiz 82 ruble. 

İVANOV: Yok bende. 
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BORKİN: Pek çok teşekkürler! (Öykünür.) “Yok bende”... İş- 
çilerin ücretini ödememiz gerekmiyor mu acaba? Ha, ge- 
rekmiyor mu? 

İVANOV: Bilmem... Param yok bugün. Ay başına, maaş alın- 
caya kadar bekleyin. 

BORKİN: Gelin de konuşun böyle adamlarla! İşçiler ay başın- 
da değil, yarın gelecekler paralarını almaya! 

İVANOV: Peki ne yapayım yani, ne yapayım öyleyse? Canımı 
sıkıyorsunuz, öldürüyorsunuz beni... Nedir bu iğrenç ya- 
pışma huyunuz, okuduğum, yazdığım, ya da... 

BORKİN: Soruyorum size: İşçilerin ücretlerini ödemek zorun- 
da mıyız, değil miyiz? Eee, daha ne söyleyeyim yani! (Eli- 
ni sallar.) Büyük çiftlik sahibine bak! Şeytan canını alsın 
böyle büyük çiftlik sahiplerinin... Örnek çiftçilik... Bin- 
lerce dönüm toprak; cepte beş para yok... Yarın troyka- 
yı satayım da görün! Evet efendim!.. Yulafı daha biçilme- 
den satmıştım, yarın çavdarı da satayım da görün! (Sah- 
neyi adımlar.) İşi uzatacağımı mı sanıyorsunuz? Ha, öyle 
mi sanıyorsunuz? Hayır efendim, yanlış kapı çaldınız... 


I 
ÖNCEKİLER, ŞABYELSKİ (sahne arkasında) 
ve ANNA PETROVNA 


ŞABYELSKİ (pencereden sesi duyulur): Hiç kimse viyolonselle 
eşlik edemez size... Kulağınız bir turna balığı dolması ka- 
dar bile duyarlı değil, tuş vuruşlarınız felaket! 

ANNA PETROVNA (açık pencereden görünür): Kimdi az önce 
burda konuşan? Mişa, siz misiniz? Niçin tepinip duru- 
yorsunuz öyle? 

BORKİN: Pek sayın Nicolas'ınızla bir çift ciddi söz etmeye 
kalkışsaydınız, siz de böyle tepinirdiniz. 

ANNA PETROVNA: Mişa, kroket çimenliğine biraz kuru ot ge- 
tirmelerini söyler misiniz? 
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BORKİN (elini sallar): Lütfen rahat bırakın beni. 

ANNA PETROVNA: Bu nasıl ses tonu böyle... Bu ses tonu size 
hiç yakışmıyor. Eğer kadınlar sizi sevsin istiyorsanız, hiç- 
bir zaman öfkelenmeyin onların yanında, kurum satma- 
yın... (Kocasına) Nikolay, haydi kuru otların üstünde 
takla atalım!.. 

İVANOV: Anyuta, açık pencere önünde böyle durman zararlı 
sana. İçeri gir lütfen... (Bağırır.) Dayı, kapa pencereyi. 
(Pencere kapanır.) 
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BORKİN: İki gün sonra Lebedev'e faizleri ödemek zorunda 
olduğunuzu da unutmayın. 

İVANOV: Unutmadım. Lebedev'e gidip biraz daha beklemesi- 
ni isteyeceğim. (Saate bakar.) 

BORKİN: Ne zaman gideceksiniz? 

İVANOV: Biraz sonra. 

BORKİN (canlı): Dur hele, dur hele... Bugün Şuroçka'nın do- 
gum günü değil mi yahu? Ah-ah-ah... unuttu gittiydim... 
ne kafa, ne kafa!.. (Sıçrar.) Gitmeli, gitmeli. (Şarkı söyler.) 
Gitmeli... Gidip bir yıkanmalı, kâğıt çiğnemeli bu men- 
debur kokuyu defetmek için, üç damla da nişadır ruhu 
içince yaşasın yeni bir gün... Nikolay Alekseyeviç, canı- 
mun içi, ruhumun meleği, şu durmadan sinirlenmeleriniz, 
yakınmalarınız olmasa, kim bilir ne işlerin üstesinden ge- 
lirdik ikimiz! Sizin için her şeye hazırım ben... İster misi- 
niz Marfuşa Babakina'yla evleneyim, sizin için? Draho- 
manın yarısı sizin... Yo, yo, hepsini alın, hepsini... 

İVANOV: Bırak saçmalamayı. 

BORKİN: Hayır, ciddi söylüyorum! İster misiniz evleneyim 
Marfuşa'yla? Drahomanın yarısı sizin, yarısı benim... 
Fakat, ne yararı var size bunları söylemenin? Anlayacak 
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mısınız sanki? (Öykünür) “Bırak saçmalamayı.” İyi bir 
insansınız, akıllısınız, fakat yetenek yok sizde, anlıyor 
musunuz, iş yapabilme yeteneği yok sizde. İşe öyle giriş- 
meli ki, şeytanın bile gözü yılsın. Oysa, bir psikopatsınız 
siz, mızmızsınız. Eğer normal bir insan olsaydınız, bir yıl 
içinde milyon kazanmanız işten bile değildi. İşte örnek: 
Eğer şu anda elimde iki bin üç yüz ruble olsaydı, iki haf- 
ta sonra yirmi bin yapardım onu. İnanmıyorsunuz şimdi 
buna değil mi? Size saçma geliyor şimdi bu, öyle mi? Ha- 
yır, hiç de saçma değil. Verin iki bin üç yüz rubleyi, bir 
hafta sonra yirmi bin olarak alın benden. Biliyor musu- 
nuz ki, Ovsyanov, tam bizim topraklarımızın karşısına 
düşen, nehrin öte yakasındaki topraklarını iki bin üç yüz 
rubleye satışa çıkardı... Şimdi bu toprakları biz satın alır- 
sak, her iki kıyıyı da elimize geçirmiş olacağız. Her iki kı- 
yı bizim olunca da, anlıyorsunuz değil mi, nehri setlerle 
kapamak hakkını elde edeceğiz. Nasıl mı? Değirmen ku- 
rarak. Nehre set yapmak istediğimizi bildirir bildirmez, 
nehrin aşağılarında yaşayanlar basacaklar yaygarayı. İşte 
o zaman: “Kommen Sie hierher”, eğer istemiyorsanız bu 
su bentlerini, sökülün paraları baylar. Anlıyor musunuz? 
Zarev fabrikasından beş bin, Korolkow'dan üç bin, ma- 
nastırdan beş bin... 

İVANOV: Mişa, bütün bunlar dalavere... Eğer benimle bozuş- 
mak istemiyorsanız, düşünceleriniz kendinizde kalsın. 

BORKİN (oturur): Kuşkusuz!.. Biliyordum zaten!.. Hem ken- 
diniz bir şey yapmazsınız, hem de benim elimi kolumu 
bağlarsınız. 


IV 
ÖNCEKİLER, ŞABYELSKİ, LİVOV 


ŞABYELSKİ (Livov'la evden çıkarken): Doktorlarla avukatlar 
birbirlerinin tıpkısıdır. Aralarında sadece bir tek fark var: 
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Avukatlar soyarlar, doktorlarsa hem soyar, hem de öldü- 
rürler... Sözüm sizlere değil. (Bir kerevete oturur.) Şarla- 
tanlar, sömürücüler... Belki cennet bahçelerinde bu kura- 
la aykırı bir durumla karşılaşabilirsiniz... fakat, bütün 
ömrüm boyunca doktordu, ilaçtı derken, aşağı yukarı 
yirmi bin ruble tükettim, bana diplomalı bir dolandırıcı 
gibi görünmeyen bir tek doktorla karşılaşmadım... 

BORKİN (İvanov'a): Evet, hem kendiniz bir şey yapmazsınız, 
hem de benim elimi kolumu bağlarsınız. Zaten beş para- 
sız oluşumuzun nedeni bu değil mi... 

ŞABYELSKİ Sözüm sizlere değil... Dedim ya, belki cennet 
bahçelerinde bu kurala aykırı bir durumla karşılaşabilir- 
siniz... İstisnalar kuralı bozmaz... Bununla birlikte... 
(Esner) 

İVANOV (kitabı kapayarak): Evet, sizi dinliyorum doktor? 
LİVOV (pencereye göz atarak): Sabahleyin söylediğim gibi. 
Bir an önce Kırım'a gitmesi gerek. (Sahnede gezinir.) 
ŞABYELSKİ (bir kahkaha patlatır): Kırım'a gitmesi gerek- 
miş!.. Mişa, neden senle ikimiz doktorluk yapıyoruz? 
Ne kadar kolay bir iş... Herhangi bir Madam Angot'un 
ya da Ophelia'nın gıcığı tutar tutmaz, sarıl kaleme kâğı- 
da, yaz bilim kurallarına göre; önce genç bir doktor, son- 
ra bir Kırım gezisi, Kırım'a varınca da yakışıklı bir kıla- 

vuz Tatar... 

İVANOV (Kon?'a): Ah neler saçmalıyorsun, can sıkıcı adam! 
(Livov'a) Çok para gerekli Kırım'a gidebilmek için. Diye- 
lim ki parayı bulduk, fakat karım kesin olarak çıkmak is- 
temiyor bu geziye. 

LİVOV: İstemiyor, evet. 

(Sessizlik...) 

BORKİN: Doktor; Kırım'a gitmesi gerekecek kadar hasta mı 
gerçekten? 

LİVOV (pencereye göz atar): Evet, verem... 

BORKİN: Hımm!.. çok kötü... Çoktandır yüzünden seziyor- 
dum zaten... 
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Livov: Fakat, daha yavaş konuşun. Sesiniz evden duyulabi- 
lir... 

(Sessizlik...) 

BORKİN (içini çeker): İşte hayat... İnsan hayatı tıpkı tarlada 
açan bir çiçeğe benzer: Bir katır gelip yiyiverir onu, çiçek 
sizlere ömür... 

ŞABYELSKİ: Her şey boş, boş, boş! (Esner.) Boş ve dalavere!.. 

BORKİN: Bense baylar, para kazanmanın yollarını öğretiyor- 
dum Nikolay Alekseyeviç'e. Olağanüstü bir tasarı sun- 
dum ona, fakat tohumumuz her zaman olduğu gibi yine 
kıraç toprağa düştü tabii. Sokamıyorsun ki kafasına... Şu 
durumuna bakın bir: Melankoli, keder, tasa, karasevda, 
hüzün... 

ŞABYELSKİ (kalkar, gerinir): Sen bir dâhisin, herkese bir ya- 
şam yolu öğretiyor, yön gösteriyorsun, ne olur bana da 
bir akıl versen. Bilgili adam, akıl ver bana, bir çıkar yol 
göster... 

BORKİN (kalkar): Gidip bir banyo alayım... Baylar, hoşça 
kalın. (Kont’a) Sizin için yirmi tane çıkar yol var... Eğer 
sizin yerinizde olsaydım, bir hafta içinde yirmi binim 
olurdu. (Yürüyüp gider.) 

ŞABYELSKİ (Borkin'in arkasından gider): Nasıl, hangi yolla? 
Hadi, öğretsene! 

BORKİN: Öğretecek ne var bunda, çok kolay... (Döner) Ni- 
kolay Alekseyeviç, bana bir ruble verin! 

(İvanov sesini çıkarmadan parayı verir.) 

BORKİN: “Merci!” (Kon?'a) Oynayacak daha öyle kozları- 
mız, var ki... 

ŞABYELSKİ (arkasından giderek): Hadi söylesene, hangi koz- 
lar? 

BORKİN: Eğer sizin yerinizde olsaydım, bir hafta içinde otuz 
binim olurdu. Belki daha da çok. (Borkin ve Kont çıkar- 
lar.) 


Anton Çehov 


V 
İVANOV, LİVOV 


İVANOV (kısa bir sessizlikten sonra): Gereksiz insanlar, gerek- 
siz sözler, bir yığın budalaca soruya karşılık vermek zo- 
runluluğu... Doktor, yordu beni bütün bunlar, hasta etti. 
Öyle sinirli, öyle çabuk parlayan, öyle sert, öyle ıvır zıvır- 
la uğraşan biri olup çıktım ki, tanıyamıyorum kendimi, 
kulaklarımda uğultular... Bir yer bulamıyorum başımı 
dinleyecek. Şöyle rahat nefes alabileceğim bir yer yok... 

Livov: Nikolay Alekseyeviç, sizinle ciddi olarak konuşma- 
mız gerekiyor. 

İVANOV: Buyrun, sizi dinliyorum. 

Lİvov: Anna Petrovna'yla ilgili olacak bu. (Oturur.) Kırım'a 
gitmek istemediği doğru, ama eğer siz de onunla birlikte 
gitseydiniz, değiştirirdi bu düşüncesini. 

İVANOV (kısa bir süre düşünür): Çok para gerekli. Sonra 
uzun bir süre için izin vermezler bana. Zaten bu yılın iz- 
nini kullandım. 

Lİvov: Peki, diyelim ki bunda haklısınız. Fakat veremin en 
etkili ilacı, bilirsiniz, tam bir gönül rahatlığıdır. Oysa ka- 
rınızın bir dakika bile rahatı yok. Davranışlarınızda onu 
her an kaygılandıran bir şey ver. Biraz heyecanlıyım, özür 
dilerim, fakat dosdoğru konuşmak istiyorum; davranış- 
larınız öldürüyor onu. (Sessizlik) Hakkınızda daha iyi 
şeyler düşünebilmeyi isterdim Nikolay Alekseyeviç! 

İVANOV: Yerden göğe kadar haklısınız bütün bunlarda. Kor- 
kunç suçlu olmalıyım. Fakat, düşüncelerim karmakarışık, 
bir tembellik ruhumu zincire vurdu, kendimi anlamaya 
gücüm yetmiyor. İnsanları da anlayamaz oldum, kendimi 
de... (Pencereye göz atar.) Sözlerimiz duyulabilir, gezine- 
lim. (Kalkarlar.) Size ta en başından anlatmak isterdim 
her şeyi, fakat öyle uzun öyle karışık bir hikâye ki bu, 
dostum, sabaha kadar bitmez. (Yürürler.) Anyuta eşsiz, 
olağanüstü bir kadındır. Benim için dinini değiştirdi, ba- 
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basını annesini bıraktı, varlıklı bir yaşamı tepti. Eğer da- 
ha çok, daha büyük özveriler isteseydim, onlarda da bu- 
lunurdu gözünü kırpmadan. Bense olağanüstü hiçbir şey 
yapmadım, bir tek kurban vermedim. Evet, gerçekten de 
uzun bir hikâye bu... Fakat işin özü şurda, sevgili dok- 
tor... (Duraksar.) Kısaca söylemek gerekirse, ona tutkun- 
dum evlendiğimizde, bu sevginin ömrümüz boyunca sü- 
receğine yemin etmiştim... Fakat... beş yıl geçti, o beni 
bugün de seviyor; bense... (Ellerini çaresizlikle açar.) İşte, 
kısa bir süre sonra öleceğini söylüyorsunuz, bense ne aşk 
duyuyorum ne acıma, yalnız bir boşluk, bir yorgunluk. 
Korkunç bir durumda olmalıyım. Ne oluyor bana, bunu 
ben de bilmiyorum. (Ağaçlı yolda uzaklaşırlar.) 


VI 
ŞABYELSKİ, sonra ANNA PETROVNA 


ŞABYELSKİ (kahkahalarla girer): Kör olayım bir dolandırıcı 
değil bu, bir düşünür, bir virtüöz. Bu adamın anıtı dikil- 
meli. Çağımızın bütün çürük yanlarını kendinde topla- 
mış. Hem avukat, hem doktor, hem tüccar, hem memur. 
(Terasın alt basamağına oturur.) Hem de hiçbir yüksek 
okuldan diploması yok. İşte buna şaşılır... Bir de kültür 
edinse, bilim öğrenimi filan yapsaymış, kim bilir nasıl dâ- 
hi bir alçak olup çıkacakmış... Bir hafta içinde yirmi bi- 
nim olurmuş... Kozlu bey, yani kontluk unvanı elindey- 
miş daha. (Kabkabayla) “Her genç kız drahomasıyla bir- 
likte varabilir size, eğer isterseniz.” 

(Anna Petrovna pencereyi açıp aşağı bakar.) 

ŞABYELSKİ: “İster misiniz Marfuşa'yı sizin için isteyeyim?” 
Qui est ce que c'est Marfuşa? Ah, sanırım Balabalkina* 
olacak bu... Balabalkina ... şu çamaşırcı karılara benze- 
yen. 


Kont, Babakina adıyla alay ediyor. — ç.n. 
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ANNA PETROVNA: Kont, siz misiniz? 

ŞABYELSKİ: Ne istiyorsunuz? 

(Anna Petrovna güler.) 

ŞABYELSKİ (Yahudi ağzıyla): Niçin gülüyorsunuz? 

ANNA PETROVNA: Aklıma sizin söylediğiniz bir yakıştırma 
geldi de. Öğle yemeğinde söylemiştiniz, anımsıyor musu- 
nuz? Bir kere hastalanan attan, tövbekâr olan ka... nasıl- 
dı, nasıldı? 

ŞABYELSKİ: Hıristiyan olan çıfıttan, tövbekâr olan kavattan, 
bir kere hastalanan attan hayır gelmez. 

ANNA PETROVNA (güler): Küçük bir cinası bile kötülüksüz 
söyleyemiyorsunuz. Kötü bir insansınız siz. (Ciddi) Kont, 
şaka etmiyorum, çok kötü bir insansınız siz. Can sıkıcı, 
korkunç bir şey sizinle birlikte yaşamak. Durmadan sız- 
lanıyorsunuz, durmadan homurdanıyorsunuz, size kalır- 
sa herkes alçak, namussuz. Kont, içtenlikle söyleyin, her- 
hangi birisi hakkında iyi şeyler söylediğiniz oldu mu hiç? 

ŞABYELSKİ: Bu da nesi? Sınava mı girdik yoksa? 

ANNA PETROVNA: Sizinle beş yıldır aynı çatı altındayız, ama 
bir kere bile insanlar üzerine soğukkanlılıkla, sağduyuyla 
konuştuğunuzu duymadım; dikensiz, alaysız bir söz etti- 
ginizi işitmedim. Ne kötülük etti bu insanlar size? Kendi- 
nizi herkesten daha mı iyi sanıyorsunuz yani? 

ŞABYELSKİ: Hiç de öyle sanmıyorum. Ben de namussuzun, 
rezilin biriyim herkes gibi. “Mauvais ton”, bırakılmış bir 
bunak. Sövüyorum kendime. “Kimsin sen? Nesin sen?” 
diye soruyorum. Bir zamanlar varlıklı, başıma buyruk- 
tum, mutluydum da az çok. Ya şimdi... sığıntının, asala- 
ğın, sorumsuz soytarının biri. İnsanlara öfkelendiğim, 
onlara aşağılık olduklarını söylediğim zaman gülüveri- 
yorlar; eğer ben de gülersem, kederli kederli bakıp başla- 
rım sallıyor, moruk çıldırdı diyorlar. Aslında çoğu zaman 
ne sözlerimin farkındalar ne de varlığımın. 

ANNA PETROVNA (Sessizce): İşte yine çığlık atıyor. 
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ŞABYELSKİ: Kim çığlık atıyor? 

ANNA PETROVNA: Baykuş. Her akşam çığlık atıyor böyle. 

ŞABYELSKİ: Varsın atsın. Şu yaşadığımızdan daha kötüsü var 
mı sanki. (Gerinir.) Eh, sevgili Sarra, piyangodan bir yüz 
bin ya da iki yüz bin vursaydı, gösterirdim ıstakozların 
nerde kışladığını! O zaman ne yapacağımı görürdünüz. 
Bu merhamet çukurundan çıkar, bir daha da kıyamete 
kadar adımımı atmazdım buraya. 

ANNA PETROVNA: Piyangodan para vursaydı ne yapardınız 
sahi? 

ŞABYELSKİ (biraz düşündükten sonra): İlkin doğru Mosko- 
va'ya, Çingene korosunu dinlemeye giderdim. Sonra... 
Sonra da Paris'e atardım kapağı. Kendime bir kat tutar, 
düzenli olarak Rus kilisesine giderdim. 

ANNA PETROVNA: Peki, sonra? 

ŞABYELSKİ: Sonra da günler boyunca karımın mezarı başın- 
da oturur, düşünceye dalardım. Geberinceye kadar da 
kalkmazdım ordan. Biliyor musunuz, karım Paris'te gö- 
mülü... 

(Sessizlik...) 

ANNA PETROVNA: Ne kadar korkunç bir can sıkıntısı. Var mı- 
sınız bir şeyler çalmaya? 

ŞABYELSKİ: Peki, notaları hazırlayın. 


VI 
ŞABYELSKİ, İVANOV, LİVOV 


İVANOV (ağaçlıklı yolda Livov'la görünürler): Siz, sevgili dos- 
tum, geçen yıl bitirdiniz okulunuzu; gençsiniz daha, dinç- 
siniz. Bense otuz beş yaşındayım. Size öğüt verebilirim. 
Bir Yahudiyle, bir psikopatla, ya da mavi çoraplının bi- 
riyle evleneyim demeyin sakın; sıradan, renksiz birini se- 
çin en iyisi. Yaşamanız basmakalıp, bir örnek olsun. Fon 
ne kadar renksiz, ne kadar tekdüze olursa o kadar iyi. 
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Dostum, bin kişiye karşı koymaya kalkmayın tek başını- 
za, yel değirmenleriyle dövüşe girişmeyin, başınızla du- 
varlara tos vurmayın... Tanrı her türlü örnek çiftçilikten, 
olağanüstü okullardan, ateşli söylevlerden korusun sizi. 
Kabuğunuza çekilip kendi küçük işinizle uğraşın. Bence 
insana yaraşır, en onurlu, en sağlıklı iş bu. Benimse nasıl 
yorucu bir hayatım var! Ah, nasıl yorucu bir hayatım 
var!.. Bir yığın yanlış davranış, bir yığın haksızlık, bir yı- 
ğın anlamsızlık!.. (Kontu görerek sinirlenir.) Dayı, her za- 
man göz önünde dolaşıp durursun, insanların baş başa 
bir çift söz etmelerine izin vermezsin! 

ŞABYELSKİ (ağlamaklı): Allah kahretsin beni, dünyada bana 
göre yer yok! (Dönüp eve girer.) 


VE 
İVANOV, LİVOV 


İVANOV (Kont'un arkasından bağırır): Özür dilerim, özür di- 
lerim! (Livov'a) Şimdi, niçin kırdım onu? Yok, yok, sinir- 
lerim tümüyle laçka olmuş benim. Bir şeyler yapmalı, bir 
şeyler yapmalı... 

Livov (heyecanlı): Nikolay Alekseyeviç, dinledim sizi... 
Özür dilerim, dosdoğru, düpedüz konuşacağım. Bırakın 
söylediklerinizi, daha sesinizde, sesinizin tonunda öyle 
umursamaz bir bencillik, öyle soğuk bir katı yüreklilik 
var ki... Şaşıyor insan... Size yakın olan bir insan sırf si- 
ze yakın olduğu için yok olup gidiyor, günleri sayılacak 
kadar az ve siz... hâlâ sevmeyebiliyorsunuz onu, hâlâ do- 
laşabiliyor, öğütler verebiliyor, çalım satabiliyorsunuz... 
Bende güzel konuşabilme yeteneği yok, gücüm yetmez 
buna, fakat, fakat... sizden hiç ama, hiç hoşlanmıyorum. 

İVANOV: Olabilir, olabilir... Kuşkusuz, dışardan biri olarak 
daha iyi görebiliyorsunuz her şeyi... Beni anlamış olma- 
nız olağandır... Herhalde çok, çok suçluyum... (Kulak 
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kabartır.) Sanırım, atları getirdiler... Gidip giyinmeli- 
yim... (Eve doğru yürür, duraklar.) Doktor, beni sevmi- 
yorsunuz, açıkça da söyleyebiliyorsunuz bunu. Bu sizin 
şerefli bir insan olduğunuzu gösterir. (Eve girer.) 


IX 
LİVOV 


LİVOV (yalnız): Allah kahretsin beni; işte yine en elverişli du- 
rumu kaçırdım, yine gerektiği gibi konuşamadım... Bu 
adamla konuşurken soğukkanlı olamıyorum! Ağzımı, 
açıp bir söz edeyim derken (eliyle göğsünü gösterir) göğ- 
süm sıkışmaya başlıyor, altüst oluyorum, dilim damağım 
kuruyor. Bütün varlığımla nefret ediyorum bu Tartuf- 
fe'ten, bu soylu dolandırıcıdan... Yine binip arabaya gide- 
cek... Bahtsız karısının bütün dileği ise onunla birlikte ol- 
mak. Onunla birlikte olmak, yaşama gücünü artırıyor ka- 
dıncağızın. Hiç olmazsa bir tek akşamı birlikte geçirmele- 
ri için yalvarıyor... Fakat elinden gelmiyor beyefendinin 
bu... Evi dar ve boğucuymuş; bakın hele. Eğer bir gece bi- 
le evde kalsaymış, alnına kurşunu sıkıp öldürebilirmiş 
kendini. Zavallı... herhangi yeni bir alçaklığa girişebilme- 
si için geniş alanlar gerekli ona... Ama, biliyorum ben ne- 
den her akşam bu Lebedevler'e gidiyorsun! Biliyorum! 


X 
İVANOV (şapkalı, paltolu), ŞABYELSKİ, 
ANNA PETROVNA 


ŞABYELSKİ (İvanov ve Anna Petrovna'yla birlikte evden çı- 
karken): Nicolas, insanlık dışı bir şey bu yaptığın!.. Ken- 
din her akşam binip arabaya gidiyorsun, bizse yapayalnız 
kalıyoruz burda. Can sıkıntısından saat sekizde yatağa 
girer oldum. Yaşamak değil, rezalet bu! Peki neden sen 
gidebilirmişsin de biz gidemezmişiz? Ha, neden? 
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ANNA PETROVNA: Kont, bırak onu; bırak gitsin... 

İVANOV (karısına): Fakat sen nereye gidebilirsin bu hasta ha- 
linle? Hastasın, güneş battıktan sonra dışarı çıkamaz- 
sın... İşte, doktor burda, sor... Anyuta, çocuk değilsin, 
düşünmelisin... (Kora) Peki, sen ne diye gelmek istiyor- 
sun oraya? 

ŞABYELSKİ: Burda kalmayayım da ister cehennemin dibine 
gideyim, ister timsahın midesine! Sıkılıyorum! Can sıkın- 
tısı alıklaştırdı beni! Herkesin kafasını şişiren biri olup 
çıktım. Sen Sarra'nın canı sıkılmasın diye beni evde bıra- 
kıyorsun ama, ben iyice canına okudum kadıncağızın, yi- 
yip bitirdim zavallıyı! 

ANNA PETROVNA: Bırakın onu Kont, bırakın gitsin. Madem- 
ki orda neşelenebiliyor... 

İVANOV: Anya, bu tavır neden, bu ses tonu neden? Oraya eğ- 
lenmek için gitmediğimi biliyorsun! Bonolar üzerine ko- 
nuşmalıyım. 

ANYA PETROVNA: Anlayamıyorum, ne diye açıklama gereği- 
ni duyuyorsun? Git! Seni tutan mı var? 

İVANOV: Baylar, niçin yiyip duruyoruz birbirimizi?.. Ne gere- 
ği var bunun!.. 

ŞABYELSKİ (ağlamaklı): Nicolas, sevgili yavrum, beni de gö- 
tür ne olur! Ordaki namussuzlarla ahmakları görüp bel- 
ki biraz açılırım! Biliyorsun, Paskalyadan beri dışarı çık- 
madım... 

İVANOV (sinirli): Peki, peki, gel! Ah, nasıl kafamı şişiriyorsu- 
nuz! 

ŞABYELSKİ: Geleyim mi? Oh, merci, merci... (Sevinçle İva- 
nov'un koluna girer, onu kıyıya çeker) Senin hasır şapka- 
yı giyebilir miyim? 

İVANOV: Peki, ama çabuk, lütfen! 

(Kont koşup eve girer.) 
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XI 
İVANOV, ANNA PETROVNA 


İVANOV: Nasıl yorup bitirdiniz beni! Fakat neler söylüyorum 
ben! Anya, konuşmalarımın seni yaraladığını biliyorum. 
Eskiden böyle davranmazdım. Neyse, hoşça kal, saat bi- 
re doğru dönerim. 

ANNA PETROVNA: Kolya, sevgilim, gitme! 

İVANOV (coşkun): Sevgili kızım, canım, mutsuz çocuğum, 
yalvarırım, akşamları dışarı çıkmamı engelleme. Biliyo- 
rum, haksızlık bu, ama izin ver bu haksızlığı yapmama! 
Ev beni öldürüyor! Güneş batar batmaz bir keder ruhu- 
mu ezmeye başlıyor. Korkunç bir keder! Nedenini sorma 
bunun. Ben de bilmiyorum. Yemin ederim ki bilmiyo- 
rum. Lebedevler'e gidiyorum, aynı keder orda da bütün 
ağırlığıyla ruhuma çörekleniyor? Dönüyorum, aynı. 
Ümitsizlik bu; tam bir ümitsizlik!.. 

ANNA PETROVNA: Kolya... kalsaydın eğer, yine eskisi gibi 
dertleşirdik. Akşam yemeğini birlikte yer, okurduk... İh- 
tiyarla bir şeyler çalardık senin için. (Kucaklar) Gitme!.. 
(Sessizlik...) Anlayamıyorum seni. Bir yıldır böyle sürüp 
gidiyor bu. Neden değiştin Kolya? 

İVANOV: Bilmiyorum, bilmiyorum... 

ANNA PETROVNA: Akşamları birlikte çıkmamızı niçin istemi- 
yorsun? 

İVANOV: Peki, niçin seninle olmak istemediğimi öğrenmek is- 
tiyorsun, söyleyeyim, peki. Bunu söylemek katı yüreklilik 
olacak, ama yine de daha iyi; söyleyeyim... Keder ruhu- 
mu ezmeye başladığı zaman içimde sana karşı bir soğuk- 
luk uyanıyor, seni sevmez oluyorum. İşte o zaman kaçı- 
yorum senden. Kısacası, kendimi dışarı atmalıyım; işte 
bu! 

ANNA PETROVNA: Keder mi dedin? Anlıyorum... anlıyo- 
rum... Biliyor musun Kolya, eskisi gibi şarkı söylemeyi, 
gülmeyi, öfkelenmeyi denesen... Gitme, gülelim birlikte, 
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likör içelim, bir dakika içinde kederin geçer... İster misin, 
sana şarkı söyleyeyim? Ya da eskisi gibi, gidip çalışma 
odanda karanlıkta oturalım, bana kederini anlat... Göz- 
lerin ne kadar acılı!.. Onlara bakıp ağlayayım, o zaman 
her şey daha kolay gelir ikimize... (Güler, ağlar.) Ha, ol- 
maz mı? Nasıldı o şarkı? “Çiçekler her bahar yenileniyor, 
ama mutluluk geri gelmez bir daha...” Ha? Peki, git, 
git... 

İVANOV: Anya, benim için dua et! (Yürür, duraklar, düşünür.) 
Hayır, elimde değil, hayır! (Gider) 

ANNA PETROVNA: Git... (Oturur) 


XII 
ANNA PETROVNA, LİVOV 


LİVOV (girer): Anna Petrovna, saat altıyı çalar çalmaz hemen 
odanıza çıkmak, sabaha kadar da orda kalmak zorunda- 
sınız. Bunu bir kural sayın kendiniz için. Akşam havasın- 
daki nem sağlığınıza çok zararlı. 

ANNA PETROVNA: Baş üstüne... 

LİVov: Bu da nesi? Ben ciddi konuşuyorum. 

ANNA PETROVNA: Bense ciddi olmak istemiyorum. (Öksü- 
rür.) 

Livov: İşte, öksürüyorsunuz... 


XII 
ÖNCEKİLER, ŞABYELSKİ 


ŞABYELSKİ (şapkalı, paltolu, evden çıkar): Nikolay nerde? 
Atlar hazır mı? (Koşup Anna Petrovna'nın elini öper.) İyi 
geceler meleğim! (Yüzünü buruşturur.) “Gevalt!”* (Ya- 
hudi ağzıyla) Bağışlayın beni, lütfen! (Hızla çıkar.) 


Yidiş dilinde bir ünlem; “Vay canına!” — ç.n. 
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XIV 
ANNA PETROVNA, LİVOV 


(Sessizlik, uzakta bir akordeon sesi...) 

ANNA PETROVNA: Ne korkunç bir can sıkıntısı!.. İşte arabacı- 
lar ve aşçılar eğleniyorlar, bense... bense böyle bir köşe- 
ye fırlatılmış... Yevgeniy Konstantinoviç, niçin dolanıp 
duruyorsunuz? Gelin, oturun!.. 

Lİvov: İçimden oturmak gelmiyor. 

(Sessizlik) 

ANNA PETROVNA: Mutfakta “Sığırcık Kuşu”nu çalıyorlar. 
(Söyler) “Sığırcık, sığırcık, nerden? Kırdan, votka iç- 
meden.” (Sessizlik...) Babanız, anneniz sağ mı dok- 
tor? 

LİVOV: Annem sağ. 

ANNA PETROVNA: Annenizi özlüyor musunuz? 

LİVOV: Zamanım yok. 

ANNA PETROVNA (güler): “Çiçekler her bahar yenileniyor, 
ama mutluluk geri gelmez bir daha.” Kimdi bunu söyle- 
yen? Tanrım kimdi? Sanırım, Nikolay'dı yine. (Kulak ka- 
bartır.) Baykuş çığlık atıyor. 

LİVOv: Varsın atsın? 

ANNA PETROVNA: Alın yazısının beni aldattığını düşünmeye 
başlıyorum artık, doktor. Birçok kişi, benden hiç de daha 
iyi olmayan pek çok kişi mutlu olabiliyor ve bu mutlulu- 
gu elde etmek için de hiçbir karşılık ödemiyorlar. Bense 
en küçük parçasına kadar her şeyin karşılığını ödedim, 
kesin olarak her şeyin!.. Hem de nasıl pahalı! Benden ni- 
çin böyle korkunç ücretler alındı? Dostum, bana çok se- 
vecen, çok incelikle davranıyorsunuz, fakat nasıl kor- 
kunç bir hastalığın pençesinde olduğumu bilmediğimi mi 
sanıyorsunuz!.. Neyse, bunlardan söz etmek can sıkıcı... 
(Yahudi ağzıyla) Bağışlayın beni, lütfen! Gülünç fıkralar 
bilir misiniz? 

Livov: Hayır, bilmem. 


Anton Çehov 


ANNA PETROVNA: Ama Nikolay bilir. Artık insanların adalet- 
sizliğine şaşmaya başlıyorum. Niçin aşkın karşılığı alda- 
nış, gerçeğin karşılığı yalan oluyor? Söyleyin, daha ne za- 
mana kadar benden nefret edecekler annemle babam? 
Burdan elli kilometre uzakta yaşıyorlar ama, gece gün- 
düz, uyurken bile onların nefretini duyuyorum üzerimde. 
Peki Nikolay'ın kederine ne dersiniz? Akşamları bir ke- 
der ruhunu ezmeye başladığında, benden soğuyormuş. 
Bunu anlıyorum, bir şey söylemiyorum, ama ya büsbü- 
tün soğursa benden!.. Yok yok; olmaz bu, ama, ya bir de 
olursa? Hayır, hayır, böyle bir şeyi düşünmek bile gerek- 
siz. (Şarkı söyler.) “Sığırcık, sığırcık, nerden?” (Titrer.) 
Nasıl korkunç şeyler geliyor aklıma!.. Doktor, bir aile 
içinde değilsiniz siz, bunların çoğunu anlayamazsınız. 

LİVOV: Şaştığınızı söylüyorsunuz... (Yanına oturur.) Asıl 
ben... ben şaşıyorum size! Sizin gibi akıllı, onurlu, ner- 
deyse kutsal denebilecek bir kadın böyle küstahça alda- 
tılmaya, bu baykuş yuvasına sürüklenmeye nasıl izin ver- 
di, açıklayın bana, anlatın! Sizinle bu soğuk, bu katı yü- 
rekli adam arasında... Neyse, kocanızı bırakalım şimdi- 
lik! Sizinle bu boş, bu bayağı çevre arasında ne gibi bir 
ortak özellik bulunabilir? Aman Tanrım! Bu mızmız, 
paslı, kafadan kontak Kont, bu üçkâğıtçı dolandırıcılar 
dolandırıcısı, iğrenç tavırlı Mişa... Açıklayın bana, ne işi- 
niz var sizin burada? Nasıl düştünüz buraya? 

ANNA PETROVNA (güler): Bir zamanlar o da tam böyle konu- 
şurdu işte... Tam böyle... Fakat onun gözleri sizinkiler- 
den daha büyüktür. Ateşli ateşli konuşmaya başladığında 
kor gibi parlarlardı... Konuşun, konuşun!.. 

LİVOV (kalkar, elini sallar): Ne konuşayım? Lütfen odanıza 
gidin... 

ANNA PETROVNA: Nikolay için ağzınıza geleni söylüyorsu- 
nuz. Onu nasıl böyle yakından tanıyabilirsiniz? Bir insan 
altı ay içinde tanınabilir mi? Doktor, o olağanüstü bir in- 
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sandır, onunla iki-üç yıl önce tanışmadığınıza yanıyorum. 
Bunalıma düştü şimdi, ne konuşuyor, ne de bir şey yapı- 
yor. Ama eskiden... ne kadar büyüleyici bir insandı!.. İlk 
bakışta vurulmuştum. (Güler.) Bir tek bakışı kafese gir- 
meme yetmişti! “Gidelim” der demez, çürümüş yaprak- 
ları makasla budar gibi her şeyi koparıp attım ve gittik... 
(Sessizlik) Ama durum değişti artık. Şimdi başka kadın- 
larla eğlenmek için Lebedevler'e gidiyor, bense... bahçe- 
de oturup baykuşun çığlıklarını dinliyorum!.. (Bekçinin 
vuruşları duyulur.) Doktor, kardeşiniz var mı? 

Livov: Hayır. 

(Anna Petrovna büngür büngür ağlar.) 

ANNA PETROVNA (kalkar): Doktor, dayanamayacağım; oraya 
gidiyorum. 

LİVOV: Nereye? 

ANNA PETROVNA: Onun olduğu yere... Gideceğim... Araba- 
yı hazırlamalarını söyleyin. (Koşarak eve girer.) 

Lİvov: Yoo, bu koşullarda doktorluk yapılamaz!... On para 
ödememeleri bir yana, insanı allak bullak ediyorlar! Ha- 
yır, bu durumda doktorluk yapılamaz! Yeter!.. (Yürüyüp 
eve girer.) 


PERDE 
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Lebedevler'in salonu. Karşıda bahçeye açılan bir 
kapı. Sağda ve solda kapılar. Antika değerli ev eş- 
yası: Avize, şamdanlar, tablolar... Hepsi tozdan 
korunmak amacıyla örtülüdür. 


I 
ZİNAİDA SAVİŞNA, KOSİH, AVDOTYA NAZAROVNA, 
YEGORUŞKA, GAVRİLA, 
HİZMETÇİ KIZ, KONUK YAŞLI KADINLAR, 
GENÇ KIZLAR, sonra BABAKİNA 


(Zinaida Savişna divanda oturmaktadır. İki yanın- 
daki koltuklarda yaşlı konuklar, sandalyelerde 
gençler. Arkada, bahçeye açılan kapının yakınında 
iskambil oynanıyor. Oyuncular arasında Kosih, 
Avdotya Nazarovna, Yegoruşka. Gavrila sağdaki 
kapıda durmaktadır. Hizmetçi kız tepsiyle şekerle- 
me dağıtıyor. Konuklardan bazıları bahçeyle sağ- 
daki kapı arasında dolaşmaktadır. Sağdaki kapı- 
dan Babakina girer. Zinaida Savişna'ya doğru yü- 
rür.) 
ZİNAİDA SAVİŞNA (sevinçle): Marfa Yegorovna, ruhum... 
BABAKİNA: Nasılsınız Zinaida Savişna? Kızınızın doğum gü- 
nünü kutlamakla şeref duyduğumu bildiririm!.. (Öpü- 
şürler.) Tanrı daha nice nice yıllar... 
23 
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ZİNAİDA SAVİŞNA: Teşekkür ederim ruhum, öyle sevinçliyim 
ki... Ya siz nasılsınız? 

BABAKİNA: Çok teşekkür ederim. (Divana, Zinaida Saviş- 
na'nın yanına oturur.) Genç adamlar merhaba! 

(Konuklar Babakina'yı selamlarlar.) 

BİRİNCİ KONUK (güler): “Genç adamlar”... Peki siz genç de- 
ğil misiniz? 

BABAKİNA (içini çeker): Biz kim, gençlik kim. 

BİRİNCİ KONUK (saygılı bir gülümsemeyle): İnsaf edin... Adı- 
nız dul sizin... Yoksa nice kızlara taş çıkartırsınız. 

(Gavrila, Babakina'ya çay getirir.) 

ZİNAİDA SAVİŞNA (Gavrila”ya): İnsan sadece çay getirir mi? 
Reçel filan da getirseydin ya. Bektaşiüzümü... 

BABAKİNA: İstemez, istemez, çok teşekkür ederim. 

(Sessizlik...) 

BİRİNCİ KONUK: Marfa Yegorovna, Muşkino yoluyla mı gel- 
diniz? 

BABAKİNA: Hayır, Zaymifçe'den. Orası daha iyi. 

BİRİNCİ KONUK: Evet, hakkınız var. 

KOSİH: İki maça. 

YEGORUŞKA: Pas. 

AVDOTYA NAZAROVNA: Pas. 

İKİNCİ KONUK: Pas. 

BABAKİNA: Ruhum, Zinaida Savişna, borsada fiyatlar fırla- 
mış yine. İşitilmiş şey değil; birinci keşide tahvilleri iki yü- 
ze çıkmış, ikinciler de yuvarlak hesap iki yüz elli... Hiç- 
bir zaman bu kadar yükselmemişti. 

ZİNAİDA SAVİŞNA (içini çeker): Eh, elinde çok olan yaşadı... 

BABAKİNA: Öyle demeyin ruhum, değerler büyük olmakla 
birlikte, sermayeyi onlara yatırmak pek de yararlı değil. 
Sigortasına bile gücünüz yetmiyor. 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Öyle olmasına öyle ama, ne de olsa ümit 
ediyorsun iki gözüm... (İçini çeker.) Tanrı kullarını düşü- 
nür. 
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ÜÇÜNCÜ KONUK: Eğer bana soracak olursanız, Leydiler, za- 
manımızda sermaye sahibi olmak bence pek zararlı bir 
şey. Yüzde senetleri pek az pay veriyor, parayı işletmeye 
yatırmaksa çok tehlikeli. Bana kalırsa, Leydiler, zamanı- 
mızda sermaye sahibi olan kişinin durumu şu kişiden da- 
ha kritiktir o kişi kı... 

BABAKİNA (içini çeker): Pek doğru! 

(Birinci Konuk esner.) 

BABAKİNA: Acaba bayanların yanında esnenir mi? 

BİRİNCİ KONUK: Pardon, birdenbire oldu. 

(Zinaida Savişna kalkar, sağdaki kapıdan çıkar, 


sürekli sessizlik...) 


I 
ZİNAİDA SAVİŞNA DIŞINDAKİLER 


YEGORUŞKA: İki karo. 

AVDOTYA NAZAROVNA: Pas. 

İKİNCİ KONUK: Pas. 

KOSİH; Pas. 

BABAKİNA (kendi kendine): İnsan can sıkıntısından ölebilir. 


MN 
ÖNCEKİLER, ZİNAİDA SAVİŞNA, LEBEDEV 


ZİNAİDA SAVİŞNA (sağdaki kapıdan Lebedev'le birlikte sah- 
neye girerken, sessizce): Ne diye mıhlanıp kaldın oraya? 
Sen ne “Prima donna”sın sen! 

LEBEDEV (esmer): Ne ağır suçlarım varmış Tanrım! (Babaki- 
na'yı görerek) Anacığım, kaymağa bak! Lokum!.. (Baba- 
kina'yı selamlar.) Canımın içi nasıllar? 

BABAKİNA: Çok teşekkür ederim, iyiyim. 

LEBEDEV: Oh oh, çok şükür!.. (Koltuğa oturur.) Pek güzel, 
pek güzel... Gavrila! 

(Gavrila bir kadeh votka, bir bardak su getirir. 
Lebedev önce votkayı, sonra suyu içer.) 
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BİRİNCİ KONUK: Sağlığınıza!.. 

LEBEDEV: Ne sağlığı!.. Gebermediğimize şükür. (Karısına) 
Ziyuziyuşka, bizim küçük nerde? 

KOSİH (ağlamaklı): Peki söyler misiniz, biz neden bir el bile 
alamadık? (Sıçrayıp kalkar.) Şeytan canımı alsın, neden 
ütüldük biz? 

AVDOTYA NAZAROVNA (sıçrayıp kalkar; sertçe): Söyleyeceğim 
şimdi neden ütüldüğümüzü; madem oyun oynamayı bil- 
miyorsun, oynamaya kalkma azizim. Ne hakkın var eşi- 
nin kâğıdını kesmeye. İşte turşuluk bey elinde kaldı!.. 
(İkisi de masadan içeri doğru koşarlar.) 

KOSİH (ağlamaklı): Bakın, baylar... Elimde karodan, bey, 
papaz, kız, bacak ve aşağı sekiz kâğıt, maçanın beyi, bir 
de, anlıyorsunuz ya, bir de küçük kupacık var. O ise Tan- 
rı iyiliğini versin, şleme bile gidemedi! Ben sansatu açıyo- 

AVDOTYA NAZAROVNA (keserek): Bendim sansatu açan! Sen 
iki sansatu dedin... 

KOSİH: Şaşılacak şey!.. Dinleyin, Tanrı aşkına... sizde... ben- 
de... (Lebedev'e) siz yargıç olun Pavel Kirilliç... elimde 
karodan; bey, papaz, kız, bacak ve aşağı sekiz kâğıt. 

LEBEDEV (kulaklarını tıkar): Sus, Tanrı aşkına, sus... 

AVDOTYA NAZAROVNA (bağırır): Sansatu diyen bendim! 

KOSİH (azgın): Bir daha bu ihtiyar alabalıkla oyun masasına 
oturursam alçağım! (Hızla bahçeye çıkar.) 

(İkinci konuk da onun arkasından çıkar, masada 
Yegoruşka kalır.) 

AVDOTYA NAZAROVNA: Of!.. Kan beynime sıçradı... “İhtiyar 
alabalık!..” Sensin ihtiyar alabalık!.. 

BABAKİNA: Pek öfkelisiniz, büyükanne... 

AVDOTYA NAZAROVNA (Babakina'yı görür; ellerini çırpar): 
Ah güzelim... ah canım!.. O burda oturuyor da, ben, ko- 
ca kör, görmüyorum... İki gözüm... (Babakina'nın om- 
zunu öper, yanına oturur.) Ne kadar sevindim. Dur hele, 
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bir bakayım sana beyaz kuğum. Tu-tu-tu-tu... Kem göz- 
ler kör olsun... 

LEBEDEV: Amma da döktürdün ha... Bu lafları sıralayacağı- 
na, ona bir koca bulsan daha iyi edersin... 

AVDOTYA NAZAROVNA: Bulacağım da! Onu ve Saneçka'yı ev- 
lendirmeden tabuta girmek yok!.. (İçini çeker) Gel gele- 
lim güvey nerde hani? Şu güveylere bakın, tüylerini telek- 
lerini kısmış, ıslak horozlar gibi oturup duruyorlar!.. 

ÜÇÜNCÜ KONUK: Çok başarısız bir benzetme. Bana sorar- 
sanız, Leydiler, günümüzdeki genç adamlar evlenmek- 
ten kaçınıyorlarsa, bunun nedeni toplumsal koşullar- 
dır... 

LEBEDEV: Peki, peki! Felsefeyi bırak! Hoşuma gitmiyor!.. 


IV 
ÖNCEKİLER, SAŞA 


SAŞA (girer, babasına doğru yürür): Dışarda eşsiz bir hava 
var, sizse baylar, bu boğucu sıcakta oturuyorsunuz. 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Saşenka, Marfa Yegorovna'yı, görmüyor 
musun? 

sAŞA: Özür dilerim. (Babakina'ya gider, selamlar.) 

BABAKİNA: Çok kibirli oldun Saneçka, çok kibirli oldun. Hiç 
olmazsa ayda yılda bir kere uğrar insan. (Öper) Kutla- 
rım, iki gözüm. 

SAşA: Teşekkür ederim. (Babasının yanına oturur.) 

LEBEDEV: Hakkınız var Avdotya Nazarovna, güvey bulmak 
çok zorlaştı zamanımızda. Güvey şurda dursun, işe yarar 
sağdıç bile bulunmuyor. Kötülemek gibi olmasın ama, 
şimdiki gençlik, bana hani ateşte çok durmuş yemek gibi 
biraz ekşimsi geliyor... Ne dans etmekten anlıyorlar, ne 
iki çift söz etmekten, ne de adam gibi içmekten... 

AVDOTYA NAZAROVNA: Yok canım, içmede pek ustadırlar, 
yeter ki içecek şey bulsunlar... 
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LEBEDEV: İş içki içmede değil ki, atlar da içer ona kalırsa... 
Ama adam gibi içmeli içince!.. Bizim gençliğimizde bir 
genç adam akşama kadar dersleriyle uğraşır, akşam olun- 
ca da karşısına ilk çıkan gazinoya dalıp sabaha kadar to- 
paç gibi dönerdi. İş içki içmede değil, hem içip hem dan- 
s etmede, hem de kızları eğlendirmede... (Boynuna bir 
fiske atar.) Dilimiz iyice dolanana kadar saçma sapan ko- 
nuştuğumuz, felsefe yaptığımız olurdu... Ya şimdikiler?.. 
(Elini sallar.) Hiç aklım ermiyor doğrusu... Ne Tanrıya 
mum oluyorlar, ne şeytana ocak demiri... Koca kasaba- 
da işe yarar bir tek adam vardı, o da evlendi. (İçini çeker) 
Hem de, galiba oynatmak üzere... 

BABAKİNA: Kim bu? 

LEBEDEV: Nikolaşa İvanov. 

BABAKİNA: Evet, gerçekten de iyi bir adam ama (yüzünü bu- 
ruşturur) bahtsız!.. 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Nasıl bahtsız olmasın iki gözüm!.. (İçini 
çeker.) Zavallı, öyle kötü yanıldı ki!.. Çıfıtı alırken, kızın 
annesiyle babasından hazineler gelecek sanıyordu, oysa 
tam tersi oldu... Kız din değiştirince, annesiyle babası bi- 
zim kızımız yok deyip çıktılar, ilençlediler onu... Böylece 
bir kapik bile alamadı. Şimdi çıfıtla evlendiğine yanıyor 
ama, iş işten geçmiş ola... 

SAŞA: Anne, bu söylediklerin gerçek değil. 

BABAKİNA (ateşli): Niye gerçek olmasınmış Şuroçka? Sanki 
herkes bilmiyor mu? Eğer bir çıkarı olmasaydı, evlenir 
miydi çıfıtla? Rus kızlarının köküne kıran mı girmişti?.. 
Yarıldı, iki gözüm, yanıldı... (Canlı) Tanrım, ne kötü 
bahtı varmış kadının!.. Tam bir komedi. Adam ne yapı- 
yor biliyor musunuz? Şurda burda dolaşıp eve dönüyor, 
doğruca kadının üstüne saldırıyor. “Babanla annen beni 
aldattılar, defol evimden!” diye bas bas bağırıyormuş. Fa- 
kat nereye gitsin zavallı? Babası anası kabul etmez, hiz- 
metçilik yapayım dese çalışmayı beceremez... Eğer Kont 
araya girmese ölüp gidecek kadın... 
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AVDOTYA NAZAROVNA: Bu da bir şey mi, bazen daha da kö- 
tüsünü yapıyormuş. Kadını bodruma kapatıp “ye ulan şu 
sarmısakları falan filanın kızı” diyormuş. Kadın çatlayın- 
caya kadar sarmısak yiyormuş. 

(Gülüşmeler...) 

SAŞA: Baba, fakat yalan bütün bunlar! 

LEBEDEV: Ne yapalım yalansa, bırak, saçmalayıp keyiflen- 
sinler. (Bağırır) Gavrila!.. 

(Gavrila votka ve su getirir.) 

ZİNAİDA SAVİŞNA: İşte bu yüzden işleri altüst oldu zavallı 
adamın... Eğer Borkin olmasa, çıfıtla birlikte aç kalırlar. 
(İçini çeker.) İki gözüm, biz de az mı acı çektik onun yü- 
zünden? Tanrı tanıktır çektiklerimize! İnanır mısınız şe- 
kerim, üç yıldır on bin ruble borcunu ödemiyor! 

BABAKİNA (dehşet içinde): On bin ruble!.. 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Ya... İşte bu benim sevgili Paşenka, vere- 
lim diye buyurdu. Kime borç verilip kime verilmeyeceği- 
ni bilmez ki... Anapara şurda dursun, onu Tanrıya hava- 
le ettik, hiç olmazsa faizleri zamanında ödese ya!.. Ner- 
dece!.. 

SAŞA (kızgınlıkla): Anne, bininci keredir aynı şeyleri söylü- 
yorsunuz!.. 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Peki, sana ne oluyor? Ne diye koruyup 
duruyorsun onu? 

SAŞA (kalkar): Size hiçbir zaman kötülüğü dokunmamış bir 
adam hakkında nasıl söyleyebiliyorsunuz bütün bunları? 
Peki, ne yaptı bu adam size? 

ÜÇÜNCÜ KONUK: Aleksandra Pavlovna, iki sözcük söyleme- 
me izin veriniz! Nikolay Alekseyeviç'e her zaman saygı 
duydum, kendim için şeref sayarım bunu! Fakat, “entre 
nous”, bana biraz serüvenci gibi görünüyor. 

SAŞA: Size öyle görünüyorsa kutlarım. 

ÜÇÜNCÜ KONUK: Kanıt olarak şu olayı göstereceğim sizlere: 
Nikolay Alekseyeviç'in “ateşe”si ya da denebilirse “Çiçe- 
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ron”u olan Borkin anlatmıştı: İki yıl önceki hayvan has- 
talığı salgım sırasında bu Nikolay Alekseyeviç bir inek 
sürüsü satın alıp sigortalatmış. 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Evet, evet! Ben de duymuştum böyle bir 
olay, bana da anlatmışlardı. 

ÜÇÜNCÜ KONUK: Hayvanları sigortalattıktan sonra ne yap- 
mış biliyor musunuz? Hepsine veba bulaştırıp sigortadan 
parayı almış. 

sAşA: Ah, saçma bütün bunlar! Saçma! Hiç kimse hayvan fi- 
lan satın alıp hastalık bulaştırmadı! Borkin uydurdu bü- 
tün bunları, her yerde anlatarak da övündü. İvanov öğ- 
renince de, iki hafta boyunca özür dilemek zorunda kal- 
dı ondan. Zaten İvanov'un bütün suçu, bu Borkin'i ko- 
vamayacak kadar yufka yürekli, güçsüz oluşu, bir de in- 
sanlara çok fazla güvenişi. Varını yoğunu azar azar çalıp 
yağmaladılar. Onun cömertliği yüzünden her isteyen zen- 
gin oldu. 

LEBEDEV: Şura, yeter! 

saşa: Niçin, niçin böyle saçma sapan konuşuyorlar? Ah, can 
sıkıcı bütün bunlar, can sıkıcı! İvanov, İvanov, İvanov — 
konuşacak başka bir şey yok mu? (Kapıya yürür, döner.) 
Baylar, sabrınıza gerçekten şaşıyorum! Böyle oturup dur- 
maktan hiç mi sıkılmıyorsunuz? Can sıkıntısından ner- 
deyse hava pelteleşti! Kımıldasanıza, bir şeyler söyleyip 
genç kızları eğlendirsenize! Eğer İvanov'dan başka konu- 
şacak bir şeyiniz yoksa, dans edin bari, gülün, şarkı söy- 
leyin, ne bileyim, bir şeyler yapın işte... 

LEBEDEV (güler): Payla kızım, adamakıllı payla şunları! 

sAşa: Bakın, dinleyin: Eğer dans etmek, şarkı söylemek iste- 
miyorsanız, eğer bunlar size sıkıcı geliyorsa, o zaman ri- 
ca ederim hiç olmazsa ömrünüzde bir kere, alay için, gü- 
cünüzü toplayın da keskin, parlak bir şey söyleyin! Var- 
sın küstahlık, hatta bayağılık olsun bu, ama eğlendirici 
yeni bir şey gibi görünsün! Ya da ansızın, küçük, ancak 
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sezilebilen, fakat birazcık kahramanlığa benzeyen öyle 
bir davranışta bulunun ki, kızlar size bakıp ömürlerinde 
bir kere “Ah” desinler!.. Madem hoşa gitmek istiyorsu- 
nuz, öyleyse neden bu yönde bir çaba göstermiyorsunuz? 
Ah, baylar! Hepiniz zavallısınız, zavallısınız, zavallısı- 
nız!.. Size bir göz atan sinekler ölür, lambalar tütmeye 
başlar!.. Bin kere söyledim, yine söylüyorum işte. Hepi- 
niz zavallısınız, zavallısınız, zavallısınız!.. 


v 
ÖNCEKİLER, İVANOV, ŞABYELSKİ 


ŞABYELSKİ (İvanov'la birlikte sağ kapıdan girerken): Kimmiş 
bakayım o söylevci? Şuroçka, siz misiniz? (Kahkaha atar, 
kızın elini sıkar.) Kutlarım meleğim! İnşallah uzun ömür- 
lü olur, öldükten sonra da ikinci kere dünyaya gelmezsi- 

ZİNAİDA SAVİŞNA (sevinçle): Nikolay Alekseyeviç! Kont! 

LEBEDEV: Vay! Kimi görüyorum... Kont! (Karşılar.) 

ŞABYELSKİ (Zinaida Savişna ve Babakina'yı görür, ellerini 
onlara doğru uzatır): Bir divanda iki banka yan yana!.. 
Bakması bile zevk!.. (Zinaida Savişna'yı selamlar.) Mer- 
habalar Ziyuziyuşka!.. (Babakina'ya) Merhabalar ton- 
toncuğum!.. 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Ne sevindim! Ne sevindim! Kont, bizim 
için öyle az rastlanır bir konuksunuz ki! (Bağırır.) Gavri- 
la, çay! (Kalkar, sağdaki kapıdan çıkar, hemen döner, 
kaygılı bir tavır takınmıştır.) 

(Saşa önceki yerine oturur. İvanov herkesle ses- 
sizce selamlaşır.) 

LEBEDEV (Şabyelski'ye): Nasıl düştün azizim? Hangi rüzgâr 
buralara attı seni? İşte sürpriz diye buna derler! (Şabyels- 
ki'yi öper) Kont, haydut! Eski dost böyle mi davranır! 
(Şabyelski'yi elinden tutar, öne doğru yürütür.) Ne diye 
gelmiyorsun bize? Dargın mıyız, bir şey mi var? 
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ŞABYELSKİ: Değnekten ata mı binip geleyim? Bende at yok. 
Sarra'nın canı sıkılmasın, onu eğlendireyim diye Nikolay 
da yanına almıyor. At gönder, geleyim... 

LEBEDEV (elini sallar): Daha neler!.. Ziyaziyuşka atlarını ver- 
mektense çatlamayı yeğler. Canım, iki gözüm, sen benim 
en yakınımsın! Moruklardan bir sen, bir de ben kaldık iş- 
te... Ben sende eski günlerimin acılarını, yıkılıp giden 
gençliğimi seviyorum... Şaka bir yana, nerdeyse ağlaya- 
cağım... (Kont'u öper) 

ŞABYELSKİ: Dur, dur! Şarap mahzeni gibi kokuyorsun... 

LEBEDEV: Ruhum, dostlarımdan uzakta ne kadar sıkıldığımı 
düşünebiliyor musun? Kederden nerdeyse kendimi asa- 
cağım... (Yavaş) Ziyuziyuşka'nın tefeciliği bütün akıllı 
uslu adamları kaçırdı, işte gördüğün gibi yalnız bu yam- 
yamlar kaldı... bütün bu Dudkinler... mudkinler... Ney- 
se, çayını iç. (Gavrila, Kont'a çay getirir.) 

ZİNAİDA SAVİŞNA (kaygılı, Gavrila”ya): Şu yaptığın işe bak! 
Reçel de getirseydin ya... Bektaşiüzümü filan... 

ŞABYELSKİ (kahkahayla, İvanov'a): Nasıl, dememiş miydim? 
(Lebedev'e) Ziyuziyuşka'nın gelir gelmez bizi bektaşiüzü- 
mü reçeliyle ağırlayacağına bahse girmiştim onunla... 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Kont, her zaman da alay edersiniz böyle... 
(Oturur) 

LEBEDEV: Yirmi fıçı bektaşiüzümü reçeli kaynatmışlar, nere- 
ye harcayacaksın? 

ŞABYELSKİ (masanın yakınında bir yere oturur): Ziyuziyuş- 
ka, demek hâlâ biriktiriyorsunuz ha? Nasıl, milyoncuğu 
buldu mu? 

ZİNAİDA SAVİŞNA (içini çeker): Evet, dışardan bakınca bizden 
zengini yok. Oysa, biz kim para kim? Yalnız bir adı var 
işte... 

ŞABYELSKİ: Hadi, hadi!.. Biliyoruz... biliyoruz... Sizin ne ka- 
palı kutu olduğunuzu biliyoruz... (Lebedew'e) Pâşa, elini 
vicdanına koyup söyle, milyoner oldunuz mu? 
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LEBEDEV: Bilmem. Bunu Ziyuziyuşka'ya sor... 

ŞABYELSKİ (Babakina'ya): Tombul tontoncuğum da yakında 
milyoner olacak! Günden güne değil, saatten saate tom- 
bullaşıp güzelleşiyor! Demek ki paracıklarm haddi hesa- 
bı yok!.. 

BABAKİNA: Çok teşekkür ederim Kont. Fakat alaydan hoş- 
lanmam. 

ŞABYELSKİ: Sevgili bankacığım, siz buna alay mı diyorsunuz? 
Bu, bir ruhun haykırışı, duyguların baskısıyla dudakların 
harekete geçişidir!.. Sizi ve Ziyuziyuşka'yı sonsuz seviyo- 
rum... (Neşeyle) Coşku!.. Şevk... Sizlere bakarken heye- 
canlanmamak elimden gelmiyor... 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Eskiden nasıldıysanız şimdi de öylesiniz. 
(Yegoruşka'ya) Yegoruşka, mumları söndürsene! Oyna- 
madığınıza göre, niçin boşu boşuna yansınlar? 

(Yegoruşka irkilir mumları söndürür, yerine otu- 
rur.) 

ZİNAİDA SAVİŞNA (İvanov’a): Karınız nasıllar Nikolay Alek- 
seyeviç? 

İvanov: Çok kötü. Doktor bugün kesinlikle söyledi verem 
olduğunu... 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Öyle mi?.. Vah vah!.. (İçini çeker.) Hepi- 
miz öyle de severiz ki kendisini... 

ŞABYELSKİ: Saçma, saçma, saçma!.. Verem merem değil, sa- 
dece doktor dalaveresi ve şarlatanlığı... Lokman Hekim 
sık sık eve gelmeyi pek istediğinden bu verem hikâyesini 
uydurdu. Neyse ki koca kıskanç değil... (İvanov'da bir 
sabırsızlık davranışı...) Sarra'nınsa ne bir tek sözüne, ne 
de bir tek davranışına inanırım. Yaşadığım süre içinde 
doktorlara, avukatlara ve kadınlara hiçbir zaman inan- 
madım. Saçma, saçma, şarlatanlık ve dalavere!.. 

LEBEDEV (Şabyelski'ye): Matvey, şaşılacak bir herifsin! Bir 
insan sevmezlik pozu takındın, sonra da mal bulmuş 
mağribi gibi sarıldın bu poza. İnsan olmasına herkes gibi 
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bir insansın ya, konuşmanı duyanlar ya sonsuz nezleye 
yakalandığını, ya da gırtlağında bir kurbağa bulunduğu- 
nu sanacaklar!.. 

ŞABYELSKİ: İstiyorsun ki dolandırıcılarla, alçaklarla sarmaş 
dolaş olup öpüşeyim, öyle mi? 

LEBEDEV: Kimmiş bu dolandırıcılar, alçaklar?.. 

ŞABYELSKİ: Elbette sözüm burdakilere değil, fakat... 

LEBEDEV: Al sana bir fakat... Dostum, bütün bunlar numa- 
ra!.. 

ŞABYELSKİ: Numara mı? İyi, demek ki herhangi bir dünya 
görüşün yok senin. 

LEBEDEV: “Dünya görüşü” mü dedin? Oturuyorum ve her 
an gebermeyi bekliyorum, işte benim dünya görüşüm... 
Kardeş, dünya görüşleri üzerine kafa yormaya zamanı- 
mız yok bizim. İşte böyle... (Bağırır.) Gavrila! 

ŞABYELSKİ: Gavrila, Gavrila diye bağıra bağıra şimdiden ye- 
terince gavrilalaşmışsın... Bak, burnun domatese dön- 
müş! 

LEBEDEV (içer): Boşver ruhum, yeniden evlenecek değilim 
ya... 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Doktor Livov çoktandır uğramıyor. Bizi 
büsbütün unuttu. 

sAşa: Hiç hoşuma gitmiyor o adam. Ayaklı şeref. Olağanüs- 
tü şerefliliğini belli etmeden ne bir bardak su isteyebilir, 
ne de bir sigara tüttürebilir. Sanki alnında “Ben şerefli bir 
insanım” sözleri yazılı. Canımı sıkıyor. 

ŞABYELSKİ: Dar kafalı, sığ bir hekim. (Öykünür) “Şerefli 
emek yolu!” Her adım başında papağan gibi bunu söyle- 
yip duruyor. Kendini gerçekten de ikinci Dobrolyubov* 
sanıyor. Kim papağan gibi ötmüyorsa, o bir alçaktır. Şa- 
şılacak derinlikte görüşler... Ona kalırsa, durumu iyi 


Genç yaşta ölen, ünlü bir 19. yüzyıl Rus edebiyat eleştirmeni, dev- 
rimci demokrat düşünür. - ç.n. 
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olan, insanca yaşayabilen bir köylü, ancak bir alçak ve 
bir toprak ağasıdır. Eğer ben kadife ceket giyiyorsam, be- 
ni uşağım giydiriyorsa, ben bir alçak ve derebeyiyim. Öy- 
le şerefli, öyle şerefli bir adam ki, nerdeyse şereften çatla- 
yacak. Ödüm kopuyor... Her an ödev duygusuyla hare- 
kete geçerek suratımı yumruklayabilir, ya da alçak diye 
bağırabilir yüzüme... 

İVANOV: Beni pek çok üzüyor ama, yine de hoşlanıyorum on- 
dan. Pek çok içten yanları var. 

ŞABYELSKİ: Sevsinler içtenliğini! Dün akşam yaklaşıp, dos- 
doğru yüzüme, “Kont, sizden hiç hoşlanmıyorum,” de- 
mez mi! Pek çok teşekkürler!.. Üstelik aklına o anda ge- 
len bir şey de değil bu, sinirlilikle bir anda söyleniveren 
bir şey de değil. Tasarlayarak yapıyor, sesi titriyor, gözle- 
ri alev alev parlıyor, dizleri ve dirsekleri sapır sapır sapır- 
dıyor... Şeytan alsın böyle taş kafalı içtenliği! Onun ho- 
şuna gitmeyişime, iğrenç biri oluşuma peki, bir şey dedi- 
čim yok... Bunları ben de biliyorum... fakat yüzüme 
söyleyivermek de nesi? Ne olursa olsun, yaşlı bir adamım 
ben, saçları ağarmış bir adamım... Boş, katı yürekli bir 
içtenlik! 

LEBEDEV: Hadi, hadi, hadi!.. Sen de gençtin. Anlaman gere- 
kir. 

ŞABYELSKİ: Evet, bir zamanlar genç ve ahmaktım ben de! 
Çatski* rolünü oynuyor, alçakların ve dolandırıcıların 
suratlarındaki maskeleri indiriyordum. Fakat ömrüm bo- 
yunca hiçbir zaman, hırsıza “sen hırsızsın” demedim, 
kendini asmışın evinde ipten söz etmedim. Ben terbiyeliy- 
dim. Fakat şu bizim genç hekim yok mu, eğer yüksek il- 
keler ve insanlık ülküleri adına, herkesin ortasında, sura- 
tum yumruklama fırsatı geçirseydi eline, sevinçten kendi- 
ni göğün yedinci katında hissederdi... 


Griboyedov'un Akıldan Bela adlı ünlü oyununun kahramanı. - ç.n. 
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LEBEDEV: Gençler hep böyle azgın olur. Benim Hegel'ci bir 
amcam vardı... Şimdi burda olduğu gibi bazen evi ko- 
nuklarla doldurur, içer, sonra da sandalyenin üstüne çık- 
tığı gibi başlardı: “Sizler, kara cahillersiniz! Sizler gericisi- 
niz! Yeni yaşamın şafağı!..” Vs. vs. vs... Artık, azarlar da 
azarlardı... 

saşa: Peki, konuklar ne yapardı? 

LEBEDEV: Hiç... Dinleyip içerlerdi. Bir keresinde onu düello- 
ya çağırdım! Öz amcamı... Her şey Bacon yüzünden pat- 
lak vermişti... İyice anımsamıyorum ya, aklımda kaldığı- 
na göre, ben şimdi Matyev'in oturduğu yerde oturuyor- 
dum; amcamsa, rahmetli Gerasim Niliç'le birlikte işte şu- 
rda, aşağı yukarı Nikolas'ın bulunduğu yerde duruyor- 
du... İşte azizim, bu Gerasim Niliç dedi ki... 

(Borkin girer) 


VI 
ÖNCEKİLER, BORKİN 


(Borkin, iki dirhem bir çekirdek, elinde bir paket, 
sıçrayarak ve bir şarkı mırıldanarak sağdaki kapı- 
dan girer. Hoş geldin uğultusu...) 

GENÇ KIZLAR: Mihail Mihayloviç! 

LEBEDEV: Mişel Mişeliç! Ta kendisi! 

ŞABYELSKİ: Topluluğun gözbebeği! 

BORKİN: İşte ben de geldim! (Saşa'ya koşar.) Soylu Sinyori- 
na, sizin gibi olağanüstü bir çiçeğin doğumu nedeniyle 
bütün evreni kutlamaya cesaret ediyorum... Coşkunlu- 
gumun bir belgesi olarak, kendi ellerimle yaptığım şu do- 
nanma fişeklerini ve patlangaçlarını sunmak cüretinde 
bulunuyorum. (Paketi verir.) Sizin güzelliğiniz karanlık 
evrene nasıl ışık saçıyorsa, bunlar da geceyi tıpkı öyle ay- 
dınlatacaklar. (Teatral bir biçimde eğilir.) 

SAŞA: Teşekkür ederim. 
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LEBEDEV (kahkahayla, İvanov'a): Niçin kovmuyorsun bu 
Yehuda'yı? 

BORKİN (Lebedev'e): Pavel Kirilliç'e saygılar! (İvanov'a) Pat- 
rona da... (Şarkı söyler.) “Şu bizim Nicolas, la, la, la...” 
(Herkesi dolaşır.) Değerli Zinaida Savişna'ya da, tanrısal 
Marfa Yegorovna'ya da, çok saygı değer Avdotya Naza- 
rovna'ya da... Sayın Kont'a da... 

ŞABYELSKİ (kahkahayla): Topluluğun gözbebeği... Girer gir- 
mez değiştirdi havayı, seziyor musunuz? 

BORKİN: Of, yoruldum... Sanırım herkesle selamlaştık. Bay- 
lar, ne var ne yok? Yeni bir şeylerin kokusunu almıyor 
musunuz? (Canlı, Zinaida Savişna'ya) Ah, bakınız... 
(Gavrila”ya) Gavrila, bana bektaşiüzümü, reçelsiz bir çay 
getir! (Zinaida Savişna'ya)... Gelirken dere boyunda, si- 
zin söğüt fundalığından ağaç kabukları koparan köylüler 
gördüm. Söğüt fundalığını niçin kiraya vermiyorsunuz? 

LEBEDEV (İvanov'a): Niçin kovmuyorsun bu Yehuda'yı? 

ZİNAİDA SAVİŞNA (ürkmüş): Evet, çok doğru... Hiç de aklı- 
ma gelmemişti... 

BORKİN (kollarıyla beden eğitimi hareketleri yapar): Hare- 
ketsiz duramam... Anacığım, aklınıza ilgi çekici bir oyun 
gelmiyor mu? Marfa Yegorovna, çok canlıyım... Çok 
canlıyım... (Şarkı söyler) “İşte yeniden senin karşın- 
da...” 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Bir oyun düzenlesenize, herkes sıkıntıdan 
patlıyor. 

BORKİN: Baylar, nedir bu bitkinliğiniz? Ağır ceza kurulu üye- 
leri gibi kurulmuşsunuz!.. Hadi, bir şeyler oynayalım! Ne 
istersiniz? Fıkra anlatma, elimsende, dans, donanma fişe- 
gi? 

GENÇ KIZLAR (el çırparlar): Donanma fişeği, donanma fişe- 
ği... (Bahçeye koşarlar.) 

sAŞA (İvanov'a): Niçin böyle solgunsunuz bugün?.. 

İVANOV: Başım ağrıyor Şuroçka, sıkılıyorum da. 
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sAşa: Hadi konuk odasına gidelim. (Sağdaki kapıdan çıkar- 
lar.) 
(Zinaida Savişna ve Lebedev dışında herkes 
bahçeye çıkar.) 


VI 
ZİNAİDA SAVİŞNA, LEBEDEV 


ZİNAİDA SAVİŞNA: Genç adam diye buna derim işte, bir daki- 
ka içinde herkesi neşelendirdi. (Büyük lambayı kısar.) 
Onlar bahçedeyken mumlar boşuna yanmasın. (Mumla- 
rı söndürür) 

LEBEDEV (Zinaida Savişna'nın arkasından gider): Ziyuziyuş- 
ka, konuklara yiyecek bir şeyler verseydin... 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Ne kadar da çok mum var... Paralı oldu- 
gumuzu düşünmeleri boşuna değil. (Söndürür.) 

LEBEDEV (arkasından): Ziyuziyuşka, konuklara yiyecek bir 
şeyler verseydin... Gençlerin karınları acıkmıştır... Za- 
vallılar... Ziyuziyuşka... 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Kont bardağını bitirmeden bırakmış. Şe- 
ker boşu boşuna harcandı. (Soldaki kapıdan çıkar.) 

LEBEDEV: luuu!.. (Bahçeye çıkar.) 


VIEI 
İVANOV, SAŞA 


SAŞA (İvanov'la sağdaki kapıdan girerken): Herkes bahçeye 
çıkmış. 

İVANOV: İşte böyle Şuroçka. Bir zamanlar çok çalışır, çok dü- 
şünürdüm, ama yorgunluk duymazdım. Şimdiyse ne 
yaptığım bir iş var, ne de üzerinde kafa yorduğum bir so- 
run, ama vücudum ve ruhum o kadar yorgun ki... Vic- 
danım gece gündüz sızlıyor, derinden derine suçlu oldu- 
ğumu sezinliyorum, ama suçum nedir, bilmiyorum bunu. 
Üstelik bir de karımın hastalığı, parasızlık, tükenmek bil- 
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mez hırgür, dedikodular, Borkin budalası... Evimden öy- 
le bıktım ki artık, işkenceden daha beter geliyor orda ya- 
şamak. Şuroçka, içtenlikle söylüyorum; beni seven bir 
kadınla birlikte yaşamak bile dayanılmaz bir şey olup 
çıktı. Sözüm ona eğlenmek için geldim ya, işte burda da 
sıkılıyorum, eve dönmek istiyorum. İzin verin, sessizce çı- 
kıp gideyim. 

SAŞA: Sizi anlıyorum Nikolay Alekseyeviç. Sizin mutsuzluğu- 
nuz böyle yalnız oluşunuzdan geliyor. Sizi seven, anlayan 
biriyle birlikte olmalıydınız. Sizi sadece aşk kurtarabilir. 

İVANOV: Şuroçka, daha neler! Ben, kart horoz, yeni bir aşk 
serüvenine gireceğim öyle mi? Bir bu eksikti! Tanrı koru- 
sun! Bak, akıllı kızım, sorun aşk filan değil. Bütün içten- 
liğimle söylüyorum sana: Her şeye, her şeye dayanabili- 
rim; tasaya, ruh düşkünlüğüne, iflasa, karımı yitirmeye, 
yalnızlığa; fakat kendi kendimle alay edişime dayanamı- 
yorum. Benim gibi sağlığı yerinde, güçlü bir adamın, 
Hamlet'e, Manfred'e ya da ne bileyim, gereksiz kişilerden 
herhangi birine benzediğini düşünmek utançtan öldürü- 
yor beni. Hamlet'e benzetilmekten hoşlanacak zavallılar 
çıkabilir belki, ama benim için yüz karası bu. Onurum 
kırılıyor, utançtan eziliyorum, acı çekiyorum. 

SAŞA (gözyaşları içinde): Nikolay Alekseyeviç, Amerika'ya 
kaçalım mı? 

İVANOV: Benim kapıya kadar yürümeye gücüm yok, siz 
Amerika'dan söz ediyorsunuz. (Bahçeye açılan kapıya 
doğru yürürler.) Şuroçka, sizin burda yaşamanız gerçek- 
ten de çok güç. Çevrenizdeki insanlara bakınca korkuyo- 
rum doğrusu. Kiminle evlenebilirsiniz ki? Burdan geçecek 
bir üsteğmenin, ya da bir üniversitelinin sizi kapıp götür- 
mesini beklemek... Tek ümit bu. 

(Zinaida Savişna, soldaki kapıdan elinde bir reçel 
kavanozuyla çıkar.) 
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X 
İVANOV, ZİNAİDA SAVİŞNA 


İVANOV (duraklar): Özür dilerim. Şuroçka, annenizle bir şey 

görüşmek istiyorum, size yetişirim. 
(Saşa bahçeye çıkar.) 

İVANOV: Sizden bir şey dileyeceğim Zinaida Savişna... 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Buyrun Nikolay Alekseyeviç? 

İVANOV (duralar): Sorun, anlıyorsunuz ya, şu ki... öbür gün 
benim borç senetlerinin ödeme süresi gelmiş oluyor. Eğer 
bu süreyi ertelerseniz, ya da faizi artırırsanız, minnettar 
olacağım. Şu sıralar hiç param yok... 

ZİNAİDA SAVİŞNA (ürkmüş): Fakat, olur mu böyle şey Niko- 
lay Alekseyeviç? Sözleşmeye uyar mı bu? Ne olur, sözü- 
nü etmeyin böyle şeylerin, zavallı bir kadını üzmeyin... 

İVANOV: Özür dilerim, özür dilerim... (Bahçeye çıkar.) 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Anacığım, yüreğim ağzıma geldi!.. Bütün 
vücudum titriyor... (Sağdaki kapıdan çıkar.) 


X 
KOSİH 


KOSİH (sol kapıdan girerek sahne boyunca yürür): Elimde 
karodan bey, papaz, kız, bacak ve aşağı sekiz kâğıt, ma- 
ça beyi, bir de, bir tanecik de kupa var. O ise, Tanrı iyili- 
ğini versin, şleme bile gidemedi!.. 

(Sağ kapıdan çıkar.) 


XI 
AVDOTYA NAZAROVNA, BİRİNCİ KONUK 


AVDOTYA NAZAROVNA (Birinci Konukla birlikte bahçeden 
gelirler): Öyle bir paralardım ki şu cimri karının suratı- 
nı... Şaka mı canım, saat beşten beri burdayım, bayatla- 
mış bir parça ringa balığı bile çıkarmadı!.. Eve bak!.. Ai- 
leye bak!.. 
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BİRİNCİ KONUK: Canım o kadar sıkılıyor ki, koşup şu duva- 
ra başımla toslayabilirim! Amma da insanlar!.. Can sı- 
kıntısından ve açlıktan nerdeyse kurt gibi uluyup, karşı- 
ma çıkanı kemirmeye başlayacağım... 

AVDOTYA NAZAROVNA: Öyle bir paralardım ki şu cimri karı- 
nın suratını... 

BİRİNCİ KONUK: Azıcık kafayı çekip tüyeceğim! Senin bula- 
cağın nişanlıyı mişanlıyı da istemem! Eğer öğle yemeğin- 
den bu yana bir kadehcik bile yuvarlamadıysa, şeytanın 
bile aklına aşk gelmez. 

AVDOTYA NAZAROVNA: Gidip arayalım, ha? 

BİRİNCİ KONUK: Ş$ş!.. Yavaş! Yemek salonunun büfesinde 
bir Hollanda cini var sanıyorum. Yegoruşka'yı enseleme- 


li. Şş5ş... 
(Soldaki kapıdan çıkarlar.) 


XI 
ANNA PETROVNA, LİVOV 


(Sağdaki kapıdan girerler.) 

ANNA PETROVNA: Yok canım, sevinecekler bizi görünce. 
Kimseler yokmuş. Öyleyse bahçede olacaklar. 

LİVov: Peki, neden beni bu akbabalara getirdiğinizi söyler 
misiniz? Burda size ve bana yer yok! Şerefli insanlar 
burdaki havayı soluyamaz. 

ANNA PETROVNA: Bakın, bay Şerefli! Bir bayana yol arkadaş- 
lığı eden bir erkeğin boyuna kendi şerefliliğinden söz edip 
durması doğru bir şey değil! Belki bu da bir şerefliliktir 
ama, en azından can sıkıcıdır... Erdemlerinizden hiçbir 
zaman söz etmeyin bayanlara. Bırakın onlar anlasınlar 
bunu. Nikolay sizin yaşınızdayken, bayan toplulukların- 
da yalnız şarkı söyler, fıkra anlatırdı; ama yine de onun 
nasıl erdemli bir adam olduğunu herkes bilirdi. 

Livov: Ah, hiç söz etmeyin bana Nikolay'ınızdan. Onun ne 
adam olduğunu pek iyi biliyorum ben. 
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ANNA PETROVNA: Çok iyi bir insansınız siz, ama bir şey bil- 
diğiniz yok. Hadi, bahçeye çıkalım. O, hiçbir zaman şöy- 
le konuşmazdı: “Ben şerefliyim! Bu hava beni sıkıyor! 
Akbabalar! Baykuş yuvası! Timsahlar!” Yabani hayvan- 
larla alıp vereceği bir şey yoktu onun. Öfkelendiği za- 
manlarsa yalnız şu sözleri işitebilirdiniz: “Ah, bugün ne 
kadar insafsızım!” ya da “Anyuta, bu adam çok üzüyor 
beni!” O böyleydi işte. Ya siz... 

(Çıkarlar.) 


XII 
AVDOTYA NAZAROVNA, BİRİNCİ KONUK 


BİRİNCİ KONUK (soldaki kapıdan girerken): Yemek salonun- 
da da yok, kilerde bir yerlerde olmalı! Yegoruşka’yı ele 
geçirebilseydik... Konuk salonundan geçelim. 

AVDOTYA NAZAROVNA: Öyle bir paralardım ki suratını!.. 

(Sağ kapıdan çıkarlar.) 


XIV 
BABAKİNA, BORKİN, ŞABYELSKİ 


(Babakina ve Borkin gülerek bahçeden koşup ge- 
lirler. Onların arkasından kısa adımlarla, ellerini 
ovuşturarak ve gülerek Şabyelski girer.) 
BABAKİNA: Ne kadar can sıkıcı! (Kabkabayla) Ne kadar can 
sıkıcı! Baston yutmuş gibi dolaşıp, baston yutmuş gibi 
oturuyorlar! Sıkıntıdan kemiklerim dondu. (Sıçrar.) Can- 
lanmalı!.. 
(Borkin, Babakina'yı belinden tutar, yanağından 
öper.) 
ŞABYELSKİ (kahkahayla güler, parmaklarını şıkırdatır): Canı 
cehenneme! İnceldiği yerden kopsun... 
BABAKİNA: Çekin elinizi, çekin, utanmaz adam! Şu Kont da 
Tanrı bilir ne düşünüyor yine! Bırakın beni, çekin elini- 
zi!.. 
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BORKİN: Ruhumun meleği, yüreğimin şir pençesi... (Öper) 
Bana iki bin üç yüz ruble borç versenize!.. 

BABAKİNA: Ha-ha-hayır... Her şeye evet... fakat paraya ge- 
lince... çok teşekkür ederim... Hayır, hayır, hayır!.. Ah, 
fakat ellerinizi çekin!.. 

ŞABYELSKİ (kısa adımlarla çevrede dolaşır): Tontoncuğum... 
Kimselerde olmayan başka bir tadı var... 

BORKİN: Yeter! Artık işimizden söz edelim. Hemen meseleye 
giriyorum, tüccarca. Soruma dosdoğru, kaçamaksız kar- 
şılık verin. Evet ya da hayır. Dinleyin (Kont'u gösterir.) 
Ona para gerekli, yılda en az üç bin ruble... Size de ko- 
ca. Kontes olmak ister misiniz? 

ŞABYELSKİ (kahkahayla): Arsızlığın bu kadarına pes! 

BORKİN: Kontes olmak ister misiniz? Evet ya da hayır... 

BABAKİNA (heyecanlı): Fakat, doğrusunu söylemek gerekirse, 
oldubittiye getiriyorsunuz Mişa... Böyle şeyler birdenbi- 
re yapılmaz ki canım... Eğer Kont istiyorsa, bunu kendi- 
si de yapabilirdi... ne bileyim... böyle birdenbire... ansı- 
zın... 

BORKİN: Durun, durun, işi karıştırmayın! Tüccarca... Evet 
mi, hayır mı?.. 

ŞABYELSKİ (gülerek ellerini ovuşturur): Gerçekten de, yap- 
malı mı bu alçaklığı? Ha? Tontoncuk... (Babakina'nın 
yanağını öper.) Tatlı... Badem... 

BABAKİNA: Durun, durun, elim ayağım dolaştı... Gidin! Ha- 
yır, gitmeyin!.. 

BORKİN: Çabuk olun! Evet mi, hayır mı?.. Zamanımız yok... 

BABAKİNA: Biliyor musunuz ne diyeceğim; bir iki günlüğüne 
bana gelsenize Kont... Bizim ordaki eğlenceler burdaki- 
lere benzemez... Hemen yarın gelin... (Borkin'e) Hayır, 
hayır, şaka ediyorsunuz!.. 

BORKİN (ciddi): Şakanın sırası mı şimdi! 

BABAKİNA: Durun, durun... Ah, fenalaşıyorum! Çok fena- 
yım!.. Kontes... Fenalık geliyor... Bayılıyorum... 
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(Borkin ve Kont gülerek Babakina'nın koluna 
girerler, yanaklarından öperek hep birlikte 
sağdaki kapıdan çıkarlar.) 


XV 
İVANOV, SAŞA 


(İvanov ve Saşa koşarak bahçeden gelirler.) 

İVANOV (umutsuz, başımı ellerinin arasına alır): Olamaz! Ha- 
yır, hayır! Şuroçka!.. Ah, hayır!.. 

SAŞA (coşkun): Sizi çılgın gibi seviyorum. Hayatımın siz ol- 
madan hiçbir anlamı yok! Sizin dışınızda mutluluktan ve 
sevinçten söz edilemez! Siz benim her şeyimsiniz!.. 

İVANOV: Niçin? Niçin? Tanrım, hiçbir şey anlamıyorum... 
Şuroçka, olamaz bu!.. 

SAŞA: Çocukluğumdan beri benim tek sevinç kaynağımdınız. 
O zamanlar beğeniyordum sizi, şimdi de âşığım... Niko- 
lay Alekseyeviç... Değil dünyanın öbür ucuna, isterseniz 
mezara bile gidebilirim sizinle... Fakat hadi artık, boğu- 
luyorum... 

İVANOV (mutluluk gülüşleri): Ne oluyor? Yeniden yaşamaya 
mı başlıyorum? Ha, Şuroçka?.. Mutluluğum!.. (Saşa'yı 
kendine çeker.) Gençliğim, tazeliğim!.. 


XVI 
ÖNCEKİLER, ANNA PETROVNA 


(Anna Petrovna bahçe kapısından girer, kocasıyla 
Saşa'yı görünce donakalır.) 
İVANOV: Yeniden yaşamaya mı başlıyorum yoksa? Yeniden 
insanlığa mı dönüyorum? 
İVANOV: (dehşet içinde): Sarra! 


PERDE 


Üçüncü Perde 


İvanov'un çalışma odası. Yazı masasının üzerinde 
düzensiz olarak kâğıtlar, kitaplar, resmi zarflar, 
biblolar, tabancalar; kâğıtların yakınında lamba, 
su dolu bir sürahi, bir tabak ringa balığı, ekmek 
parçaları ve salatalıklar. Duvarlarda yöresel hari- 
talar, tablolar, tüfekler, tabancalar, oraklar, kamçı- 
lar, vb. Öğle zamanı. 


I 
ŞABYELSKİ, LEBEDEV, BORKİN, PİYOTR 


(Şabyelski ve Lebedev, yazı masasının iki yanında 
oturmaktalar. Borkin sahne ortasındaki bir san- 
dalyede ata biner gibi oturmaktadır. Piyotr kapı- 
da.) 

LEBEDEV: Fransızların savaş politikası açık ve belirli... 
Adamlar ne istediklerini biliyorlar. Sosisçilerin bağır- 
saklarını deşmek onlara yetecek. Almanya'da ise hava- 
lar çok başka. Fransızların dışında daha birçok dertleri 
var. 

ŞABYELSKİ: Saçma! Bence Almanlar da ödlek, Fransızlar 
da... Yalnızca nanik yapıyorlar birbirlerine. İnan ki iş na- 
nikle kalacak. Savaş mavaş olmayacak... 
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BORKİN: Zaten, savaşmanın hiç gereği yok bana sorarsanız. 
Nedir bütün bu silahlanmalar, ulusal savunma bütçeleri 
filan? Ben olsam ne yapardım biliyor musunuz? Ülkede- 
ki bütün köpeklere kuduz mikrobu aşılar, sonra da hep- 
sini düşman ülkesine salıverirdim. Bütün düşmanlar bir 
aya kalmaz kudururlardı... 

LEBEDEV (güler): Kafa küçük ama, düşünceler okyanusta ba- 
lık gibi kaynıyor. 

ŞABYELSKİ: Virtüöz! 

LEBEDEV: Tanrı iyiliğini versin, adamı güldürüyorsun Mişel 
Mişeliç. (Ciddileşir.) Baylar, votkanın sözünü eden yok! 
“Repetatur.” (Üç kadeh doldurur.) Sağlığınıza!.. (İçerler, 
meze alırlar.) Azizim, şu ringa balığının üstüne meze yok. 

ŞABYELSKİ: Hadi canım, salatalık daha iyidir... Bilginler, 
dünya kurulalı beri kafa patlatıyorlarmış ama, meze ola- 
rak tuzlu salatalıktan iyisini bulamıyorlarmış. (Piyotr'a) 
Piyotr, hadi biraz daha salatalık getir, mutfaktakilere de 
söyle, dört tane soğanlı börek kızartsınlar. Börekler iyice 
kızarsın ha... 

(Piyotr çıkar.) 


I 
PİYOTR DIŞINDAKİLER 


LEBEDEV: Votka havyarla da iyi gidiyor... Ama yolunu yön- 
temini bilmeli... Dört tane kara havyarla iki baş yeşil so- 
ğanı zeytinyağında karıştıracaksın... Üstüne de limonu 
sıktın mı, yeme de yanında yat... Kokusu bile adamın ba- 
şını döndürür. 

BORKİN: Votkayla, kızarmış sazan balığı da iyi gidiyor. Fakat 
kızartmasını bilmeli. Önce temizleyeceksin, sonra dövül- 
müş peksimete bulayacaksın, sonra da kuruyuncaya ka- 
dar öyle kızartacaksın ki dişlerde kıtırdasın: Kıtır... kı- 
tr... kıtır... 
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ŞABYELSKİ: Dün Babakina'da enfes bir beyaz mantar vardı. 

LEBEDEV: Nefis! 

ŞABYELSKİ: Fakat özel bir yöntemle hazırlanmış. Soğan, def- 
ne yaprağı ve her çeşit baharat... Düşünebiliyor musu- 
nuz... Tencerenin kapağını açtığınızda bir buhar, bir ko- 
ku... İnsan heyecanlanıyor. 

LEBEDEV: Öyleyse, “Repetatur!” (İçerler.) Sağlığınıza!.. (Sa- 
ate bakar) Nikolay'ı daha fazla bekleyemeyeceğim anla- 
şılıyor. Gitme zamanı geldi. Biz evde mantar yüzü görme- 
dik daha, sen Babakina'da mantar yiyorsun. Söyler mi- 
sin, ne şeytanlık var aklında, ne diye böyle sık sık gidiyor- 
sun Marfutka'ya? 

ŞABYELSKİ (başıyla Borkin'i gösterir): İşte bu, beni Marfut- 
ka'yla evlendirmek istiyor. 

LEBEDEV: Ne? Peki, sen kaç yaşındasın? 

ŞABYELSKİ: Altmış iki. 

LEBEDEV: Tam çağın. Marfutka da tam sana göre bir eş. 

BORKİN: İş Marfutka'da değil, Marfutka'nın sterlinglerin- 
de... 

LEBEDEV: Demek ki Marfutka'dan para koparacaksın, öyle 
mi? Öyleyse çıkmaz ayın son çarşambasında kavağa çı- 
kacak olan balığı da elde etmek istersiniz, değil mi? 

BORKİN: Fl çoğu evlenip ceplerini doldurduğunda görürsü- 
nüz çıkmaz ayın son çarşambasında kavağa çıkacak olan 
balığı. O zaman dudaklarınızı yalarsınız... 

ŞABYELSKİ: İşte, gördüğün gibi iş bu kadar ciddi. Dedikleri- 
ni yaparsam dünya evine gireceğime bu büyük adam ke- 
sin olarak inanıyor... 

BORKİN: Ne demek istiyorsunuz? Yoksa siz kesin olarak 
inanmıyor musunuz? 

ŞABYELSKİ: Oğlum, sen aklını mı oynattın? Nasıl kesin ola- 
rak inanılır böyle bir şeye? Hadi canım... 

BORKİN: Pek çok teşekkürler... Pek çok teşekkürler!.. Yani 
benimle alay mı ediyorsunuz siz? Bir evleneceğim, bir ev- 
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lenmeyeceğim, şeytan bilir hangisi!.. Ben şeref sözü veri- 
yorum ve siz evlenmiyorsunuz, öyle mi?.. 

ŞABYELSKİ (omuz silker): Adam ciddi... Şaşılacak şey!.. 

BORKİN (öfkelenir): Öyleyse ne diye telaşa verdiniz şerefli bir 
kadını? Zavallı, Konteslik sevdasıyla aklını oynattı, gözü- 
ne uyku girmez oldu, yemekten içmekten kesildi... İş bu- 
raya vardıktan sonra ciddiyetten ayrılmak şerefli bir insa- 
na yakışmaz!.. 

ŞABYELSKİ (parmaklarını çıtlatır): Yahu, gerçekten de evlen- 
meli mi? Yapmalı mı bu alçaklığı? Ha? Yapacağım! Şeref 
sözü... Varsın her şey iyice rezilleşsin!.. 

(Livov girer.) 


Wm 
ÖNCEKİLER, LİVOV 


LEBEDEV: Lokman Hekime naçiz saygılar... (Elini Livov'a 
uzatır, şarkı söyler.) “Doktor, anacığım, kurtarın beni; 
ölüm korkusundan nerdeyse öleceğim.” 

LİVOV: Nikolay Alekseyeviç gelmedi mi daha? 

LEBEDEV: Evet, gelmedi daha. Ben de onu bekliyorum bir sa- 
attir. 

(Livov sabırsızlıkla sahneyi adımlar.) 

LEBEDEV: Dostum, Anna Petrovna'nın sağlığı nasıl, ha? 

LİVOV: Berbat. 

LEBEDEV (içini çeker): Saygılarımı sunmak üzere yanına gi- 
debilir miyim acaba? 

LİVOV: Hayır, lütfen. Uyuyor. 

(Sessizlik...) 

LEBEDEV: Ne kadar cana yakın, ne kadar tatlı bir insan... 
(İçini çeker.) Şuroçka'nın doğum günü eğlentisinde düşüp 
bayıldığı zaman yüzüne bakmıştım da, daha o zaman an- 
lamıştım zavallının yaşayacak pek az günü kaldığını. O 
gün neden bayılmıştı acaba, anlayamıyorum. Gürültüye 
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koştuğumda kadıncağız solgun bir yüzle döşemede yatı- 
yordu. Nikolay hemen onun yanı başına diz çökmüştü. 
Şuroçka da gözyaşları içindeydi. Olaydan sonra, ben de 
Şuroçka da bir hafta kendimizi toparlayamadık. 
ŞABYELSKİ (Livov'a): Söyler misiniz pek sayın bilim dervişi, 
genç doktorların göğüs hastalığına tutulmuş bayanlara 
yaptıkları özel ziyaretlerin yararlı olduğunu, acaba hangi 
bilgin keşfetti? Doğrusu, büyük bir buluş! Acaba Allo- 
pathy'ye mi giriyor bu, yoksa homoeopathy'ye mi? 
(Livov önce yanıtlamak ister, fakat bir horgörü 
davranışıyla yetinip, çıkar) 


IV 
LİVOV DIŞINDAKİLER 


ŞABYELSKİ: Ne kahredici bir bakıştı!.. 

LEBEDEV: Ne diye tutmuyorsun dilini? Niçin kırdın çocuğu? 

ŞABYELSKİ (sinirli): O da niçin yalan söylüyor? Veremmiş... 
ümit yokmuş... ölecekmiş... Yalan söylüyor! Ben de da- 

,yanamıyorum'! 

LEBEDEV: Peki, yalan söylediğini nerden çıkarıyorsun? 

ŞABYELSKİ (kalkıp yürür): Sapasağlam bir insanın durup du- 
rurken ansızın ölebileceğini düşünmek istemiyorum. Bı- 
rakalım bu konuşmayı. 


vV 
ÖNCEKİLER, KOSİH 


KOSİH (soluk soluğa girer): Evde mi Nikolay Alekseyeviç? 
Merhabalar! (Hızla herkesin elini sıkar) Ha, evde mi? 

BORKİN: Evde değil. 

KOSİH (oturur ve yine fırlayıp kalkar): Öyleyse, hoşça kalın 
(Bir kadeh votka içer, hızla bir şeyler atıştırır) Gitmeli- 
yim... İşler... Bittim. Güçlükle ayakta duruyorum... 

LEBEDEV: Hangi rüzgâr attı seni? Nerden? 
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KOSİH: Barabanovlar'daydım. Bütün gece vint oynadık, az 
önce bitti. Son meteliğime kadar ütüldüm!.. Şu Baraba- 
nov tıpkı bir arabacı gibi oynuyor! (Ağlamaklı) Bakın 
şimdi kupayı hep elimde tutuyorum... (Borkin'e döner, 
Borkin uzaklaşır.) O karoyu geliyor, ben yeniden kupayı, 
o karoyu... ve oyunu alamıyorum... (Lebedev'e) Dört si- 
nek oynuyoruz. Beyle kız bende. Altılı da elimde. Maça- 
nın beyi, onlusu, üçlüsü... 

LEBEDEV: İsa aşkına beni bırak! 

KOSİH (Kont'a): Anlıyorsunuz ya, sinekten bey, kız, altılı, 
maçadan bey, onlu, üçlü... 

ŞABYELSKİ (Kosih’i iter): Hayır, dinlemek istemiyorum! 

KOSİH: Ve şanssızlığa bakın; maça beyi ilk elde kesiliyor... 

ŞABYELSKİ (masadan bir tabanca alır): Rahat bırakın beni, 
yoksa ateş ederim!.. 

KOSİH (elini sallar): Allah Allah... Konuşacak kimse yok mu 
yahu? Avusturalya'da mı yaşıyoruz canım... Ne birlik 
var, ne de ortak bir ilgi. Herkes kendi başına yaşıyor... 
Neyse, gitmeliyim, zamanıdır. (Kasketini alır) Zaman 
çok değerli!.. (Lebedev'in elini sıkar.) Pas! 

(Gülmeler...) 
(Kosih çıkarken kapıda Avdotya Nazarovna'yla 


çarpışır.) 


VI 
ÖNCEKİLER, AVDOTYA NAZAROVNA 


AVDOTYA NAZAROVNA (bir çığlık atar): Gözün kör olsun! Yu- 
varlanıyordum az daha! 

HEPSİ BİRDEN: Avdotya Nazarovna!.. 

AVDOTYA NAZAROVNA: Ben ev ev dolaşıp onları arıyorum, 
onlar da burda oturmuş kafayı tütsülüyorlar. Nasılsınız 
şahinlerim? Afiyet olsun! (El sıkışır.) 

LEBEDEV: Hayrola? 


50 


İvanov / Üçüncü Perde 


AVDOTYA NAZAROVNA: Hayırdır anacığım, hayırdır!.. 
(Kont'a) Kont'um, sizinle ilgili. (Selamlar) Sizi selamla- 
mak ve sağlığınızı sormakla görevliyim. Eğer bu akşam 
da gelmezseniz, bebeciğimin gözleri ağlamaktan kör ola- 
cakmış. Onu bir kıyıcığa çek, kulacığına fısılda bunları 
dedi. Ama ne diye gizli kapaklı söyleyecekmişim sanki? 
Yabancı mı var aramızda? Herkes bizden. Sonra, tavuk 
hırsızlığı yapmıyoruz ki cancağızım, iki tarafın da gönlü 
olan bir aşk evliliğinden söz ediyoruz... Ben, koca günah- 
kâr, hiç de içmem bu mereti ya, bu mutlu olayın şerefine 
içeceğim... 

LEBEDEV: Ben de içeceğim. (Doldurur.) Hiç eskimiyorsun ih- 
tiyar sığırcık kuşu. Benim bildiğim, otuz yıllık kocakarı- 
sın... 

AVDOTYA NAZAROVNA: Doğrusunu söylemek gerekirse, ben 
de şaşırdım yılların sayısını... İki koca kefenledim, üçün- 
cüye de varırdım varmasına ya, drahomasız almıyorlar... 
Sekiz çocuğum vardı... (Kadehi kaldırır.) İyi başladık, in- 
şallah başladığımız gibi de bitiririz! Örnek karı koca 
olurlar, biz de onlara bakıp seviniriz. Öğüt veririz, mut- 
luluk dileriz. (İçer) Amma da sertmiş ha... 

ŞABYELSKİ (kahkahalarla, Lebedev'e): İşin tuhafı, anlıyor 
musun, sanıyorlar ki ben... Şaşılacak şey! (Kalkar) Yap- 
malı mı bu alçaklığı yoksa? İnadına... Ha? Sürtsün bur- 
nunu ihtiyar köpek! Pâşa, ne dersin? Ha? 

LEBEDEV: Boşuna saçmalıyorsun Kont. Bizim işimiz artık 
ölümümüzü beklemeye kaldı kardeş. Marfutka'nın da, 
sterlinglerinin de çoktan zamanı geçti. 

ŞABYELSKİ: Hayır, hayır, yapacağım bu alçaklığı! Şerefim 
hakkı için yapacağım bu alçaklığı! 

(İvanov ve Livov girerler.) 
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VE 
ÖNCEKİLER, İVANOV, LİVOV 


Livov: Bana sadece beş dakika ayırmanızı rica ediyorum. 

LEBEDEV: Nikolaşa! (İvanov'u karşılar, öper.) Nasılsın, sev- 
gili dostum? Bir saattir seni bekliyorum. 

AVDOTYA NAZAROVNA (selamlar): Merhaba iki gözüm. 

İVANOV (kızgın): Çalışma odamı meyhaneye çevirmişsiniz yi- 
ne!.. Bunu yapmamanızı bin kere rica ettim. (Masaya 
yaklaşır.) İşte, kâğıtlara votka dökülmüş... ekmek kırın- 
tıları... salatalıklar... Allah kahretsin! 

LEBEDEV: Özür dilerim Nikolaşa, özür dilerim... Bağışla... 
Seninle, sevgili dostum, çok önemli bir iş hakkında ko- 
nuşmalıyım. 

BORKİN: Ben de. 

Livov: Nikolay Alekseyeviç, konuşabilir miyiz? 

İVANOV (Lebedev'i gösterir): Önce onunla konuşalım, sizin- 
le daha sonra konuşuruz... (Lebedev'e) Evet? 

LEBEDEV: Baylar, konuşmamız özeldir, özür dilerim... 

(Kont ve Avdotya Nazarovna birlikte çıkarlar, 
sonra Borkin, en son Livou çıkar.) 


VIE 
İVANOV, LEBEDEV 


İVANOV: Pâşa, sen istediğin kadar içebilirsin, hastalığın bu se- 
nin, fakat rica ederim dayıma içirme. Önceleri hiç içmez- 
di. İçki dokunuyor ona. 

LEBEDEV (ürkek): Bilmiyordum anacığım, bilmiyordum... 
Aklıma bile gelmemişti... 

İVANOV: Tanrı korusun, bu koca bebek ölürse, benim için 
kötü olacak, sizin için değil... Evet, ne istiyorsun? 

(Sessizlik...) 

LEBEDEV: Görüyor musun, sevgili dostum... Utancımdan 

nasıl başlayacağımı bilemiyorum... Utanıyorum Nikola- 
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şa, yüzüm kızarıyor, dilim dolaşıyor... fakat, iki gözüm, 
düşün ki ben bir emir kuluyum, kölenin, paçavranın bi- 
riyim... Bağışla beni... 

İVANOV: Fakat, mesele nedir? 

LEBEDEV: Karım gönderdi beni... Gözünü seveyim öde şu- 
nun faizlerini! İnanır msın, başımın etini yiyor! Tanrı aş- 
kına kurtar beni!.. 

İVANOV: Pâşa, biliyorsun ki şu sıralar hiç param yok. 

LEBEDEV: Biliyorum, biliyorum, bilmez olur muyum? Fakat 
ben ne yapabilirim iki gözüm? Beklemek istemiyor. Dü- 
şün ki, eğer senetleri protesto edip haciz koydurursa, ben 
ve Şuroçka nasıl bakabiliriz senin yüzüne... 

İVANOV: Pâşa, ben de utanıyorum, yerin dibine geçiyorum... 
fakat... nerden para bulayım? Söyle, nerden? Tek çare, 
sonbaharı beklemek. O zaman buğdayları satınca elime 
para geçecek. 

LEBEDEV (bağırır): Beklemek istemiyor! 

(Sessizlik...) 

İVANOV: Senin durumunun ne kadar kötü olduğunu anlamı- 
yor değilim, fakat benimki daha da berbat. (Yürür, düşü- 
nür.) Hiçbir kurtuluş çaresi gelmiyor aklıma... Satacak 
hiçbir şeyim yok... 

LEBEDEV: Bir kere de Milbah'a uğrayıp sorsaydın; biliyor- 
sun, sana on altı bin ruble borcu var. 

(İvanov elini umutsuzca sallar.) 

LEBEDEV: Bak ne diyeceğim... Biliyorum, kızacaksın... fa- 
kat... kırma ihtiyar bir sarhoşu. Dostça bak yüzüme... 
bir dosta bakar gibi bak!.. Biz ikimiz de üniversitedeniz... 
Liberaliz... Ortak ilgilerimiz, ortak dertlerimiz var. İki- 
miz de Moskova Üniversitesi'nde okuduk... Alma Ma- 
ter... (Cüzdanını çıkarır) İşte, hiç kimsenin varlıklarını 
bilmediği paracıklarım burda yatıyor... Borç olarak ka- 
bul et... (Paraları çıkarıp masaya koyar.) Onuru monuru 
bırak şimdi, dostça bak yüzüme... Eğer ben senin yerin- 
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de olsaydım, alırdım bunları, şerefim hakkı için... (Ses- 
sizlik...) İşte hepsi masada. Bin yüz ruble.. Bugün ona uğ- 
rayıp kendin ver. De ki: “Buyrun paranızı sayın geveze 
Zinaida Savişna, kursağınızda kalsın!..” Fakat benden 
borç aldığını belli etmeyesin!.. Tanrı korusun!. Yoksa Ba- 
yan Bektaşiüzümü canıma okur... (İyanov'a göz atar) 
Peki, peki, kızma! (Paraları hızla masadan alır, kendi ce- 
bine koyar.) Kızma! Şakaydı... İsa aşkına bağışla beni! 
(Sessizlik...) Çok mu kızdın? 
(İvanov elini sallar.) 

LEBEDEV: İşte böyle... (İçini çeker) Senin acılı günlerin de 
bunlar. Kardeş, insan semavere benzer; her zaman serin 
serin raflarda durmaz, bazen de içine kömür koyarlar... 
İşe yaramadı bu benzetme, daha iyisini uydurmak da be- 
nim elimden gelmez... (İçini çeker.) Acı çekmek, ruha da- 
yanıklılık verir. Ben senin için kaygılanmıyorum. Nikola- 
şa, biliyorum, sen bu yıkımdan kurtulacaksın, her şey dü- 
zelecek, fakat kardeş, şu dedikoduculara çok canım sıkı- 
lıyor, onların söylediklerini duyunca kendimi hakarete 
uğramış sayıyorum... Gözünü seveyim, söyler misin ner- 
den çıkıyor bu laflar? Eğer kasabada senin için söylenen 
laflara bakarsak, savcının ziyareti yakındır... Çünkü 
hem katilin, hem kan içicinin, hem de azılı soyguncunun 
birisin... 

İVANOV: Bütün bu konuştuklarımız boş şeyler, başım ağrıyor 
benim. 

LEBEDEV: Zaten her şey bu kadar çok düşünmen yüzünden 
böyle oldu. 

İVANOV: Hiçbir şey düşündüğüm yok. 

LEBEDEV: Nikolaşa, boşver her şeye, bize gel. Şuroçka senin 
dostluğundan hoşlanıyor, seni anlıyor, değerini biliyor. 
Nikolaşa, o dürüst, iyi bir kızdır. Ne anasına, ne de baba- 
sına çekmiş. Kardeş, bazen bakıyorum da inanasım gel- 
miyor; benim gibi koca burunlu bir ayyaşta böyle bir ha- 


34 


İvanov / Üçüncü Perde 


zine bulunsun ha, şaşılacak şey!.. Gel bize, onunla akıllı 
uslu şeyler üstüne söz et, eğlenirsin. O sağlam, içten bir 
insandır... 

İVANOV: Pâşa, iki gözüm, yalnız bırak beni. 

LEBEDEV: Anlıyorum, anlıyorum... (Aceleyle saatine bakar.) 
Anlıyorum. (İvanov'u öper.) Hoşça kal. Okulun açılış tö- 
renine yetişeceğim daha. (Kapıya yürür, duraklar.) Akıllı 
kızcığım... Dün onunla şu dedikodular üzerine konuşu- 
yorduk... (Güler) Birdenbire, sanki bir özdeyiş söyler gi- 
bi, ne dedi biliyor musun; “Baba, ateş böceklerinin gece- 
yi aydınlatmaları, gece kuşları kendilerini daha kolay gö- 
rüp yesinler diyedir. İyi insanlar da dedikodulara ve kötü 
söylentilere yem olmak için parlarlar...” Nasıl? Harika 
değil mi? George Sand!.. 

İVANOV: Pâşa! (Lebedev'i durdurur.) Ne oluyor bana? 

LEBEDEV: Doğrusunu söylemek gerekirse, ben de bunu sor- 
mak istiyordum sana, ama çekiniyordum. Sana ne oldu- 
gunu bilmiyorum kardeş! Bir yandan senin karşı karşıya 
kaldığın mutsuzlukları düşünürken, öte yandan senin ne 
yenilmez bir adam olduğun aklıma geliyor. Başka bir ne- 
den olmalı Nikolaşa, başka bir neden olmalı iki gözüm... 
Fakat nedir o, bir türlü anlayamıyorum!.. 

İVANOV: Ben de anlayamıyorum. Bana öyle geliyor ki... fa- 
kat hayır! (Sessizlik...) Ne söylemek istiyordum biliyor 
musun?: Semyon adında bir işçim vardı, tanırsın. Bir ke- 
resinde harman zamanı ne kadar güçlü olduğunu göste- 
rip kızlara övünmek istedi, sırtına iki çuval çavdarı bir- 
den yüklendi. Ve çatladı. Az sonra da öldü. Bana öyle ge- 
liyor ki, ben de çatladım. Lise, üniversite, iş adamlığı, 
okullar, tasarılar... İnançlarım kimseninkilere benzemez- 
di, herkesten başka türlü evlendim. İkide bir öfkeleniyor, 
gözünü kırpmadan tehlikeye atılıyor, paramı sağa sola 
savuruyordum. Bunları sen de biliyorsun. Bütün kasaba- 
nın en mutlu, en acı çeken adamı bendim. İşte bütün bu 


35 


Anton Çehov 


saydıklarım Pâşa, benim çavdar çuvallarım oldular... 
Yüklendim ve belim kırıldı. Yirmisindeyken hepimiz 
kahramanızdır, ne olursa olsun gözümüzü kırpmadan 
her işe atılırız, otuzunda ise yorulur, hiçbir işe yaramaz 
oluruz. Nasıl, nasıl açıklayabilirsin bu yorgunluğu sen? 
Fakat, git Pâşa, Tanrı aşkına git, başını ağrıttım. 

LEBEDEV (canlı): Ne düşünüyorum biliyor musun; seni bu 
duruma çevren düşürdü! 

İVANOV: Ahmakça ve eski bir görüş bu. Pâşa, git! 

LEBEDEV: Gerçekten de, ahmakça, ahmakça olduğunu ben 
de anlıyorum şimdi. Gidiyorum... (Çıkar) 


IX 
İVANOV 


İVANOV (yalnız): Kötü, zavallı, değersiz bir adamım ben. Ba- 
na ancak Pâşa gibi zavallı, ayyaş, bitik biri, sevgi, saygı 
duyabilir. Tanrım, nasıl hor görüyorum kendimi! Nasıl 
derin bir tiksinti duyuyorum kendi sesimden, kendi adım- 
larımdan, kendi ellerimden, giysilerimden, düşüncelerim- 
den. Fakat, ne kadar gülünç, ne kadar onur kırıcı! Daha 
bir yıl öncesine kadar sağlıklı, güçlü, dinç, çalışkan ve 
ateşli bir adamdım. İşte bu ellerimle çalışıyordum. Konuş- 
malarım en bilgisiz kişileri bile etkileyebiliyordu. Acı kar- 
şısında ağlayabiliyor, kötülüğe karşı öfkeyle başkaldırabi- 
liyordum. Esinlenmek nedir biliyordum. Çalışma masası- 
nın arkasında iki şafak boyunca, ruhu şiirlerle eğlendire- 
rek oturulan sessiz gecelerin çekiciliğini ve güzelliğini bili- 
yordum. İnançlarım vardı. Öz anamın gözlerine bakar gi- 
bi bakabiliyordum gelecek günlere... Ama şimdi, oh, 
Tanrım! Yoruldum, inançlarım yok oldu. Günlerimi, ge- 
celerimi aylak aylak geçiriyorum. Beynim, ayaklarım, el- 
lerim, kendi başlarına çalışır oldular. Evim barkım yıkılı- 
yor, ormanın balta vuruşları altında çatırdıyor. (Ağlar. 
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Toprağım öksüz çocuklar gibi bakıyor yüzüme. Bekledi- 
gim, üzüldüğüm hiçbir şey yok, ruhum gelecek karşısın- 
da dehşetle titriyor... Ya Sarra? Onu sonuna kadar seve- 
ceğime yemin etmiş, zavallıya mutluluktan söz etmiş, göz- 
leri önüne düşünde bile göremeyeceği bir gelecek sermiş- 
tim. İnandı bana. Bütün bu beş yıl boyunca kurbanlarının 
ağırlığı altında onun nasıl sararıp solduğunu, vicdanıyla 
yaptığı savaş sonunda nasıl hasta düştüğünü gördüm. Fa- 
kat Tanrı tanıktır ki ne sitem etti, ne de yan baktı bir ke- 
recik olsun!.. Ben... bense soğudum ondan... Nasıl? Ne- 
den? Niçin? Anlayarmyorum. İşte acı çekiyor, günleri sa- 
yılı, bense aşağılık bir korkak gibi onun solgun yüzünden, 
çökük göğsünden, yalvaran gözlerinden kaçıyorum... 
Utanılacak şey, utanılacak şey!.. (Sessizlik...) Saşa'ya, kız- 
cağıza dokunuyor benim mutsuzluğum. Bana, nerdeyse 
bir moruğa, aşktan söz ediyor ve ben bir anda kendimden 
geçip her şeyi unutuyorum, sanki büyülenmiş gibi bağırı- 
yorum: “Yeni bir hayat! Mutluluk.” Fakat aradan bir 
gün geçer geçmez bu yeni hayata, bu mutluluğa, cinlere 
inandığım kadar inanmaya başlıyorum. Ne oluyor bana? 
Bu güçsüzlüğüm nerden geliyor? Sinirlerime ne oldu? Za- 
vallı hasta karım azıcık iğneli bir söz söylemesin, hizmet- 
çi canımı sıkmaya görsün, ya da tüfeğim ateş almasın; na- 
sıl da, nasıl da kötü, aykırı bir adam olup çıkıveriyorum! 
En iyisi, alnıma bir kurşun sıkıp... 


X 
İVANOV, LİVOV 


LİVOV (girer): Sizinle görüşmem gerekiyor Nikolay Alekseye- 
viç! 

İVANOV: Doktor, böyle her gün görüşeceksek, bu insan gücü- 
nü aşan bir şey olur. 

LİVov: Beni dinlemek zorundasınız. 
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İVANOV: Sizi her gün dinliyorum, şu ana kadar da anlamış 
değilim: Ne yapmamı istiyorsunuz? 

LİVov: Oysa ben açık seçik konuşuyorum; ancak yürek taşı- 
mayan biri benim sözlerimi anlayamaz... 

İVANOV: Karım ölümün eşiğinde bulunuyor, bunu biliyorum! 
Ona karşı bağışlanamaz ölçüde suçluyum, bunu da bili- 
yorum! Siz şerefli bir adamsınız, bunu da biliyorum! Baş- 
ka ne istiyorsunuz? 

LİVvov: Beni, insanların katı yürekliliği öfkelendiriyor... Bir 
kadın ölüyor burda. Bu kadının annesi ve babası var ve 
bu kadın seviyor onları, son bir kere görmek istiyor; on- 
lar da biliyorlar bunu, kızlarının ölmek üzere olduğunu, 
kendilerini son bir kere görmek istediğini biliyorlar, fakat 
iğrenç katı yüreklilik! dinsel inançlarının ne kadar sar- 
sılmaz olduğunu gösterip, şaşırtmak istiyorlar herkesi, 
kızlarını hâlâ lanetliyorlar! Uğruna baba ocağını ve din- 
sel inancını kurban ettiği adam olan sizse, hiç gizlemeden 
ve apaçık amaçlarla her gün şu Lebedevler'e koşuyorsu- 
nuz! 

İVANOV: Ah, iki haftadır gitmedim oraya. 

LİVOV (dinlemeyerek): Sizin gibi insanlarla dosdoğru, açıkça 
konuşmak gerekir! İsterseniz dinlemeyin. Ben her şeyi 
gerçek adlarıyla adlandırmaktan çekinmem... Yeni başa- 
rılar elde etmek için karınızın ölümü gerekli size... Peki, 
diyelim ki bu böyle, fakat bekleyemez miydiniz? Onu do- 
gal ölümüne bıraksaydınız da, uygunsuz davranışlarınız- 
la her gün her gün öldürmeseydiniz, acaba drahomalarıy- 
la birlikte, kaçar mıydı sizden bayan Lebedev? Siz, olağa- 
nüstü Tartuffe, bugünkü başarınızı iki yıl sonra da elde 
edebilir, kızın başını döndürüp drahomasına konabilirdi- 
niz... Niçin acele ediyorsunuz? Karınızın hemen şimdi öl- 
mesi niçin bu kadar gerekli size? 

İVANOV: Sözlerinizle bana acı veriyorsunuz... Doktor, bir in- 
sanın sonsuz sabırlı olabileceğini sanıyorsanız, kötü bir 
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hekim olduğunuzu söyleyebilirim. Hakaretlerinizi yanıt- 
lamamak için güçlükle tutuyorum kendimi. 

LİVOV: Yeter! Beni budala yerine koyamazsınız! İndirin yü- 
zünüzdeki maskeyi! 

İVANOV: Akıllı adam, düşünün biraz. Size kalırsa beni anla- 
maktan daha kolay bir şey yok, öyle mi? Anna'yla büyük 
bir drahoma elde edebilmek için evlendim... Drahomayı 
vermediler, ben de onu öldürmeye çalışıp yeniden evlen- 
mek istiyorum... Ha? Tıpkı böyle düşünüyorsunuz değil 
mi? Ne kadar kolay ve anlaşılır... İnsan işte bu kadar ko- 
lay ve anlaşılır bir makine... Öyle mi? Hayır doktor! İn- 
sanların ilk bakışta ya da bir-iki dış belirtiye bakarak bir- 
birleri üzerine yargı vermelerini sağlayacak kadar çok sa- 
yıda çark, vida ve supap yok hiçbirimizde... Ben sizi an- 
layamam, siz beni anlayamazsınız, bazen kendi kendimi- 
zi de anlayamayız. Çok iyi bir doktor olup, yine de insan- 
ları anlamayabilirsiniz. Kabul edin bunu, kendinize bu 
kadar güvenmeyin. 

LİVOV: Yani siz o kadar karanlık ve karışıksınız, ben de o ka- 
dar beyinsizim ki, namuslulukla namussuzluğu birbirin- 
den ayıramıyorum, öyle mi? 

İVANOV: Öyle sanıyorum ki sizinle hiçbir zaman anlaşama- 
yacağız... Son olarak soruyorum, rica ederim, kısaca 
karşılık verin: Ne yapmamı istiyorsunuz? Ne elde etme- 
ye çalışıyorsunuz? (Sinirli) Kiminle konuşmak şerefine 
eriyorum: Beni suçlayan savcıyla mı, yoksa karımın dok- 
toruyla mı? 

Lİvov: Ben bir doktorum; bir doktor olarak da karınıza kar- 
şı davranışlarınızı değiştirmenizi istiyorum... Davranışla- 
rınız Anna Petrovna'yı öldürüyor! 

İVANOV: Peki ne yapayım? Ne yapayım? Eğer beni kendim- 
den daha iyi anladığınızı düşünüyorsanız, açık seçik söy- 
leyin; ne yapayım? 

Livov: Hiç olmazsa işlerinizi daha gizli kapaklı yürütün! 
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İVANOV: Tanrım! Acaba kendinizi anlayabiliyor musunuz 
siz? (Sw içer) Bırakın beni. Bin kere suçluyum, bunların 
hesabını vermeye de hazırım, fakat bana her gün işkence 
etmeniz için sizi hiç kimse görevlendirmedi... 

LİVov: Fakat sizi de hiç kimse, benim gerçek bildiğim şeyle- 
re hakaret edesiniz diye görevlendirmedi! Ruhuma acı 
verdiniz, zehirlediniz onu. Bu kasabaya gelmeden önce 
dünyada aptalların, delilerin, saplantılı insanların bulu- 
nabileceğini kabul edebiliyordum; fakat istençlerini bile- 
rek ve tasarlayarak kötülüğe yönelten insanların buluna- 
bileceğini sanmıyordum... İnsanlara saygı duyuyordum, 
seviyordum onları... Fakat ne zaman ki sizi gördüm... 

İVANOV: Çok dinledim bunları! 

Livov: Öyle mi? (İçeri giren Saşa'yı görür. Saşa binici giysile- 
riyledir.) Ümit ederim ki, birbirimizi şimdi çok daha iyi 
anlıyoruz! (Omuzlarını silker ve çıkar) 


XI 
İVANOV, SAŞA 


İVANOV (irkilir): Şura! Sen?.. 

saşa: Merhaba. Beklemiyordun değil mi? Niçin çoktandır 
uğramıyorsun? 

İVANOV: Şura, gelmemen gerekirdi, sakınmalıydın! Karım 
için çok kötü olabilir bu. 

sAşa: Beni görmeyecek ki. Arka yoldan geldim. Hemen gide- 
ceğim. Çok kaygılıyım, nasılsın? Niçin gelmiyorsun? 

İVANOV: Karım yeterince hakarete uğradı zaten, nerdeyse 
ölüyor, sen çıkıp buraya geliyorsun. Şura, aşırı bir vur- 
dumduymazlık bu, insanlığa aykırı bir şey! 

sAşa: Peki ne yapabilirdim? İki haftadır gelmiyorsun, mek- 
tuplarıma karşılık vermedin. Üzüntü içindeyim. Bana öy- 
le geldi ki dayanılmaz acılar çekiyorsun, hastasm, öldün! 
Bir tek gece olsun rahat uyuyamadım. Hemen gidece- 
gim... Hiç olmazsa söyle, iyi misin? 
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İVANOV: Hayır. Eziyet ediyorum kendime. İnsanlar bana acı 
veriyorlar Dayanma gücüm kalmadı! Ve sen burdasın! 
Ne kadar kötü, ne kadar olağandışı bir şey bu! Şura, ne 
kadar suçluyum, ne kadar suçluyum!.. 

saşa: Böyle korkunç, acıklı sözcüklerle konuşmayı ne kadar 
da seviyorsun! Demek suçlusun? Peki söyler misin? Ni- 
çin? 

İVANOV: Bilmiyorum... Bilmiyorum... 

sAşa: Olmaz böyle şey, eğer suçluysan suçunun ne olduğunu 
bilmem gerekir. Yoksa sahte para mı bastın, ha? 

İVANOV: Şakanın sırası değil! 

SAŞA: Suçlusun, çünkü karını artık sevmiyorsun, öyle mi? 
Olabilir. Fakat insan kendi duyguları üstünde egemen de- 
ğil ki, sen ondan soğumayı istemedin ki... Suçlusun, çün- 
kü ben sana seni sevdiğimi söylerken karın sözlerimi duy- 
du, öyle mi? Ama sen onun bunları duymasını istemedin 

İVANOV (keser): Vs., vs., vs... Sevdin, soğudun, duyguların üs- 
tünde egemen değilsin. Basmakalıp söz bütün bunlar, ge- 
reksiz bir yığın cümle. Bunlarla yardım edemezsin bana. 

SAŞA: Seninle konuşmak çok yorucu bir şey. (Tabloya bakar.) 
Köpek ne güzel çizilmiş. Acaba bakarak mı yapmışlar? 

İVANOV: Evet, bakarak. Bizim bu aşk hikâyemiz de basma- 
kalıp, gereksiz bir şey. Adam ruhunu ve kişiliğini yitiriyor, 
tam o sırada ortaya çıkan dinç ve güçlü kadın ona yar- 
dım elini uzatıyor. Bu pek güzel bir şey, ama sadece ro- 
manlarda görülen bir şey... Oysa hayatta... 

SAŞA: Hayatta da görülür böyle şeyler. 

İVANOV: Hayatı pek ince bir şey gibi düşündüğün anlaşılıyor. 
İniltilerim saygılı bir korku uyandırıyor sende, benim ki- 
şiliğimde ikinci bir Hamlet ele geçirdiğini sanıyorsun. 
Oysa ben bir psikopatım ve bu sadece gülünç! Kırıtmala- 
rıma katıla katıla gülmek gerekirken, sen yardım eli uza- 
tıyorsun! Kurtarmak ve bir zafer kazanmak! Ah, bugün 
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ne kadar da kötüyüm kendime karşı! Bu gerginlik mutla- 
ka bir şeyle boşalacak... Ya bir şey kıracağım, ya da... 

SAŞA: Evet, evet, mutlaka gerekli bu. Bir şey kır, parçala, ya 
da bağır. Aptallık edip buraya geldiğim için azarla beni. 
Tepin! (Sessizlik...) Hadi başla!.. 

İVANOV: Gülünç! 

sAşA: Güzel! Gerçekten de gülümsüyoruz! Hadi, bir iyilik et, 
yeniden gülümse! 

İVANOV (güler): Beni kurtarmaya giriştiğin zaman yüzün saf 
bir anlatıma bürünüyor, gözbebeklerin sanki bir kuyruk- 
luyıldıza bakıyormuşsun gibi büyüyor. Saf bir erkek, bir 
ahmak demektir. Oysa siz kadınlar öylesine saflaşabili- 
yorsunuz ki, ahmaklık şurda dursun, tatlılaşıp, sıcaklaşı- 
yorsunuz. İşin şaşılacak yanı; sağlıklı, güçlü, neşeli erkek- 
ler hiç ilginizi çekmiyor da, kim baş aşağı yuvarlanıyorsa 
onun boynuna sarılıyorsunuz. Acaba güçlü bir adamın 
kadını olmak, göz yaşartıcı bir zavallının hastabakıcısı 
olmaktan daha mı kötü? 

sAŞA: Evet, daha kötü. 

İVANOV: Fakat, niçin? (Kabkabayla güler.) İyi ki Darwin bil- 
miyordu bunu, yoksa hemen açıklardı nedenini. İnsan 
soyunu bozuyorsunuz siz. Sizin bu sevecenliğiniz yüzün- 
den, kısa bir süre sonra dünya mızmızlar ve psikopatlar- 
la dolmaya başlayacak. 

saşa: Erkeklerin anlayamayacağı pek çok şey var. Zavallı bir 
başarısız, başarılı bir adamdan daha kolay girebilir bir 
genç kızın yüreğine. Çünkü her genç kızın yüreğinde ger- 
çek bir aşk duygusu yatar. Anlıyor musun; gerçek bir aşk! 
Erkeklerin başlıca sorunu işleridir, aşk üçüncü derecede 
bir şeydir onlar için. Kadınla konuşmak, onunla bahçede 
dolaşmak, hoşça bir zaman geçirmek ve onun mezarında 
ağlamak... İşte bir erkeğin aşktan anladığı. Oysa aşk, biz 
kadınlar için, hayatın kendisidir. Bir kadın, “seni seviyo- 
rum” diyorsa, bu, “senin tasalarını gidermek istiyorum, 
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seninle dünyanın öbür ucuna nasıl gidebileceğimizi tasar- 
lıyorum, eğer sen cehenneme gideceksen ben de seninle 
cehenneme geleceğim” demektir. Sözgelimi, bütün bir ge- 
ce senin notlarını temize çekmek, ya da kimse uyandır- 
masın diye sabaha kadar sana gözcülük etmek, seninle 
yüzlerce kilometre yürümek büyük mutluluk olurdu be- 
nim için. Üç yıl önce, harman zamanıydı; güneşten yan- 
mış, yorgun ve toz içinde bize geldiğini, içecek bir şey is- 
tediğini anımsıyorum. Getirdiğim şeyi içmiş, sonra da vu- 
rulmuş gibi uyuyup kalmıştın divanda. Yarım gün uyu- 
dun orda ve ben bütün bu süre boyunca sana gözcülük 
ettim. Ne kadar hoşlanmıştım bundan! Aşk, kendisi için 
harcanan emek oranınca güzeldir, yani, anlıyor musun, o 
kadar güçlü duyulur... 

İVANOV: Gerçek aşk... Hımm!.. Bence, aşırı bir bağlılık bu; 
genç kız felsefesi. Fakat kim bilir, belki de böyle olması 
gerekir... (Omuzlarını silker.) Şeytan bilir! (Neşeli) Şura, 
şerefim hakkı için, gerçekte iyi bir adamım ben!.. Felsefe- 
den her zaman hoşlanırdım, fakat hiçbir zaman şöyle ko- 
nuşmazdım: “Kadınlarımız bozuldu”, ya da “Kadınlık 
yanlış bir yola girdi”. Ben, sadece teşekkür doluydum, o 
kadar! Kızım benim, tatlım, ne kadar eğlendiricisin! Ben- 
se nasıl gülünç bir hayvanım! Lazar rolü oynuyor, dindar 
halkın kafasını karıştırıyorum. (Güler) Böö!.. (Ansızın 
uzaklaşır.) Fakat git, Saşa! Kendimizi unuttuk... 

saşa: Evet, gitmeliyim. Senin şerefli doktor yüksek görev 
duygularıyla harekete geçip, Anna Petrovna'ya burda ol- 
duğumu yetiştirmeseydi bari. Bak, dinle beni: Şimdi dos- 
doğru karının yanına git ve başucuna otur. Otur... 
otur... Eğer bir yıl oturman gerekecekse bir yıl otur. Eğer 
on yıl oturman gerekecekse on yıl otur. Görevini yerine 
getir. Seni bağışlaması için dil dök ona, ayaklarına kapan, 
ağla. Mutlaka böyle yapmalısın. En önemlisi de, işlerinin 
peşini bırakma. 
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İVANOV: İşte yine o duygu! Sanki tıka basa zehirli mantar ye- 
mişim!.. 

sAŞA: Tanrı seni korusun! İstersen beni hiç düşünme! Eğer on 
beş günde bir-iki satır karalarsan, ona da teşekkürler. Ben 
sana yazacağım... 


(Borkin kapıdan bakar.) 


XI 
ÖNCEKİLER, BORKİN 


BORKİN: Nikolay Alekseyeviç, girebilir miyim? (Saşa'yı gö- 
rür.) Özür dilerim, burda olduğunuzu bilmiyordum... 
(Girer) Bonjur! (Eğilip selamlar.) 

SAŞA (bozulmuş): Merhaba. 

BORKİN: Toplamışsınız... güzelleşmişsiniz... 

sAşa (İvanov'a): Peki, ben gidiyorum. Hoşça kalın Nikolay 
Alekseyeviç. (Çıkar) 


XI 
İVANOV, BORKİN 


BORKİN: Eşsiz bir görüntü! Biz nesire geldik, karşımıza şiir 
çıktı!.. (Şark: söyler.) “Sen ışığa uçan küçük bir kuş gibi 
göründün bana...” 

(İvanov son derece öfkeli, sahnede yürür.) 

BORKİN: (oturur): Fakat azizim, bu kızda başkalarında ol- 
mayan bir şey var! Ha, ne dersiniz? Şöyle, fantasmagorik 
bir şey... (İçini çeker.) Aslında, kasabanın en paralı gelin- 
lik kızı ama, annesi olacak cimrinin yüzünden kimsenin 
gözü kesmiyor. Gerçi kadının ölümünden sonra her şey 
Şuroçka'ya kalacak ama, kadın ölmedikçe ona ancak bir 
on bin, biraz da eski kap kacak verir, üstelik bir de min- 
nettarlık bekler. (Ceplerini karıştırır) “De los majo- 
ros”um vardı biraz, siz de ister misiniz? (Sigara tabakası- 
nı uzatır.) Pek güzel şeyler... İçimleri pek hoş. 
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İVANOV (öfkeden boğulur gibidir. Borkin'e yaklaşır): Şu daki- 

kadan sonra evimde görmek istemiyorum sizi! Defolun! 
(Borkin ayağa fırlar, sigara düşer.) 

İVANOV: Defol! Hemen şimdi! 

BORKİN: Nicolas, ne demek oluyor bu? Niçin kızıyorsunuz? 

İVANOV: Niçin mi? Peki nerden aldınız bu sigaraları baka- 
yım? İhtiyarı her gün nereye ve niçin götürdüğünüzü bil- 
miyor muyum sanıyorsunuz? 

BORKİN (omuzlarını silker): Size ne bundan? 

İVANOV: Siz bir alçaksınız! Aşağılık tasarılarınızı bütün kasa- 
baya yayarak, herkesin gözünde şerefsiz bir insan duru- 
muna düşürdünüz beni! Sizinle hiçbir ortak yanımız yok 
ve rica ederim, şu dakika çıkıp gidin evimden! (Hızla yü- 
rür.) 

BORKİN: Bunları sinirlilikle söylediğinizi bildiğim için size da- 
rılmıyorum. İstediğiniz kadar hakaret edebilirsiniz... (Si- 
garayı yerden alır.) Fakat, bu melankoliyi bırakmanızın 
zamanı geldi artık. Lise öğrencisi değilsiniz... 

İVANOV (titreyerek): Siz hâlâ burda mısınız? Siz benimle alay 
mı ediyorsunuz!.. 

(Anna Petrovna girer) 
BORKİN: İşte Anna Petrovna da geldi... Ben gideyim bari. 


(Çıkar) 


XIV 
İVANOV, ANNA PETROVNA 


(İvanov masamn yakınında duraklar, başını eğe- 
rek durur.) 

ANNA PETROVNA (kısa bir susuştan sonra): Niçin buraya gel- 
di o kız? (Susar) Soruyorum sana: Niçin buraya geldi o 
kız? 

İVANOV: Sorma Anyuta... (Sessizlik...) Çok suçluyum. Nasıl 
cezalandırırsan cezalandır, bir şey demem, fakat... sor- 
ma... Gücüm yok konuşmaya. 
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ANNA PETROVNA (sert): Niçin buraya geldi o kız? (Sessiz- 
lik...) İşte sen busun! Seni çok iyi anlıyorum şimdi. Senin 
nasıl bir adam olduğunu çok iyi görebiliyorum şimdi. Şe- 
refsiz adam! Düşük yaratık!.. Anımsıyor musun, gelip 
beni sevdiğin yalanını söylediğin günü!.. Bir çocuk gibi 
kandım bu yalana; annemi, babamı, dinsel inancımı, her 
şeyimi, her şeyimi bırakıp seninle geldim... Her zaman 
yalan söylüyordun bana; gerçek üzerine, geleceğimiz üze- 
rine, şerefli tasarıların üzerine her zaman, her zaman ya- 
lanlar söylüyordun bana... Söylediğin her söze inanıyor- 
dum... 

İVANOV: Anyuta, sana hiçbir zaman yalan söylemedim... 

ANNA PETROVNA: Beş yıl birlikte yaşadım seninle, bu beş yıl 
içinde üzüntü çektim, hastalandım, fakat seni hep sev- 
dim... Putumdun benim... Peki, ne de ettim buna karşı- 
lık? Bütün bu beş yıl boyunca en iğrenç şekilde aldattın 
beni... 

İVANOV: Anyuta, gerçek olmayan şeyler söyleme. Hata işle- 
diğim doğru, kabul ediyorum bunu, fakat bir kere bile ol- 
sun yalan söylemedim sana... Bu konuda hiçbir şekilde 
suçlayamazsın beni... 

ANNA PETROVNA: Her şeyi apaçık görebiliyorum şimdi... Be- 
nimle evlenirken babamın ve annemin beni bağışlayacak- 
larını, para vereceklerini sanıyordun... Düşündüğün 
buydu... 

İVANOV: Tanrım! Anyuta, niçin sabrımı sınayıp duruyor- 
sun... (Ağlar) 

ANNA PETROVNA: Sus! Umduğun parayı elde edemeyince 
de yeni bir dolap çevirdin... Şimdi her şeyi çok iyi an- 
lıyorum, apaçık görüyorum. (Ağlar.) Beni hiçbir za- 
man sevmedin, hiçbir zaman sevmedin, hiçbir za- 
man!.. 

İVANOV: Sarra, doğru değil bu!.. Ne istersen söyle, fakat ya- 
lancılıkla suçlama beni... 
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ANNA PETROVNA: Şerefsiz adam! Düşük yaratık!.. Lebedev'e 
borçlusun, sırf bu borçtan yakayı kurtarabilmek için kı- 
zın başını döndürmek istiyorsun, beni aldattığın gibi onu 
da aldatmak istiyorsun! Yalan mı?.. 

İVANOV (Boğulur gibi): Tanrı aşkına sus! Kendimi tutamıyo- 
rum... Öfkeden boğuluyorum... Seni... seni incitebili- 
rim... 

ANNA PETROVNA: Sen her zaman herkesi iğrenç biçimde al- 
dattın, yalnız beni değil!.. Yaptığın bütün şerefsizce işleri 
Borkin'e yüklüyordun. Onların kime ait olduğunu anlı- 
yorum şimdi... 

İVANOV: Sarra, sus, git burdan, yoksa ağzımdan kötü bir şey 
çıkacak! Korkunç, kötü bir şey söylememek için kendimi 
güçlükle tutabiliyorum... (Bağırır.) Kes sesini, çıfıt!.. 

ANNA PETROVNA: Kesmeyeceğim... Çok aldattın beni susa- 
yım diye. 

İVANOV: Susmayacaksın öyle mi? (Kendisiyle savaşır.) Tanrı 
aşkına... 

ANNA PETROVNA: Şimdi git Lebedev'i aldat... 

İVANOV: Peki, öğren öyleyse... sen, sen, çok kısa bir süre son- 
ra öleceksin... Doktor söyledi, çok kısa bir süre sonra 
öleceksin... 

ANNA PETROVNA (Oturur, sönük bir sesle): Ne zaman söyle- 
di? 

(Sessizlik...) 

İVANOV (başını avuçları içine alır): Tanrım, ne kadar suçlu- 

yum! (Hüngür hüngür ağlar.) 


PERDE 
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(Bir yıl sonra) 


Lebedev'lerin evinde bir konuk odası. Karşıda ko- 
nuk odasını salondan ayıran bir kemer. Sağda ve 
solda kapılar. Bronz, antik bir yontu. Aile portre- 
leri. Piyano, üstünde keman, yanda viyolonsel. 
Odanın ber yanında, bir şenlik olduğunu belirten 
süslemeler. Fraklı erkekler ve tuvaletli kadınlar, 
olayların akışı süresince salonda dolaşırlar. 


I 
LİVOV 


LİVOV (girer, saatine bakar): Beş olmuş. Kilisedeki törenin bi- 
razdan başlaması gerekir... Sonra da nikâh töreni. İşte 
gerçeğin ve erdemin zaferi! Sarra'yı soyamadığı için işken- 
ce ederek öldürdü, sonra da yenisini buldu. Soyup soğana 
çevirinceye kadar bunun da yüzüne gülecek, sonra da ha- 
di Sarra'nm yanına!.. Herkesin bildiği aşağılık hikâye... 
(Sessizlik...) Mutluluk içinde bir ömür sürerek yaşlana- 
cak, esenlik içinde ölecek. Yoo, izin vermeyeceğim buna, 
senin ne mal olduğunu koyacağım ortaya! İğrenç maske- 
ni yüzünden indirerek senin hangi cins kuşlardan olduğu- 
nu herkese gösterdiğim zaman, şimdi yedinci katında ge- 
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zindiğin o mutluluk göğünden baş aşağı öyle bir çukura 
düşeceksin ki, şeytanlar bile çıkaramayacak seni ordan!.. 
Ben şerefli bir adamım. Haklıyı korumak, körlerin gözü- 
nü açmak benim görevimdir. Bu görevi yerine getirdikten 
sonra, hemen yarın bu iğrenç kasabadan çıkıp gideceğim. 
(Düşünceye dalar.) Fakat nasıl bir yol izlemeli? Lebedev- 
ler'e her şeyi anlatarak bir çözüm bulmaya çalışmak boş 
bir çabadan öteye gitmez. Yoksa düelloya mı çağırmalı? 
Skandal mı çıkarmalı? Tanrım, sanki bir çocukmuşum gi- 
bi heyecanlanıyorum, düşünebilme yeteneğim tümden 
yok oluyor. Ne yapmalı? Yoksa düelloya mı çağırmalı? 


I 
LİVOV, KOSİH 


KOSİH (girer, Livov'a neşeyle): Dün sinekten küçük bir şleme 


gittim, büyük şlem yakaladım. Fakat şu Barabanov ola- 
cak herif yok mu, her şeyi berbat etti yine! Oynuyoruz: 
Ben sansatu açıyorum. O pas geçiyor. İki sansatu diyo- 
rum. Yine pas geçiyor. İki karo... üç sinek oynuyorum... 
ve düşünebiliyor musunuz, ben şleme gidiyorum, o elin- 
deki ası göstermiyor. Eğer o alçak herif elindeki ası gös- 
termiş olsaydı, sansatudan büyük şleme gidebilirdim. 


Livov: Özür dilerim, iskambil oynamayı bilmediğim için 


coşkunluğunuzu paylaşamıyorum. Kilisedeki kutsal tö- 
ren çabuk biter değil mi? 


KOSİH: Öyle olması gerekir. Şimdi Ziyuziyuşka'yı ayıltmaya 


çalışıyorlar. Vereceği drahomanın acısından mersin balığı 
gibi böğürüyor. 


LİVov: Peki, kızı için üzüntü duymuyor mu? 
KOSİH: Ne kızı yahu, drahomaya üzülüyor! Kendini hakare- 


te uğramış sayıyor. Çünkü adam kızla evlenince borçları- 
nı ödemeyecek. Damadının borç senetlerini protesto da 
edemezsin... 
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MI 
ÖNCEKİLER, BABAKİNA 


BABAKİNA (iki dirbem bir çekirdek, Livov ile Kosih'in yanın- 
dan kurumla geçer. Kosib kabkahasını elleriyle ancak 
bastırabilir. Babakina bakar): Aptal! 

(Kosih parmağıyla Babakina'nın beline dokunur, 
kahkahalarla güler.) 

BABAKİNA: Köylü! (Çıkar) 


IV 
LİVOV, KOSİH 


KOSİH (kahkahalarla gülerek): Karı tümden çıldırdı! Bu kon- 
teslik hikâyesinden önce öteki karılar gibi karıydı, şimdi 
yanına yaklaşılmıyor. (Öykünür.) “Köylü!” 

Livov (heyecanlanarak): İvanov hakkındaki düşüncelerinizi 
içtenlikle söyler misiniz bana? 

KOSİH: İvanov mu? Beş para etmez! Bir arabacı gibi iskam- 
bil oynar. Geçen yılbaşı sıralarında başımdan şöyle bir 
olay geçti: Oyuna oturduk; ben, Kont, Borkin ve o. Ben 
kâğıt dağıtıyorum... 

LİVOV (keser): İvanov iyi bir insan mıdır? 

KOSİH: İvanov mu? On parmağında on hüneri bulunan bir 
alçaktır!.. Üçkâğıtçının, at cambazının biridir! O ve 
Kont; al birini vur birine. İş kokusu almakta burunları- 
nın üstüne yoktur. Yahudi hikâyesinde baltayı taşa vur- 
du, şimdi de çaktırmadan Ziyuziyuşka'nın sandıklarına 
yaklaşıyor. Eğer bir yıl içinde Ziyuziyuşka topu atmazsa, 
üç kere gâvur olayım. Var mısınız iddiaya? O Ziyuziyuş- 
ka'yı, Kont da Babakina'yı batıracak. Doktor, çok sol- 
gunsunuz bugün, betiniz benziniz atmış. 

Livov: Önemli bir şey değil. Dün içkiyi fazla kaçırmış olma- 
lym. 


Anton Çebov 


v 
ÖNCEKİLER, LEBEDEV, SAŞA 


LEBEDEV (Saşa'yla girer): Burda konuşalım. (Livov ve Ko- 
sih’e) Yamyamlar, salona kızların yanına gitsenize! Özel 
bir konuşma yapacağız burda. 

KOSİH (Saşa'nın yanından geçerken heyecanla parmağını şı- 
kırdatır): Harika! Kız koz! 

LEBEDEV: Yürü, mağara adamı, yürü! 

(Livov ve Kosih çıkarlar.) 


VI 
LEBEDEV, SAŞA 


LEBEDEV: Otur Şuroçka, hah şöyle... (Otururlar, arkaya göz 
atarlar.) Kulağını bana ver, kesmeden dinle. Sorun şu: 
Şimdi sana söyleyeceğim şeyleri annenin elçisi olarak söy- 
lüyorum. Anlıyor musun? Ben kendim uydurmuyorum, 
annenin bana verdiği buyrukları sana iletiyorum... 

sAşa: Baba, kısa kes. 

LEBEDEV: Sana drahoma olarak on beş bin gümüş ruble ve- 
rilecek. İşte... şimdiden söyleyeyim! Dur, sus, sözümü 
kesme! Bu, evdeki hesap, şimdi gelelim çarşıya: Niko- 
lay'ın annene dokuz bin ruble borçlu olduğu göz önünde 
tutularak, bu dokuz bin ruble drahomadan çıkarılacak... 
Evet, bundan başka... 

saşa: Ne diye anlatıyorsun bunları bana? 

LEBEDEV: Annen böyle buyurdu! 

sAŞşa: Beni rahat bırakın! Eğer bana ve kendinize birazcık 
saygı duymuş olsaydınız, böyle bir konuşmaya girişmez- 
diniz. Sizin drahomanızı mırahomanızı isteyen yok! Siz- 
den böyle bir şey istemedim ve istemeyeceğim! 

LEBEDEV: Peki böyle birdenbire niçin çullandın bana kızım? 
Gogol'un oyunundaki fareler önce koklaşmış, ondan 
sonra kirişi kırmışlardı. Oysa sen, başına buyruk hanım 
kız, koklaşmadan saldırıya geçtin! 
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sAŞA: Beni rahat bırakın. Bu metelik hesaplarınızla kulağıma 
hakaret etmeyin! 

LEBEDEV (parlar): Tuuu! Öyle yapacaksınız ki bir gün ya 
kendimi bıçaklayacağım, ya da başka birini boğazlayaca- 
ğım! Öteki, gece gündüz böğürür, kafa ütüler, zırlar, ka- 
pik sayar; bu da, bu akıllı, bu insancıl, bu başına buyruk 
hanım kız da babasını anlayamaz! Kulağına hakaret edi- 
yormuşum! Fakat buraya, senin kulağına hakaret etme- 
ye gelmeden önce beni orda (kapıyı gösterir) parça parça 
doğradılar, giyotinlediler, ne haber! Anlayamazmış! De- 
lirttiniz beni be, şaşkına çevirdiniz! (Kapıya doğru yürür, 
duraklar.) Hoşlanmıyorum, hoşuma gitmiyor bütün bun- 
lar!.. 

SAŞA: Hoşuna gitmeyen nedir? 

LEBEDEV: Hoşuma gitmiyor bütün bunlar! Bütün bu olan- 
lar! 

saşa: Baba, ne demek istiyorsun, nedir hoşuna gitmeyen? 

LEBEDEV: Şimdi karşına oturup bir bir anlatacağım hepsini. 
Bütün bu olanlar hoşuma gitmiyor ve şu senin düğününe 
bakmak bile istemiyorum. (Saşa”ya yanaşır, tatlılıkla) Su- 
roçka, bağışla beni; belki de çok akıllıca, pek şereflice, 
yüksek ülkülere pek uygun bir düğün bu. Fakat kötü bir 
şey var bu düğünde, kötü bir şey var, kötü bir şey var! Bu 
düğün öteki düğünlere benzemiyor. Sen gençsin, taze, te- 
miz, cam gibi güzel bir kızsın. O ise yıpranmış, aşınmış 
bir dul! Tanrı iyiliğini versin, onun da ne yaptığına aklım 
ermiyor ya! (Kızını öper.) Şuroçka, sevgili kızım, bağışla 
beni. Hakkınızda pek çok şey konuşuluyot. Sarra daha 
henüz ölmüşken seninle evlenmeye kalkışmasından söz 
ediliyor... (Canlı) Bunağın biriyim ben. Evde kalmış kız- 
lar gibi mızmızlaştım. Bana kulak asma sen, kendinden 
başka kimseye kulak asma. 

saşa: Baba, ben de seziyorum kötü bir şey olduğunu bu dü- 
günde... Böyle olmamalıydı bu, böyle olmamalıydı. Bil- 
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sen, nasıl dayanılmaz bir acı içindeyim! Dayanılmaz bir 
şey! Korkunç! Olanı biteni kavrayamaz oldum. Baba, 
babacığım, güç ver bana... Tanrı aşkına, yardım et bana, 
yol göster... 

LEBEDEV: Kızım, neler söylüyorsun?.. 

sAşA: Her şeyi hiçbir zaman bu kadar korkunç hissetmemiş- 
tim. (Arkaya göz atar.) Bana öyle geliyor ki onu anlaya- 
mıyorum ben, hiçbir zaman da anlayamayacağım. Ni- 
şanlandığımızdan bu yana bir kerecik olsun gülümseme- 
di bana, bir kerecik olsun gözlerime dosdoğru bakmadı. 
Sonsuz sızlanmalar, yakınmalar, belirsiz bir suça imalar, 
titremeler... Yoruldum. Bazen, onu gerektiği kadar güç- 
lü sevemediğimi düşünüyorum. Bize geldiğinde ya da be- 
nimle konuşmaya başladığında sıkıntı duyar oldum. Ba- 
bacığım, ne demek oluyor bütün bunlar? Korkunç! 

LEBEDEV: Sevgili yavrum, biricik çocuğum, yaşlı babanı din- 
le, bırak onu... 

sAŞA (irkilir): Neler söylüyorsun! Neler söylüyorsun! 

LEBEDEV: Gerçeği söylüyorum Şuroçka. Skandal olacakmış, 
bütün kasabada herkes aklına geleni söyleyecekmiş, var- 
sın olsun! Kendini bütün hayatın boyunca berbat etmek 
daha mı iyi? 

saşa: Böyle konuşma baba, böyle konuşma! Duymak bile is- 
temem bu sözleri! Olumsuz düşüncelerle savaşmak gere- 
kir. O çok iyi, fakat mutsuz ve anlaşılmamış bir adam. 
Ben seveceğim onu, anlayacağım, yeniden dirilteceğim. 
Ödevim bu benim. Karar verildi buna! 

LEBEDEV: Ödev mödev değil bu, psikopati. 

SAŞA: Yeter. Sana kendi kendimeyken bile düşünmekten ka- 
çındığım şeyleri anlattım. Kimseye söyleme bunları. Unu- 
talım. 

LEBEDEV: Hiçbir şey anlayamıyorum. Ya ben yaşlılıktan bu- 
nadım, ya da sizler çok akıllı oldunuz. Fakat, isterseniz 
kesin beni, ama hiçbir şey anlamıyorum ben bu işlerden, 
hiçbir şey anlamıyorum. 
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VE 
ÖNCEKİLER, ŞABYELSKİ 


ŞABYELSKİ (girerken): Şeytan herkesin canını alsın, bu arada 
benimkini de! Şaşılacak şey! 

LEBEDEV: Ne oluyorsun yine? 

ŞABYELSKİ: Hayır, çok ciddiyim... Öyle bir alçaklık yapayım 
ki, yalnız kendim değil herkes şaşıp kalsın. Yapacağım 
da... Şerefim hakkı için! Borkin'e bugün beni damat ola- 
rak sunmasını söyledim. (Göler.) Herkes alçak, ben de al- 
çak olacağım! 

LEBEDEV: Sen artık zırvalamaya başladın! Dinle, Matyev, bu 
gidişle tımarhaneye yollayacaklar seni. Neler söylüyor- 
sun! 

ŞABYELSKİ: Postane, pastane veya tımarhane! Ne fark eder? 
İyilik ederler, eğer şu anda beni tımarhaneye yollarlarsa. 
İyilik ederler. Herkes alçak, küçük, değersiz ve yetenek- 
siz. Ben de iğrenç bir varlığım. Sözlerimin bir tekine bile 
inanmıyorum... 

LEBEDEV: Kardeş, ne diyeceğim biliyor musun; bir dinamit 
al, ateşle, insanlara fırlat. Ya da daha iyisi, şapkanı kap- 
tığın gibi doğru evine yollan. Azizim, burda düğün yapı- 
lıyor. Herkes eğleniyor. Sense tıpkı karga gibi, gak-gak- 
gak. Evet, en doğrusu çekip gitmen. 

(Şabyelski piyanoya eğilir, hüngür hüngür ağlar.) 

LEBEDEV: İki gözüm!.. Matyev!.. Kont!.. Ne oluyorsun? 
Matyuşa, meleğim, sevgili dostum... İncittim mi seni? Ne 
olur bağışla beni, bağışla bu ihtiyar köpeği... Bağışla bu 
ayyaşı. Su iç... 

ŞABYELSKİ: İstemez. (Başını kaldırır.) 

LEBEDEV: Peki, niçin ağlıyorsun iki gözüm? 

ŞABYELSKİ: Bir şey yok... şey... 

LEBEDEV: Matyuşa, yalan söyleme... Niçin ağlıyorsun? Ha? 

ŞABYELSKİ: Şu piyanoyu görünce, aklıma bizim küçük Yahu- 
dicik geldi de... 
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LEBEDEV: Eh, tam da aklına gelecek zamandı!.. Tanrı ondan 
rahmetini esirgemesin, toprağı bol olsun, ama zamanı de- 
ğil şimdi onu düşünmenin... 

ŞABYELSKİ: Birlikte çalardık... Olağanüstü, eşsiz kadın... 

(Saşa hüngür hüngür ağlar.) 

LEBEDEV: Şimdi de sen mi?.. Tanrı aşkına sus! Tanrım, ikisi 
birden böğürüyor... bense... ben... Gidin bari burdan, 
konuklar görecek! 

ŞABYELSKİ: Pâşa, güneşin parlaklığı mezarda yatana bile hoş 
gelir, eğer ümit varsa yaşlılığa bile dayanılır. Fakat, hiçbir 
ümidim yok benim, hiçbir ümidim yok. 

LEBEDEV: Durumun gerçekten de kötü... Ne çoluk çocuğun, 
ne paran, ne de işin var. Ama, başa gelen çekilir! (Saşa'ya) 
Fakat, sen niçin ağlıyorsun? 

ŞABYELSKİ: Pâşa, para ver bana. Öteki dünyada ödeşiriz. Pa- 
rise gidip karının mezarını göreyim. Servetinin yarısını 
başkalarına dağıtmış bir adamım ben, biliyorsun, bunun 
için istemeye hakkım var şimdi. Zaten dostumdan istiyo- 
rum... 

LEBEDEV (şaşkın): İki gözüm, bende metelik yok! Fakat... 
Peki... peki! Yani söz vermiyorum... Fakat... anlıyor 
musun... Pekâlâ, pekâlâ! (Kendi kendine) Canımı çıkar- 
dılar!.. 


Vm 
ÖNCEKİLER, BABAKİNA 


BABAKİNA (girer): Nerde benim kavalyem? Kont, nasıl cüret 
edebiliyorsunuz beni yalnız bırakmaya! Oo, kötü adam! 
(Yelpazesiyle Kont'un eline vurur.) 

ŞABYELSKİ (tiksintiyle): Rahat bırakın beni! Sizden iğreniyo- 
rum! 

BABAKİNA (şaşakalmış): Ne?.. Ha?.. 

ŞABYELSKİ: Defolun! 

BABAKİNA (koltuğa yığılır): Ah!.. (Ağlar) 
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IX 
ÖNCEKİLER, ZİNAİDA SAVİŞNA 


ZİNAİDA SAVİŞNA (ağlayarak girer): Birisi geliyor... Sağdıç ol- 
malı... Kiliseye gitme zamanı geldi... (Hüngür büngür 
ağlar.) 

SAŞA (yalvarırcasına): Anne! 

LEBEDEV: İşte herkes böğürmeye başladı! Kuartet! Ne diye 
havayı nemlendiriyorsunuz canım! Matyev! Marfa Yego- 
rovna!.. Madem susmuyorsunuz, öyleyse ben de... ben 
de ağlıyorum işte... (Ağlar) Tanrım! 

ZİNAİDA SAVİŞNA: Senin annene ihtiyacın yok, onun rızasını 
almadın, ama ne yapalım... hayır dualarım seninle ol- 
sun... 

(Fraklı ve eldivenli, İvanov girer.) 


X 
ÖNCEKİLER, İVANOV 


LEBEDEV: Bir bu eksikti! Bu da nesi?.. 
saşA: Niçin buraya geldin? 
İVANOV: Baylar, özür dilerim. Saşa'yla yalnız konuşmam ge- 
rekiyor. 
LEBEDEV: Nikâhtan önce gelinin evine gelinmez! Kurallara 
aykırı bir şey bu! Şimdi sen kilisede olmalıydın! 
İVANOV: Pâşa, rica ederim... 
(Lebedev, omuzlarını silker. Zinaida Savişna, 
Lebedev, Kont ve Babakina çıkarlar.) 


XI 
SAŞA, İVANOV 


SAŞA (sert): Nedir? 
İVANOV: Kötü bir duygu eziyor beni, fakat yine de soğukkan- 
lılıkla konuşmalıyım. Dinle Saşa: Bugün nikâh töreni için 
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giyindim, kuşandım, aynaya göz attım ve şakaklarımda- 
ki akları gördüm... Şura, olmaz bu iş! Daha zaman var- 
ken keselim bu anlamsız komediyi... Sen genç, taze, ge- 
leceği olan bir insansın. Oysa ben... 

saşa: Bunlar hep eski hikâye, dinlemekten de bıktım artık! 
Kiliseye git, bekletme ordakileri. 

İVANOV: Kiliseye değil, doğru eve gideceğim ben, sen de ni- 
kâhtan vazgeçildiğini bildireceksin, bir şeyler söyle artık. 
Aklımızı başımıza toplamanın zamanıdır. Ben Hamlet'i 
oynadım, sen de yüce ruhlu genç kızı. Ama artık yeter. 

SAŞA (şiddetle): Ne biçim konuşma bu! Dinlemek istemiyo- 
rum! 

İVANOV: Fakat ben konuşmak istiyorum ve konuşacağım. 

saşa: Niçin geldin buraya? Yakınmaların gülünçleşiyor. Alay 
konusu olacak bir hal alıyor. 

İVANOV: Yok, artık yakınmıyorum. Alay konusu mu dedin? 
Evet, alay ediyorum kendimle. Eğer bin kere daha güçlü 
bir biçimde alaya alabilseydim kendimi, bütün dünyayı 
kahkahalarla üstüme güldürebilseydim, hiç kuşkun ol- 
masın, yapardım bunu da. Aynada yüzüme bir göz attım, 
vicdanımda sanki bir bomba patladı! Kendimle alay et- 
tim, utançtan az daha aklımı oynatıyordum. (Güler) Me- 
lankoli! Soylu tasa! Anlaşılmaz acı! Bir oturup şiir yaz- 
madığım kaldı. Sızlanmalar, Lazar rolü oynamalar, kendi 
can sıkıntılarımla herkesi tasalandırmalar, hayır, hayır, 
hayır! Güneşin parladığını ve bir karıncanın bile kendin- 
den hoşnut olarak yükünü taşıdığını göre göre; yaşama 
gücünü bir daha ele geçirmemek üzere yitirdiğini, paslan- 
dığını ve hayatını tükettiğini, bir ruh güçsüzlüğüne kapı- 
lip gırtlağına kadar iğrenç bir melankoliye gömüldüğünü 
kavramak — hayır, hayır, hayır! Bazılarının seni bir şarla- 
tan saydıklarını, bazılarının sana acıdıklarını, bazılarının 
sana yardım eli uzattıklarını ve en kötüsü, bazılarının 
sende yeni bir peygamber görerek iç çekmelerine saygıy- 
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la kulak verdiklerini ve onlara hemen yeni bir din bildir- 
meni beklediklerini görmek... Hayır! Tanrıya şükür, gu- 
rurumu ve vicdanımı yitirmedim daha! Buraya gelirken 
alay ediyordum kendi kendimle, kuşların ve ağaçların da 
benimle alay ettiklerini sanıyordum... 

saşa: Artık kötülük bile değil bu, basbayağı delilik! 

İVANOV: Öyle mi sanıyorsun? Hayır, deli değilim. Şimdi her 
şeyi gerçek durumlarıyla görebiliyorum, düşüncelerim 
senin vicdanın kadar duru. Birbirimizi seviyoruz, fakat 
evlenemeyiz. Ben delirebilir, istediğim kadar kederli dü- 
şüncelere kadar gömülebilirim, fakat başkalarının ha- 
yatını yıkma hakkım yok! Yakınmalarım ve mızmızlık- 
larımla karımın son yılını zehirledim. Sen daha nişan- 
lımken gülmeyi unuttun, beş yıl birden yaşlandın. Ha- 
yatta her şeyi açık seçik anlayabilen baban, benim yü- 
zümden insanları anlayamaz oldu. Gittiğim her yere 
can sıkıntısı, neşesizlik, hoşnutsuzluk taşıyorum. Dur, 
kesme! Böyle dizginsiz konuştuğum için özür dilerim, 
fakat kötü bir duygu eziyor beni, elimden gelmiyor baş- 
ka türlü konuşmak. Ömrüm boyunca hiçbir zaman ya- 
lan söylememiş, hayata iftira etmemiştim. Fakat böyle 
mızmız biri olunca kendim de sezmeden hayatı karala- 
maya, kaderden yakınmaya, acınmaya başladım. Bu 
yaşama iğrentisi beni dinleyenlere de bulaşıyor, onlar da 
hayattan soğuyorlar. Şu durumuma bir bak! Yaşamak- 
la sanki doğaya lütufta bulunuyorum. Şeytan canımı al- 
sın benim! 

saşa: Dur... Söylediklerinden anladığıma göre, demek ki 
mızmızlıktan, sızlanmaktan bıktın, artık yeni bir hayata 
başlamanın zamanı geldi!.. Bu çok güzel bir şey!.. 

İVANOV: Ben hiç de güzel bir şey göremiyorum burda! Han- 
gi yeni hayat? Geri dönülmez biçimde mahvolmuş bir 
adamım ben! Artık sen de bunu anlamalısın. Yeni bir ha- 
yat! 


Anton Çehov 


saşa: Nikolay, kendine gel! Nerden biliyorsun mahvolduğu- 
nu? Nedir bu yaptığın? Hayır, artık ne konuşmak, ne de 
dinlemek istiyorum! Kiliseye git! 

İVANOV: Ben mahvolmuş bir adamm! 

sAşa: Bağırma, konuklar duyacak! 

İVANOV: Eğer aklı başında sağlıklı bir adam, hiçbir neden 
yokken Lazar rolüne çıkar, baş aşağı yuvarlanmaya baş- 
larsa, onu kimse kurtaramaz! Peki, sen söyle, beni ne 
kurtarabilir? İçki içemem, başımı ağrıtıyor; kötü şiirler 
yazmayı beceremiyorum; bu ruh tembelliğine tapınıp 
onu yüceltmek de olanaksız. Tembellik tembelliktir, güç- 
süzlük de güçsüzlük. Başka türlü adlandıramam onları. 
Mahvolduysam mahvoldum demektir. Konuşacak bir 
şey yok bunun üzerinde. (Arkaya bakar.) İşimizi güçleşti- 
rebilirler, dinle, eğer beni seviyorsan yardım et bana. He- 
men şu dakika bırak beni!.. 

saşa: Ah Nikolay, beni ne kadar yorduğunu bir bilsen! Ba- 
na nasıl acı verdiğini bir bilsen! Her gün yeni bir sorunla 
karşı karşıya bırakıyorsun beni, hepsi de birbirinden çe- 
tin. Nasıl çıkayım işin içinden... gerçek bir aşk beklerken 
acı veren bir aşk buldum... 

İVANOV: Karım olursan eğer, daha da çetinleşecek bu sorun- 
lar. Bırak beni! Yüreğindeki duygunun aşk değil, şerefli 
bir kişiliğin direnişi olduğunu anlamalısın. Ne pahasına 
olursa olsun, beni yeniden diriltmek görevini üstüne al- 
dın. Bir zafer kazanacağın düşüncesi okşuyordu seni. 
Şimdi geriye dönmeye hazırsın, fakat aldatıcı bir duygu 
engelliyor bunu. Anlamalısın! 

sAşa: Ne tuhaf, ne yabanıl bir mantığın var! Seni bırakayım 
öyle mi? Nasıl olur bu? Ne anan, ne kız kardeşin, ne de 
bir tek dostun var... Batmış bir adamsın. Varın yoğun ça- 
lındı, çevren iftiracılarla kuşatıldı... 

İVANOV: Aptallık ettim buraya gelmekle. Sana gelmeden yap- 
malıydım yapacağımı. 

(Lebedev girer.) 
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XI 
ÖNCEKİLER, LEBEDEV 


SAŞA (babasına bakar): Baba, kudurmuş gibi buraya gelmiş, 
eziyet ediyor bana. İstiyor ki, onu bırakayım. Eğer evle- 
nirsek ben mahvolurmuşum. Baba, söyle ona, onun yüce 
ruhluluğu gerekli değil bana, ne yaptığımı biliyorum ben. 

LEBEDEV: Hiçbir şey anlayamıyorum. Ne yüce ruhluluğu?.. 

İVANOV: Evlenmeyeceğiz. 

sAşa: Evleneceğiz! Baba, söyle ona, evleneceğiz. 

LEBEDEV: Dur, dur!.. Peki niçin evlenmeyecekmişsiniz?.. 

İVANOV: Ona her şeyi anlattım, ama anlamak istemiyor. 

LEBEDEV: Hayır, ona değil bana anlat, ama öyle anlat ki an- 
layabileyim! Ah Nikolay Alekseyeviç! Tanrından bul! 
Hayatımızı öyle dumanlandırdın ki, sanki tümarhanede 
yangın çıkmış, ben de ordayım! Çevreme bakıyor, hiçbir 
şey anlayamıyorum... Sanki Tanrının hışmına uğradım! 
Peki, sen benden ne istiyorsun şimdi? Ne istiyorsun bu 
yaşlı adamdan? Seni düelloya çağırmasını mı? 

İVANOV: Hayır, hiç gereği yok bunun. Yalnız omuzlarınızın 
üzerinde bir başa sahip olmanızı ve Rus dilini anlamanı- 
zı istiyorum! 

sAŞA (beyecanlıdır, sahnede dolaşır): Korkunç! Korkunç! 
Sanki bir bebek! 

LEBEDEV: Demek ki, başımı avuçlarımın içine alıp düşün- 
mekten başka yapacak bir şey yok. Dinle, Nikolay. Bü- 
tün bunlar sence pek akla yatkın, pek ince, psikoloji ku- 
rallarına pek uygun şeyler olabilir; fakat bence sadece 
skandal ve mutsuzluk. Beni, bu yaşlı adamı, son olarak 
dinle! Bak ne diyeceğim: Aklını başına topla! Herkes her 
şeye nasıl yalın olarak bakıyorsa sen de öyle bak! Bu dün- 
yada her şey çok anlaşılır ve açıktır. Tavan ak, çizme ka- 
ra, şeker tatlıdır. Sen Saşa'yı seviyorsun, o da seni seviyor. 
Seviyorsan kal, sevmiyorsan git, yargıca başvurmana ge- 
rek yok. İşte her şey böyle anlaşılır ve açık seçiktir! İkiniz 
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de sağlıklı, akıllı, ahlaklı insanlarsınız. Tanrıya şükür, 
karnınız tok, sırtınız pek... Yani daha ne istiyorsun? Pa- 
ran mı yok? Bu da dert mi? Mutluluk paraya mı bağlı? 
Anlıyorsun elbette... Yurtluğun rehine konuldu, faizleri- 
ni ödeyemiyorsun, ama düşün ki ben de bir babayım, 
bunları anlıyorum... Bırakın, Zinaida Savişna nasıl isti- 
yorsa öyle davransın. Tanrı iyiliğini versin onun. Kızını 
drahomasız bırakıyormuş, varsın bıraksın... Suroçka'ya 
kalırsa paranın hiç gereği yokmuş... İlkeler... Schopen- 
hauer... Saçma bütün bunlar... Bankada kimsenin bil- 
mediği bir on binim yatıyor. (Arkaya bakar.) Benim dı- 
şımda şeytanın bile bilgisi yok onların varlığından... Bü- 
yük annemin paraları... İşte bu para ikinizin... Alın, yal- 
nız iki bini Matyev'in olacak, söz verin iki binini ona ve- 
receğinize... 
(Konuklar salonda toplanmaktadır.) 

İVANOV: Pâşa, konuşacak bir şeyim yok benim. Ben vicdanı- 
mın buyruğuna uyuyorum. 

sAşA: Ben de vicdanımın buyruğuna uyuyorum... Seni bırak- 
mayacağım. Gidip annemi çağırayım. (Çıkar) 


XII 
İVANOV, LEBEDEV 


LEBEDEV: Hiçbir şey anlayamıyorum... 

İVANOV: Dinle öyleyse zavallı adam... Ben şerefli bir adam 
mıyım, yoksa bir alçak mı? Sağlıklı bir adam mıyım, yok- 
sa bir psikopat mı; bunları açıklamaya çalışmayacağım. 
Anlayamazsın. Bir zamanlar ateşli, içten, akıllı bir genç- 
tim; sevgilerim, nefretlerim ve inançlarım kimseninkilere 
benzemezdi. On adammışım gibi çalışır, on adammışım 
gibi ümit ederdim. Yel değirmenleriyle savaşır, alnımla 
duvarlara tos vururdum. Gücümü tartıya vurmadan ve 
daha hayatı öğrenmeden sırtıma öyle ağır bir yük yüklen- 
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dim ki, bir süre sonra belim çatırdadı, damarlarım uza- 
yıp gevşedi. Tükettim kendimi. Ölçüsüz içiyor, coşuyor, 
çalışıyordum. Söyle, sonuç başka türlü olabilir miydi? Biz 
o kadar yetersiziz ve yapılacak işler de o kadar çok ki!.. 
Tanrım, o kadar çok ki!.. İşte, kendisiyle savaştığım ha- 
yat nasıl acımadan öç alıyor benden! İşte otuz beşinde- 
yim ve kendimi içkiyle sersemlemiş bir adam gibi duyum- 
suyorum. Yaşlandım ben, yaşlı bir adamın gecelik entari- 
sini giyindim... Yorgun, bitkin, parça parça, inançsız, 
aşksız; ağır bir baş ve tembel bir ruhla insanların arasın- 
da başıboş dolaşıyor ve şu sorulara karşılık bulamıyo- 
rum. Kimim ben, niçin yaşıyorum, amacım ne? Aşk saç- 
ma bir şey, okşayışlar gereksizce tatlı, çalışma anlamsız, 
şarkılar ve ateşli söylevlerse bayağı ve eski. Nereye gider- 
sem gideyim, kendimle birlikte tasa, soğuk bir can sıkın- 
tısı, hoşnutsuzluk ve yaşama iğrentisi taşıyorum... Geri 
dönülmez bir biçimde mahvoldum ben! Otuz beşinde 
yorgun düşmüş, düşkırıklığına uğramış, değersiz zaferle- 
rinin ağırlığı altında ezilmiş bir adam var karşında; 
utançtan boğuluyorum, güçsüzlüğümle alay ediyorum... 
Ah, gururum nasıl da ayaklanıyor, nasıl kuduruyorum! 
(Sendeler.) Tüh, nasıl yitirdim kendimi! Sendeliyorum ar- 
tık... Kötüledim ben. Matyev nerde? Beni eve götürsün. 
SALONDA SESLER: Sağdıç geldi! 


XTV 
ÖNCEKİLER, ŞABYELSKİ, sonra BORKİN, 
LİVOV, SAŞA Ve KONUKLAR 


ŞABYELSKİ (girerken): Başkasının kullanılmış frakını giydik, 
eldivenlerimiz yok diye alaycı bakışlara bak sen... aptal- 
ca iğnelemelere, gülümsemelere bak... İğrenç insanlar! 

BORKİN (hızla girer. Elinde bir demet çiçek, yakasında sağ- 
dıçlık belgesi olan bir başka çiçek): Uf! Bak hele, nerde! 
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(İvanov'a) Sizi kilisede bekliyorlar, sizse burda felsefe ya- 
pıyorsunuz! İşte tam bir komik! Tanrım, tam bir komik! 
Kiliseye nişanlınızla değil, benimle gitmeniz gerekir ku- 
rallara göre. Nişanlınızı almak içinse yine kiliseden be- 
nim gelmem gerekir. Acaba anlayamıyor musunuz? Bay 
komik! 

LİVOV (girer, İvanov'a): Siz burda mısınız? (Yüksek sesle) Ni- 
kolay Alekseyeviç, burda, herkesin duyabileceği bir bi- 
çimde söylüyorum ki, siz bir alçaksınız... 

İVANOV (soğuk): Pek çok teşekkürler. 

(Genel şaşkınlık...) 

BORKİN (Livov'a): Sayın bay! Bu yaptığınız aşağılık bir şey! 
Sizi düelloya çağırıyorum! 

Lİvov: Bay Borkin, bırakın düelloyu, sizinle konuşmayı bile 
kendim için alçaltıcı bir şey sayarım. Fakat bu öneri Bay 
İvanov'dan gelirse sevinçle kabul edeceğim! 

ŞABYELSKİ: Sayın Bay, sizinle ben dövüşeceğim. 

saşA (Livov'a): Nedir bu? Niçin hakaret ettiniz ona? Baylar, 
durun, davranışını açıklayacak bana; evet, niçin? 

Livov: Boş yere hakaret etmedim Aleksandra Pavlovna. Bu- 
raya şerefli bir insan olarak sizin gözlerinizi açmaya gel- 
dim, rica ederim dinleyin beni. 

saşa: Yani ne söyleyeceksiniz? Şerefli bir insan olduğunuzu 
mu? Bunu bütün dünya biliyor. Elinizi vicdanınıza koyup 
söyler misiniz bana, acaba davranışlarınızın farkında mı- 
sınız? Şimdi şerefli bir insan gibi buraya gelerek ona öy- 
lesine hakaret ettiniz ki, bu hakaretin ağırlığı altında az 
kalsın ben ölecektim. Daha önce de onu bir gölge gibi iz- 
leyerek yaşamasını güçleştirdiniz. Böyle davranmakla gö- 
revinizi yerine getirdiğinize inanıyor, şerefli bir insan ol- 
duğunuzu sanıyordunuz. Onun özel yaşantısına karışı- 
yor, onu yeriyor ve yargılıyordunuz. Bana ve bütün öbür 
tanıdıklara imzasız mektuplar yağdırdınız, bütün bunla- 
rı yaparken de şerefli bir insan olduğunuzu düşündünüz. 
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Şerefli bir iş yaptığınızı sanarak onun hasta karısına da 
eziyet ettiniz, kadıncağıza şüphelerinizle acı çektirdiniz. 
Bütün bu zorbalıkları ve alçaklıkları yaparken de hep şe- 
refli bir insan olduğunuzu sandınız! 

İVANOV (güler): Düğün yeri değil, parlamento! Bravo, bra- 
vol.. 

saşa (Livov'a): Düşününüz şimdi; davranışlarınızın farkında 
mısınız, değil misiniz? Ahmak, kalpsiz insanlar! (İva- 
nov'un elini tutar.) Gidelim burdan Nikolay! Baba, gide- 
lim! 

İVANOV: Nereye? Dur, her şeyi bitireceğim şimdi! Gençliği- 
min yeniden dirildiğini, eski İvanov'un canlandığını du- 
yumsuyorum. (Tabancasını çıkarır.) 

saşa (haykırır): Nikolay, ne yapmak istiyorsun! Nikolay! 
Tanrı aşkına yapma! 

İVANOV: Ne zamandır baş aşağı yuvarlanıyordum! Artık 
durmam gerekiyor. Her şey burda bitmeli! Uzaklaşın! Te- 
şekkür ederim Saşa! 

sAŞA (bağırır): Nikolay, Tanrı aşkına! Tutun onu! 

İVANOV: Bırakın! (Kurtulur, kendini vurur.) 


PERDE 
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4 Perde 


Anton Çehov 
KİŞİLER 


ALEKSANDR VLADİMİROVİÇ SEREBRYAKOV 
(Saşa) Emekli profesör. 
YELENA ANDREYEVNA 
(Lenoçka, Hélène) Profesörün karısı, 27 yaşında. 
SOFYA ÂLEKSANDROVNA 
(Sonya, Soneçka, Sofi) Profesörün ilk karısından olan 
kızı, 20 yaşında. 
MARYA VASİLYEVNA VOYNİTSKAYA 
Müşavir karısı, dul, profesörün ilk karısının annesi. 
YEGOR PETROVİÇ VOYNİTSKİ 
(Jorjenka, Jorj) Marya Vasilyevna’nın oğlu. 
LEONİD STEPANOVİÇ JELTUHİN 
(Lyoneçka, Lyonya) Okulunu bitirmemiş teknolog, çok 
zengin bir adam. 
YULYA STEPANOVNA 
(Yulya, Yuleçka) Jeltuhin'in kız kardeşi, 18 yaşında. 
İVAN İvanoviç ORLOVSKİ 
Çiftlik sahibi. 
FYoDOR İVANOVİÇ 
(Fedyuşa, Fedenka, Fedya) İvan İvanoviç'in oğlu. 
MiHaiL Lvoviç HRuşçov 
(Mişa, Mişenka) Çiftlik sahibi, doktor. 
İLYA İLyiç DYADİN 
VasiLi 
Jeltuhin'in uşağı. 
SEMYON 
(Senka) Değirmen işçisi. 
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Jeltubin çiftliğinin bahçesi. Teraslı bir ev. Evin 
önündeki alanda yemek için büyük, mezeler için 
daha küçük iki masa. Öğleden sonra üç suları. 


I 
JELTUHİN ve YULYA (Evden çıkarlar.) 


YULYA: Grilerini giyseydin keşke. Bu elbisen sana gitmiyor. 

JELTUHİN: Boşver. Fark etmez. 

YULYA: Lyoneçka, niçin suratın bir karış? İnsan kendi doğum 
gününde surat asar mı böyle? Ne kötüsün!.. (Başını Jel- 
tubin'in göğsüne koyar.) 

JELTUHİN: Bırak şimdi bu sevgi gösterilerini! Lütfen! 

YULYA (gözyaşları içinde): Lyoneçka! 

JELTUHİN: Bu bayat öpücüklerin, baygın bakışların bana hiç 
de gerekli olmayan saat kılıfçıklarının yerine, senden rica 
ettiğim şeyleri yapsaydın daha iyi ederdin! Niçin yazma- 
dın Serebryakov'lara? 

YULYA: Lyoneçka, yazdım! 

JELTUHİN: Kime yazdın?.. 

YULYA: Soneçka'ya. Bugün saat bire doğru mutlaka burda 
olmasını rica ettim. Vallahi yazdım! 

JELTUHİN: Fakat, saat üç oldu, ne gelen var ne giden. Gel- 
mezlerse gelmesinler! Eksik olsun! Zaten, bırakmalı bu 
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işin peşini. Bir şey çıkacağı yok... Aşağılık bir duygu, hor 
görülme, hepsi bu! İlgisini bile çekmiyorum. Çirkin, sıra- 
dan bir adamım ben. Roman kahramanlarına benzeyen 
hiçbir yanım yok. Benimle evlense bile çıkarı için evlenir, 
param için yapar bunu!.. 

YULYA: Çirkinmiş... Sen kendini anlayamıyorsun. 

JELTUHİN: Evet, sanki kördük! Sakallarım bile öteki insanla- 
rınki gibi çıkmıyor da, nah şurdan, boynumdan çıkı- 
yor... Bıyıklarım... Burnum... 

YULYA: Niçin yanaklarını ovuşturuyorsun? 

JELTUHİN: Gözlerimin altı ağrıyor yine. 

YULYA: Azıcık da şişmişler. Dur, öpeyim, hemencecik geçsin. 

JELTUHİN: Budalalığı bırak! 

(Orlovski ve Voynitski girerler.) 


I 
ÖNCEKİLER, ORLOVSKİ ve VOYNİTSKİ 


ORLOVSKİ: Yulya'cığım, canımın içi, ne zaman doyuracağız 
karnımızı? Saat üçü buldu! 

YULYA: Serebryakov'lar daha gelmedi ama Vaftizbaba! 

ORLOVSKİ: Ne zamana kadar bekleyeceğiz onları? Kuzucu- 
gum, karnım acıktı benim. İşte, Yegor Petroviç de acık- 
miş. 

JELTUHİN (Voynitski'ye): Gelecek mi sizinkiler? 

VOYNİTSKİ: Ben yola çıkarken, Yelena Andreyevna giyiniyor- 
du. 

JELTUHİN: Kesin olarak gelecekler öyleyse? 

VOYNİTSKİ: Kesin olarak diye bir şey söylenemez. Bir de ba- 
karsınız, bizim generalin eklem ağrıları tutar, ya da kap- 
ris yapacağı; gelemezler. 

JELTUHİN: Öyleyse, buyrun kahvaltıya. Ne diye bekleyelim? 
(Bağırır.) İlya İlyiç! Sergey Nikodimiç! 

(Diyadin ve iki-üç konuk girer.) 
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m 
ÖNCEKİLER, DYADİN ve KONUKLAR 


JELTUHİN: Buyrun mezelere. Buyrun lütfen. (Meze masasının 
yanında durarak) Serebryakov'lar gelmedi, Fyodor İva- 
nıç yok, Orman cini de gelmedi... Unuttular bizi! 

YULYA:; Votka ister misiniz Vaftizbaba? 

ORLOVSKİ: Azıcık. Hah... Yeter. 

DYADİN (boynuna peçete bağlayarak): Bulunmaz bir çiftlik 
sahibesisiniz, Yuliya Stepanovna! Tarlanızı gezerken, 
bahçenizdeki ağaçların gölgesi altında dolaşırken, şu ma- 
saya bakarken, her yerde, her yerde sizin büyülü elinizin 
kudretini görüyorum. Sağlığınıza! 

YULYA: Can sıkıcı şeyler de pek çok İlya İlyiç! Sözgelimi, Na- 
zarka hindi yavrularını kümese sokmamış dün, onlar da 
bahçede, çiğ altında gecelemişler. Bugün beş tanesi öldü. 

DYADİN: Olmaz ki. Hindi nazlı bir hayvandır. 

VOYNİTSKİ (Dyadin'e): Vaflya, bana jambon kessene biraz! 

DYADİN: Hayhay, memnuniyetle. Enfes bir jambon. Binbir 
Gece Masallarr'ndaki mucizelerden biri de işte bu. (Kes- 
meye başlar.) Sana şu jambonu bütün güzel sanat kural- 
larına uygun olarak keseceğim. Beethoven ve Shakespe- 
are böyle kesemezlerdi. Fakat, bıçak kör. (İki bıçağı bir- 
birine sürterek biler.) 

JELTUHİN (titreyerek): Uvvv!.. Vaflya dur! Fena oluyorum! 

ORLOVSKİ: Anlatsanıza Yegor Petroviç, ne var ne yok sizler- 
de? 

VOYNİTSKİ: Hiçbir şey. 

ORLOVSKİ: Yeni bir şeyler? 

VOYNİTSKİ: Eski tas eski hamam. Her şey geçen yıl nasıldıy- 
sa bu yıl da öyle. Ben her zamanki gibi çok konuşup az 
iş yapıyorum. Yaşlı mamam, hâlâ kadınların eşitliği ve 
bağımsızlığı konusunda bir şeyler geveleyip duruyor; bir 
gözü ile mezara bakarken, öteki gözüyle yeni bir hayatın 
şafağını arıyor bilgelik dolu kitapçıklarında. 
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ORLOVSKİ: Peki, Şaşa? 

VOYNİTSKİ: Profesörü ise, ne yazık ki güveler yiyip bitireme- 
di henüz. Eskisi gibi, sabahtan gece yarılarına kadar yazı 
odasında oturup yazıyor. “Beynimizin bütün gücünü top- 
luyor, alnımızı kırıştırıyor, durmadan kasideler yazıyo- 
ruz. Fakat ne kendimiz ne de onlar için bir övgü sözü işit- 
miyoruz hiçbir yerde.” Zavallı kâğıtlar; Soneçka'ya gelin- 
ce, her zamanki gibi bilgelik dolu kitaplar okuyor ve pek 
bilgece bir anı defteri tutuyor. 

ORLOVSKİ: Canım benim, tatlı kızım... 

VOYNİTSKİ: Gözlemlerimi yazmaya kalksam koca bir roman 
olur. Yapılacak tek şey konuyu kâğıda döküvermek. 
Emekli bir profesör, bayat peksimetin, bilgin sazan balı- 
ğının biri... Eklem ağrıları, romatizma, yarım baş ağrısı, 
karaciğer v.s... Othello gibi kıskançtır. Kesesi kentte ya- 
şamaya elverişli olmadığından, ilk karısının çiftliğinde 
yaşamaktadır ister istemez. Olağanüstü bahtlı bir adam- 
dır, fakat durmadan bahtsızlıktan yakınır. 

ORLOVSKİ: Hadi canım! 

VOYNİTSKİ: Ne hadi canımı! Düşünün bir kere, ne kadar 
bahtlı bir adam! Hadi babası sıradan bir zangoç olan kü- 
çük bir çömezin bilginler arasına katılmasını, kürsüler el- 
de edişini, asaletmaab oluşunu ve bir senatör kızıyla evli 
bulunuşunu bir yana bırakalım, diyelim ki önemi yok 
bunların. Fakat bir de şuna bakın: Adam sanattan hiçbir 
şey anlamadığı halde, tam yirmi beş yıl sanat üzerine ya- 
zıp çiziyor. Tam yirmi beş yıl sanatta gerçekçilik, sanatsal 
tasarı ve daha bir yığın saçma sapan şey üzerine başkala- 
rının görüşlerini geveleyip duruyor. Adam tam yirmi beş 
yıl akıllılarca zaten çok önceden bilinen, ahmaklarınsa il- 
gisini çekmeyen konular üzerine yazıp çiziyor; yani kısa- 
ca söylemek gerekirse, tam yirmi beş yıl havanda su dö- 
vüyor. Ve bütün bunlara karşılık ne kadar büyük başarı! 
Ne büyük bir ün! Fakat, nasıl kazanabiliyor bu başarıyı? 
Niçin? Ne hakla? 
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ORLOVSKİ (kahkahayla): Kıskançlık, kıskançlık! 

VOYNİTSKİ: Evet, kıskanıyorum! Ya kadınlar konusunda el- 
de ettiği başarılar! Hiçbir Don Juan, böylesine tam bir 
başarı kazanamamıştır! İlk karısı, yani benim kız karde- 
şim güzel, tatlı bir yaratıktı. Şu mavi gök kadar aydınlık 
ve duruydu. Hayranlarının sayısı profesörün öğrencile- 
rinden daha çok olan bu soylu, yüce ruhlu kız öylesine 
âşık oldu ki ona; ancak melekler arasında böyle bir sev- 
giden söz edilebilir. Annem, onun kaynanası, hâlâ kutsal 
bir korku duyuyor bu adamın karşısında, hâlâ tapıyor 
ona. İkinci karısını siz de gördünüz. Böylesine güzel, böy- 
lesine akıllı bir kadın, gençliğini, güzelliğini, özgürlüğü- 
nü, parlaklığını yaşlı bir adama verdi. Niçin? Neden? Bil- 
seniz ne yetenekli bir insan, bir artist! Şaşılacak kadar gü- 
zel piyano çalıyor! 

ORLOVSKİ: Tümüyle yetenekli, seçkin bir aile. 

JELTUHİN: Evet, sözgelimi Sofya Aleksandrovna'nın olağa- 
nüstü güzellikte bir sesi var. Şaşılacak bir soprano. Peters- 
burg'da bile böylesine rastlamadım. Fakat, biliyor musu- 
nuz, tiz notalara çıktığı zaman kendini pek fazla sıkıyor! 
Ne kadar yazık! Ah, tiz sesleri de kendini sıkmadan çıka- 
rabilse! Ah, bir çıkarabilse! O zaman, kafamı koyarım ki 
Sofya Aleksandrovna'dan şaşılacak bir... Baylar, özür di- 
lerim. Yulya'ya bir şey söylemem gerekli. (Yulya’yı bir 
kenara çeker.) Bir atlı gönder onlara. Eğer hemen geleme- 
yeceklerse, hiç olmazsa akşam yemeğine gelmelerini yaz. 
(Yavaşça) Yazıda yanlışlık yapıp beni rezil etme. Gelmek 
ge ile yazılır, ke ile değil... (Yüksek sesle, tatlılıkla) Lütfen 
dostum. 

YULYA: Peki. (Çıkar) 

DYADİN: Profesörün henüz tanımak şerefine ulaşmadığım 
zevcesi Yelena Andreyevna'nın yalnız ruh güzellikleri ba- 
kımından değil, dış güzellikler bakımından da seçkin bir 
kişi olduğunu söylüyorlar. 
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ORLOVSKİ: Evet, çok güzel bir hanımefendi. 

JELTUHİN: Profesörüne bağlı mı acaba? 

VOYNİTSKİ: Ne yazık ki evet. 

JELTUHİN: Niçin ne yazık ki? 

VOYNİTSKİ: Çünkü tepeden tırnağa yapmacık bir bağlılık bu. 
Cafcaflı sözler ve mantıksızlık. Sana sıkıntı veren yaşlı 
kocanı aldatamazsın, yoksa ahlaksızlık etmiş olursun. 
Şimdi, neresinden tutacaksınız bu mantığın? 

DYADİN (ağlamaklı): Jorjenka, senin bu türlü konuşmaların- 
dan hiç hoşlanmıyorum. İşte, her yanım titremeye başla- 
dı... Baylar, güzel söz söyleme sanatının yetenek ve ince- 
liği yok bende. Fakat parlak, göz alıcı cümleler kurma- 
dan, vicdanımdan fışkıran sözcükleri söylememe izin ve- 
rin... Baylar, kim ki karısını ya da kocasını aldatır, böyle 
bir insana güvenilemez. Böyle bir insan vatana da hıya- 
net edebilir! 

VOYNİTSKİ: Kapa şu fıskiyeyi! 

DYADİN: Bir dakika Jorjenka... Dostlarım, İvan İvanıç, Lyo- 
neçka; sözgelimi, kaderin bana oynadığı oyunu göz önüne 
alın. Dış görünüşümün çekici olmaması yüzünden düğü- 
nümüzün ertesi günü karımın beni bırakıp kaçmış olması, 
bilinmezliğin karanlıklarına gömülmüş bir sır değildir. 

VOYNİTSKİ: Karın çok iyi etmiş. 

DYADİN: Baylar, bir dakika! Ben bu olaydan sonra da, evlili- 
gin bana yüklemiş bulunduğu yükümlülüklerden kaçma- 
dım. Şu anda da seviyorum onu ve bağlıyım ona. Sevdi- 
ği adamdan peydahladığı çocuklarına elimden geldiğince 
yardım ediyorum, varımı yoğumu bu çocuklara bırak- 
tm. Ben evlilik yükümlülüklerini yerine getirdim ve gu- 
rur duyuyorum bundan. Gururlu bir adamm ben! Mut- 
luluğum elden gitti, ama gururum bende kaldı! Ya o? 
Gençliği uçtu, güzelliği tabiat yasalarının etkisiyle soldu, 
sevdiği adam öldü, yeri cennet olsun. Ne kaldı elinde? 
(Oturur) Ben ciddiyim, fakat siz gülüyorsunuz. 
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ORLOVSKİ: İyi bir insansın, çok temiz yürekli bir insansın 
ama, hem gereğinden çok konuşuyor, hem de konuşur- 
ken elini kolunu sallıyorsun... 

(Evden Fyodor İvanoviç çıkar. Üzerinde iyi cins 
çubadan dikilmiş bir kaftan; göğsünde nişanlar, 
madalyalar, halkalarına çeşitli küçük simgeler 
takılmış olan kalın, altın bir zincir; 
parmaklarında değerli yüzükler.) 


IV 
ÖNCEKİLER, FYODOR İVANOVİÇ 


FYODOR İVANOVİÇ: Selam çocuklar! 

ORLOVSKİ (sevinçle): Oğlum, Fedyuşa'm! 

FYODOR İVANOVİÇ (Jeltubin'e): Doğum günün kutlu ol- 
sun... İnşallah daha da büyürsün... (Herkesle selamla- 
şır.) Merhaba peder bey! Nasılsın Vaflya? İştahınız bol 
olsun. 

JELTUHİN: Nerelerde sürtüyordun? Bu kadar da gecikilmez 
ki. 

FYODOR İVANOVİÇ: Çok sıcak! Biraz votka içmeli. 

ORLOVSKİ (oğluna bakmaktan zevk duyarak): İki gözüm, 
koca sakallım... Baylar, ne kadar yakışıklı, değil mi? Ba- 
kın bir, ne kadar yakışıklı, değil mi? 

FYODOR İVANOVİÇ: Doğum günün şerefine! (İçer) Fakat, Se- 
rebryakov'lar nerde? 

JELTUHİN: Gelmediler. 

FYODOR İVANOVİÇ: Hımm... Peki Yulya nerde? 

JELTUHİN: Bilmem ki nerelerde takılıp kaldı. Börekleri getir- 
menin de zamanı. Çağırayım şunu. (Çıkar) 

ORLOVSKİ: Bugün bizim Lyoneçka'nın keyfi yerinde değil 
pek. Suratı asık. 

VOYNİTSKİ: İneğin biri. 

ORLOVSKİ: Ne yaparsın, sinirleri bozuk... 
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VOYNİTSKİ: Sinirleri bencilliğinden bozuk. Adamın yanında 
şu ringa balığının tadı pek güzel deseniz, niye kendisini 
övmediniz diye gücenir size. Huysuz bir herif. Neyse, ge- 
liyor. (Yulya ve Jeltuhin girerler.) 


V 
ÖNCEKİLER, JELTUHİN ve YULYA 


YULYA: Merhaba Fedenka! (Fyodor İvanoviç'le öpüşürler.) 
Yemene bak iki gözüm. (İvan İvanoviç'e) Doğum günü 
hediyesi olarak Lyoneçka'ya ne aldım, bakın Vaftizbaba! 
(Saat kılıfını gösterir.) 

ORLOVSKİ: Yulya'cığım, canım benim, saat kılıfı almış! Ne 
güzel şey... 

YULYA: Sadece altın ipliğe sekiz buçuk ruble gitti. Kenarları- 
na bakın şunun: İncicikler, incicikler, incicikler... Bu harf- 
ler: Leonid Jeltuhin. Şuracığa da ipekten iplikle ne yazdır- 
dım bakın: Unutma beni, unutmam seni... 

DYADİN: İzin verin ben de bakayım! Harika! 

FYODOR İVANOVİÇ: Bırakın artık canım... Yeter! Yulya, söy- 
le de şampanya getirsinler! 

YULYA: Fedenka, şampanya akşam içilecek! 

FYODOR İVANOVİÇ: Al sana! Akşam içilecekmiş! Eğer şu an- 
da bana şampanya getirmezsen, şimdi çıkıp gideceğim! 
Şerefim hakkı için giderim! Yerini söyle bana, gidip ken- 
dim getireyim. 

YULYA: Her zaman böyle olmadık şeyler yaparsın Fedya. 
(Vasili'ye) Vasili, al şu anahtarı! Şampanyamn yerini bili- 
yorsun; kilerde, köşede, kuru üzüm çuvalının yanındaki 
sepette, Yalnız dikkat et, bir şeyler kırıp dökme. 

FYODOR İVANOVİÇ: Üç şişe getir Vasili! 

YULYA: Senden hiçbir zaman iyi bir çiftlik yöneticisi çıkma- 
yacak Fedenka. (Herkese börek dağıtır.) Yiyin baylar, bol 
bol yiyin... Akşam yemeğine çok var daha, altıya kadar 
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çok zaman var. Sen adam olmayacaksın Fedenka... Sen 
mahvolmuş bir adamsın... 

FYODOR İVANOVİÇ: Tamam, okumaya başladı! 

VOYNİTSKİ: Sanırım gelen var... Duyuyor musunuz? 

JELTUHİN: Evet... Serebryakov'lar... Geldiler sonunda! 

VASİLİ: Sayın Serebryakov'lar geldiler! 

YULYA (haykırır): Soneçka! (Koşarak çıkar.) 

VOYNİTSKİ (şarkı söyler): Gidip karşılayalım... (Çıkar) 

FYODOR İVANOVİÇ: Amma da sevindiler! 

JELTUHİN: Şu insanlar ölçülü davranmayı iyice bir yana bı- 
raktılar. Sanki profesörün karısıyla yaşadığını herkese 
belli etmese olmaz. 

FYODOR İVANOVİÇ: Kim? 

JELTUHİN: Kim olacak, Jorj. Sen yoktun, kadını öylesine öv- 
dü ki, yani ayıp denen bir şey var canım. 

FYODOR İVANOVİÇ: Nerden biliyorsun profesörün karısıyla 
yaşadığım? 

JELTUHİN: Sanki kördük... Bütün kasabanın konuştuğu 
bu... 

FYODOR İVANOVİÇ: Saçma. Şimdilik hiç kimse yaşamıyor 
profesörün karısıyla, fakat kısa bir süre sonra ben başla- 
yacağım yaşamaya... Anlıyor musun? Ben! 


vi 
(Öncekiler, Serebryakov, Marya Vasilyevna, Voynitski'nin 
kolunda Yelena Andreyevna, Sonya ve Yulya girerler.) 


YULYA (Sonya'yı öperek): Canım! Canım! 

ORLOVSKİ (karşılar): Saşa, iki gözüm, merhaba! (Profesörle 
öpüşürler.) İyisin değil mi? Tanrıya şükür! 

SEREBRYAKOV: Sen nasılsın, Vaftizbirader? Maşallah aslan gi- 
bisin! Çok sevindim seni gördüğüme. Çok oldu mu gezi- 
den döneli? 

ORLOVSKİ: Cuma günü geldim. (Marya Vasilyevna'ya) Say- 
gıdeğer Marya Vasilyevna! Nasılsınız? (Elini öper.) 
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MARYA VASİLYEVNA: Teşekkür ederim sevgili çocuğum. (Or- 
lovski'nin alnını öper) 

SONYA: Vaftizbaba! 

ORLOVSKİ: Soneçka, iki gözüm! (Öper) Canımın içi, küçük 
kanaryam... 

SONYA: Aynı tatlı, duygulu, iyi yüz... 

ORLOVSKİ: Büyümüş, güzelleşmiş, gelinlik kız olmuşsun ca- 
nımın içi... 

SONYA: Nasılsınız? Sağlığınız yerinde mi? 

ORLOVSKİ: Demir gibiyim! 

SONYA: Aslansınız Vaftizbaba! (Fyodor İvanoviç'e) Az kalsın 
koca fili görmüyordum! (Öpüşürler) Yanmışsın, saçın 
sakalın birbirine karışmış, örümceğe dönmüşsün! 

YULYA: Canım benim! 

ORLOVSKİ (Serebryakov'a): İşler nasıl Vaftizbirader? 

SEREBRYAKOV: Eh, şöyle böyle... Sen ne yapıyorsun? 

ORLOVSKİ: Ne mi yapıyorum? Yaşıyorum azizim! Çiftliğimi 
oğluma verdim, kızlarımı iyi adamlarla evlendirdim, ben- 
den başına buyruk adam yok şimdi. Canımın çektiği yer- 
de geziyorum! 

DYADİN: Asaletmaabları biraz geciktiler. Böreklerin sühuneti 
oldukça azaldı. Kendimi size tanıtmama izin verirseniz, 
bendeniz İlya İlyiç Dyadin; ya da yüzümün çiçekbozuğu 
oluşundan ötürü bazılarının pek keskin bir zekâ sergiley- 
erek dile getirdikleri üzere: Vaflya.* 

SEREBRYAKOV: Çok hoş. 

DYADİN: Madame! Madameoiselle! (Yelena Andreyevna 
ve Sonya'yı selamlar.) Burda hepiniz benim dostlarım- 
sınız asaletmaablar! Bir zamanlar benim de, kendime 
düşen payı, mutsuz bir olay yüzünden devletin yetmiş 
bin rublesini yitiren öz kardeşime, karşı karşıya kaldı- 
ğım ailesel zorunluluklar ya da entelektüel çevrelerin 


Vaflya: Kâğıthelvası. — ç.n. 
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ifadesiyle söylersek, elde olmayan nedenlerle bırakmak 
zorunda kaldığım büyük bir servetim vardı. Mesleğim, 
tabiatın coşkun güçlerini sömürmektir. Coşkun dalga- 
ları dostum Orman Cini'nden kiralamış bulunduğum 
değirmenin çarklarını döndürmek zorunda bırakmak- 
tayım! 

VOYNİTSKİ: Kapa şu fıskiyeyi Vaflya! 

DYADİN: Anayurdumuzun ufuklarını süsleyen bilim yıldızla- 
rının karşısında her zaman derin bir saygıyla eğilirim. 
(Eğilir) Asaletmaablarını ziyaretlerimle tedirgin ederek, 
bilimin en son buluşları üzerine yapacağınız konuşmalar- 
la ruhumu zevklendirmek isteği biçiminde kendini göste- 
ren küstahlığımı bağışlamanızı dilerim. 

SEREBRYAKOV: Rica ederim. Buyrun, çok sevinirim. 

SONYA: Anlatsanıza Vaftizbaba, kışı nerelerde geçirdiniz? 
Nereye kayboldunuz? 

ORLOVSKİ: Hmunden, Paris. Nis, Londra... İşte böyle iki gö- 
züm... 

SONYA: Ne güzel! Ne mutlu size! 

ORLOVSKİ: Sonbaharda sen de gelsene benimle! Ha? 

SONYA (şarkı söyler): Durup dururken ayartma beni. 

FYODOR İVANOVİÇ: Kahvaltı masasında şarkı söyleme, yok- 
sa kocanın karısı ahmak olur. 

DYADİN: Şimdi şu masaya à vol d'oiseaux* bakmak ne ka- 
dar ilgi çekici olurdu. Ne harika bir buket! İncelik, güzel- 
lik, derin bir bilgelik ve... 

FYODOR İVANOVİÇ: Ne harika bir dil! Şeytan bilir, bu da ne- 
si! Öyle bir konuşuyorsun ki, sanki birisi sırtını rendeli- 
yor... 

(Gülüşürler.) 

ORLOVSKİ (Sonya'ya): Canımın içi, demek hâlâ kocaya var- 

madın ha... 


â vol d'oiseaux (fr.): Kuşbakışı. — ç.n. 
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VOYNİTSKİ: İnsaf edin, kime varsın? Humboldt öldü. Edison 
Amerika'da. Schopenhauer de artık yaşamıyor... Birkaç 
gün önce masanın üzerinde anı defterini buldum. Aman 
Allah! İçinde neler yok ki! “Hayır, ben hiçbir zaman âşık 
olmayacağım... Aşk, benim benliğimin karşı cins objesi- 
ne doğru bencil bir yönelişinden başka bir şey değildir.” 
Ve şeytan bilir, daha neler neler... Transendentalizm, in- 
tegral başlangıcının tepe noktası... Vay canına! Nerden 
de öğrendin bütün bunları! 

SONYA: Bunu bir başkasından bekleyebilirdim ama, senden 
değil Jorj Dayı. 

VOYNİTSKİ: Ne var şimdi gücenecek bunda? 

SONYA: Eğer bir tek söz daha söylersen, ikimizden birinin eve 
dönmesi gerekecek, ya senin ya benim... 

ORLOVSKİ (kahkahayla): Vay canına, karaktere bak! 

VOYNİTSKİ: Evet, haberiniz olsun... (Sonya’ya) Hadi elceği- 
zini ver bana! Hadi! (Sonya'nın elini öper) Barışalım... 
Bir daha yapmam. 


VI 
ÖNCEKİLER, HRUŞÇOV 


HRUŞÇOV (evden çıkarken): Ressam olmalıymışım!.. Ne eşsiz 
bir topluluk! 

ORLOVSKİ (sevinçle): Mişa! Vaftizoğlum benim! 

HRUŞÇOV: Doğum günü hepinize kutlu olsun! Merhaba Yu- 
leçka, ne kadar tatlısın bugün! Vaftizbaba! (Orlovski'yle 
öpüşürler.) Sofya Aleksandrovna... (Herkesle selamlaşır.) 

JELTUHİN: Bu kadar da gecikilir mi canım? Nerde kaldın? 

HRUŞÇOV: Bir hastadaydım. 

YULYA: Börekler soğuyalı çok oldu. 

HRUŞÇOV: Varsın soğusunlar Yuleçka, ben de soğuk soğuk 
yerim. Peki, nereye oturayım şimdi? 

SONYA: Buraya oturun... (Yanında Hruşçov'a yer açar.) 
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HRUŞÇOV: Bugün hava olağanüstü güzellikte, ben de müthiş 
iştahlıyım... Durun, votka içeyim biraz... (İçer) Doğum 
günü hepimize kutlu olsun! Biraz da börek... Yuleçka, şu 
börekçiğe bir öpücük kondurursanız lezzeti daha da ar- 
tacak... (Yulya böreği öper.) Merci. Ne var ne yok Vaftiz- 
baba? Çoktandır görmüyordum sizi. 

ORLOVSKİ: Doğru. Çok oldu görüşmeyeli. Zaten ben yurtdı- 


şındaydım. 

HRUŞÇOV: İşittim, işittim... Kıskanmıştım sizi. Sende ne var 
ne yok Fyodor? 

FYODOR İVANOVİÇ: Ne olsun, dualarınız sayesinde yaşayıp 
gidiyoruz çok şükür... 


HRUŞÇOV: İşler nasıl? 

FYODOR İVANOVİÇ: Fena değil. Geçinip gidiyoruz. Fakat, 
kardeş, pek fazla yolculuk yapıyorum. Burdan Kafkas- 
ya'ya, Kafkasya'dan buraya, burdan Kafkasya'ya, sonra 
yeniden buraya, başı sonu belli değil, cin çarpmış gibi do- 
lanıp duruyorum. Üstelik iki çiftliğim birden var orda. 

HRUŞÇOV: Biliyorum. 

FYODOR İVANOVİÇ: Sömürgecilikle uğraşıyor, boş zamanla- 
rımda da zehirli örümcek ve akrep avlıyorum. İşler genel 
olarak iyi. Fakat meseleye “Ey tutkular, rahat bırakın be- 
ni” dizesindeki açıdan bakarsan, ben yine de eskisi gibi- 
yim. 

HRUŞçov: Âşıksın değil mi? 

FYODOR İVANOVİÇ: Aziz dostum Orman Cini, söz buraya 
gelince yapılacak şey içmektir. (İçer) Baylar, hiçbir zaman 
evli bir kadına âşık olmayın! Evli bir kadına âşık olacağı- 
nıza, bendeniz gibi omzunuzdan yaralanın, ya da bir kur- 
şun ayağınızı gelip geçsin, şerefim hakkı için, daha iyi... 
Öyle bir belâ ki, sanki... 

SONYA: Ümitsiz mi? 

FYODOR İVANOVİÇ: Al sana! Ümitsiz miymiş... Bu dünyada 
hiçbir şey ümitsiz değildir. Ümitsizlik, karşılıksız aşk, ah- 
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lar, vahlar; şımarıklıktan başka bir şey değil bütün bun- 
lar. İnsan istemeli önce... Tüfeğimin teklememesini iste- 
miştim, şimdi teklemiyor. Ondan beni sevmesini istemiş- 
tim, sevecek. İşte böyle Sonya kardeş. Ben birini gözüme 
kestirdim mi, elimden kurtulması aya uçmasından daha 
zordur. 

SONYA: Ne korkunç adamsın! 

FYODOR İVANOVİÇ: Hayır, kurtulamayacaksın elimden! Ona 
daha üç cümle söyledim söylemedim, egemenliğimin altı- 
na girdi... Evet... Sadece üç cümle... Dedim ki: “Sayın 
bayan, herhangi bir pencereye baktığınız zaman beni dü- 
şünmek zorundasınız. Sizden bunu istiyorum.” Bu, gün- 
de en az bin kere beni düşünecek demektir. Sonra, her 
gün mektup bombardımanına tutuyorum onu. 

YELENA ANDREYEVNA: Mektupların size bu konuda yardım 
edebileceklerini sanmıyorum. Onları okumayabilir. 

FYODOR İVANOVİÇ: Öyle mi sanıyorsunuz? Hımm... Şu dün- 
yada otuz beş yıldır yaşıyorum, mektup zarflarını açma- 
dan edebilen olağanüstü kadınlarla karşılaşmadım ne- 
dense. 

ORLOVSKİ (oğluna bakmaktan zevk duyar): Ne güzel konu- 
şuyor, değil mi? Oğlum benim, aslanım! Ben de tıpkı böy- 
leydim! Tam tamına böyleydim! Yalnız, savaşa katılma- 
dım. Ama su gibi votka, su gibi para harcardım. Kor- 
kunç! 

FYODOR İVANOVİÇ: Onu gerçekten seviyorum Mişa; hırsla, 
kıskançlıkla seviyorum... İsteseydi, her şeyimi verirdim 
ona. Kafkasya'ya, dağlara götürürdüm, mutluluk içinde 
yaşardık... Ona sadık bir köpek gibi bekçilik ederdim, 
Yelena Andreyevna. Lermontov'un İblis şiirinde önderi- 
miz İblis'in Prenses Tamara'ya söylediği gibi: “Dünyanın 
kraliçesi ve benim sadık dostum” olurdu. Eh, ne yapalım, 
kendi mutluluğuna kendi engel oluyor! 

HRUŞÇOV: Kim bu mutlu hanımefendi? 
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FYODOR İVANOVİÇ: Çok şey bilirsen çabuk yaşlanırsın... 
Neyse, bu konuyu keselim burda. Biraz da başka hikâye- 
lerden söz edelim. Aklıma on yıl öncesi geliyor. Lyonya o 
zaman lise öğrencisiydi, onun doğum gününü kutluyor- 
duk yine. Burdan atla eve dönüyordum. Sağ kolumda 
Sonya, sol kolumda Yulya oturmuş, ikisi de sakalıma tu- 
tunmuşlar... Baylar, gençlik dostlarım Sonya ve Yul- 
ya'nın şerefine içelim! 

DYADİN (kahkahayla): Harika! Harika! 

FYODOR İVANOVİÇ: Bir keresinde, bir savaş ertesi, Trab- 
zon'da bir Türk paşasıyla kafaları çekiyorduk. Bana de- 
di ki... 

DYADİN (keser): Baylar, seçkin ilişkiler şerefine içelim! Viva 
dostluk! Hurra! 

FYODOR İVANOVİÇ: Stop, stop, stop! Sonya, baksana, şeytan 
canımı alsın ki iddia ediyorum); işte sana üç yüz ruble! Ye- 
mekten sonra kroket alanına gidelim. Bir vuruşta topa iki 
tur attıracağım. Var mısın? 

SONYA: Varım. Ama, bende üç yüz ruble yok. 

FYODOR İVANOVİÇ: Yenilirsen kırk kere şarkı söylersin bana. 

SONYA: Peki. 

DYADİN: Harika! Harika! 

YELENA ANDREYEVNA (göğe bakarak): Bu kuş nasıl uçuyor 
böyle? 

JELTUHİN: Atmaca. 

FYODOR İVANOVİÇ: Atmacanın şerefine! 

(Sonya kahkahalarla gülmeye başlar.) 

ORLOVSKİ: Bizimkini tuttu! Ne oluyorsun? 

(Hruşçov kahkahalarla gülmeye başlar.) 

ORLOVSKİ: Al bir tane daha! Sana ne oldu? 

MARYA VASİLYEVNA: Sofi, hoş bir şey değil bu! 

HRuşçov: Oh, özür dilerim baylar... Şimdi duracak, he- 
men... 

ORLOVSKİ: Buna derler tımarhane korosu. 
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VOYNİTSKİ: Şimdi bu ikisine serçe parmağını göster, kahka- 
hadan kırılırlar. Sonya! (Parmağını gösterir.) İşte, ba- 
kın... 

HRUŞÇOV: Yeter! (Saatine bakar.) Yedin içtin, artık haddini 
bilip gitme zamanı geldi Mihail Baba. 

SONYA: Nereye gideceksiniz? 

HRUŞÇOV: Bir hastaya. Uzun süren bir kış ya da soğuk bir 
kadın insana nasıl bıkkınlık verirse, bu hekimlik de bana 
öyle bıkkınlık vermeye başladı. 

SEREBRYAKOV: Özür dilerim ama, hekimlik sizin mesleğiniz, 
işiniz... 

VOYNİTSKİ (iğneli bir alayla): Onun mesleği başka. Toprağın- 
dan turpkömürü çıkarıyor o. 

SEREBRYAKOV: Ne dediniz? 

VOYNİTSKİ: Turpkömürü. Bir mühendis, iki kere iki dört gi- 
bi hesap etti; toprağında tam 720 bin rublelik turpkömü- 
rü yatıyor. Şaka değil. 

HRUŞÇOV: Ben para kazanmak için çıkarmıyorum turpkö- 
mürünü. 

VOYNİTSKİ: Peki, niçin çıkarıyorsunuz öyleyse? 

HRUŞÇOV: Ormanları kesmemeniz için. 

VOYNİTSKİ: Ne diye kesmeyecekmişiz ormanları? Eğer size 
kulak asacak olursak, ormanların, içinde genç kızlarla 
delikanlılar elim sende oynasınlar diye var olduklarına 
inanmamız gerekecek, öyle değil mi? 

HRUŞÇOV: Ben hiçbir zaman böyle bir şey söylemedim. 

VOYNİTSKİ: Bugüne kadar sizden ormanları koruma üstüne 
söylenmiş ne kadar söylev duymak şerefine ulaştıysam, 
hepsi de bayat, ciddiyet dışı, tek yanlı şeylerdir. Bu türlü 
konuştuğumdan dolayı beni bağışlamanızı dilerim. Fakat 
gözükapalı söz söylüyor değilim; ormanları koruma üs- 
tüne çektiğiniz söylevleri aşağı yukarı ezbere bilen biri 
olarak konuşuyorum... (Hruşçov'u taklit etmek amacıy- 
la yükseltilmiş bir ton ve jestlerle) İnsanlar!.. Ah!.. Or- 


104 


Orman Cini / Birinci Perde 


manları mahvediyorsunuz!.. Oysa onlar dünyayı süsler, 
insana güzellik kavramını öğretir, yüce duygular esinler- 
ler. Ormanlar sert iklimleri yumuşatır. İklimin daha yu- 
muşak olduğu yerlerde ise insanlar doğayla yaptıkları sa- 
vaşta daha az güç harcadıkları için yumuşak ve okşayıcı 
olurlar. Yumuşak iklimli ülkelerin insanları güzel, kıvrak 
ve duyguludur. Sözleri ince, davranışları zariftir. Sanat ve 
bilimin geliştiği yer oralardır. Onların felsefesi karanlık 
değildir. Oralarda kadınlara incelikle, soylulukla davra- 
nılır, v.s., V.S., V.S... Sözleriniz pek hoş, fakat o kadar az 
inandırıcı ki, sobamı odunla doldurmaya ve ağaçtan am- 
barlar kurmaya devam etmeme izin verin. 

HRUŞÇOV: Gerektiği zaman kesilebilir elbette, fakat orman- 
ları mahvetmekten el çekmenin zamanıdır. Rusya orman- 
ları baştan başa balta vuruşları altında çatırdıyor, mil- 
yonlarca ağaç yok olup gidiyor, kuşların ve yabani hay- 
vanların barınakları ıssızlaşıyor, nehirlerin suları azalıyor 
ve çekiliyor, olağanüstü güzellikte görünümler bir daha 
dönmemecesine yitip gidiyor ve tembel insanoğlu yaka- 
cağını eğilip topraktan çıkarmayı akıl edemediği için 
böyle oluyor bu. (Eliyle ağaçları gösterir.) Şu güzelliği so- 
bada yakmak, yaratmaya gücümüzün yetmediği şeyi yok 
etmek için mantıksız bir barbar olmak gerekir. Mantık ve 
yaratma gücü, elinde olanı çoğaltsın diye verildi insanoğ- 
luna; oysa, bugüne kadar yaratmadı o, hep yok etti. Or- 
manlar gittikçe azalıyor, nehirler kuruyor, av hayvanları 
ortadan kalktı, iklim bozuldu, toprak günden güne daha 
da yoksullaşıp biçimsizleşiyor. Siz alaya alıyorsunuz beni, 
sözlerimi eski ve ciddiyet dışı buluyorsunuz; oysa ben ke- 
silmekten kurtardığım köy ormanlarının yakınından ge- 
çerken ya da şu ellerimle yetiştirdiğim genç ormanımın 
hışırtısını duyarken, iklim denen şeyin biraz da benim 
egemenliğimde olduğunu ve eğer bin yıl sonranın insanı 
mutlu olacaksa, bu mutlulukta benim de bir payım bulu- 
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nacağını kavrıyorum. Diktiğim bir kayın ağaççığının ye- 
şillendiğini ve rüzgârda bir o yana bir bu yana sallandığı- 
nı gördüğüm zaman, yüreğim bir canlı yaratmış olmanın 
övüncüyle doluyor... 

FYODOR İVANOVİÇ (keserek): Şerefine, Orman Cini! 

VOYNİTSKİ: Bütün bunlar çok güzel. Fakat meseleye takvim 
yapraklarındaki özdeyişlerden yola çıkarak değil de, bi- 
limsel olarak bakmış olsanız... 

SONYA: Jorj Dayı, sus! Dilin paslanmış senin! 

HRUŞÇOV: Gerçekten de, bırakalım bu konuşmayı Yegor Pet- 
roviç. Rica ederim. 

VOYNİTSKİ: Nasıl isterseniz. 

MARYA VASİLYEVNA: Ah! 

SONYA: Büyükanne, ne oldu? 

MARYA VASİLYEVNA (Serebryakov'a): Az kalsın söylemeyi 
unutuyordum Aleksandr... Aleksandr... Aklım başımda 
değil ki... Bugün Harkov'dan, Pavel Alekseyeviç'ten 
mektup aldım... Size selam söylüyor... 

SEREBRYAKOV: Teşekkür ederim, çok sevindim. 

MARYA VASİLYEVNA: Yeni broşürünü göndermiş, size göster- 
memi rica ediyor. 

SEREBRYAKOV: İlgi çekici bir şey mi? 

MARYA VASİLYEVNA: Evet, fakat biraz tuhaf. Yedi yıl önce 
doğruluğunu savunduğu şeyi şimdi yalanlıyor. Zamanı- 
mız için çok, çok tipik bir olay. İnsanlar, eskiden, şimdi 
yapıldığı gibi böylesine bir hafiflikle ihanet etmezlerdi gö- 
rüşlerine. Korkunç bir şey! 

VOYNİTSKİ: Korkunç olan bir şey yok. Sazan balığı yiyin ma- 
man. 

MARYA VASİLYEVNA: Fakat ben konuşmak istiyorum! 

VOYNİTSKİ: Fakat elli yıldır edebiyat akımları ve grupları 
üzerine konuşuyoruz. Bitirelim artık. 

MARYA VASİLYEVNA: Ben konuştuğum zaman dinlemek ho- 
şuna gitmiyor nedense. Özür dilerim Jorj, fakat şu son yıl 
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öylesine değiştin ki, büsbütün tanıyamaz oldum seni. Oy- 
sa belirli görüşlerin, aydın bir kişiliğin vardı... 

VOYNİTSKİ: Oo, evet! Hiç kimseyi aydınlatmayan aydın 
bir kişiliğim vardı. İzin verirseniz ayağa kalkayım. 
Evet, aydın bir kişiliğim vardı... Bundan daha zehirli 
alay olmaz! Şimdi 47 yaşındayım. Daha geçen yıla ka- 
dar ben de gerçeği görmemek için, tıpkı sizin gibi, bile 
bile gözlerimi her türlü soyutluk ve skolastikle duman- 
landırıyor, böylece de iyi bir iş yaptığımı sanıyordum... 
Fakat bilseniz, yaşlılığın yapmama engel olduğu şeyle- 
ri yapabilecek durumda bulunduğum gençlik yıllarımı 
elimden kaçırdığım için, nasıl koca bir budala sayıyo- 
rum kendimi! 

SEREBRYAKOV: Jorj, bir dakika, sanki eski görüşlerini suçlu- 
yormuş gibi bir tavır içindesin... 

SONYA: Baba, yeter! Can sıktı! 

SEREBRYAKOV: Bir dakika. Sanki eski görüşlerini suçluyor- 
sun. Fakat, suçlu olan onlar değil, sensin. Eylem alanına 
uygulanmayan görüşlerin ölü şeyler olduklarını unuttun. 
İş yapman gerekirdi. 

VOYNİTSKİ: İş yapmak mı dedin? Herkes bir perpetuum mo- 
bile* yazarı olamaz. 

SEREBRYAKOV: Bununla ne demek istiyorsun? 

VOYNİTSKİ: Hiçbir şey. Keselim bu konuşmayı. Evde değiliz. 

MARYA VASİLYEVNA: Aklım başımda değil ki... Aleksandr, 
yemekten önce damlanızı damlatmanızı hatırlatacaktım 
size, unutmuşum. Getirmesine getirdim ama, daha önce 
hatırlatmayı unuttum. 

SEREBRYAKOV: Gereği yok. 

MARYA VASİLYEVNA: Fakat, hastasınız Aleksandr! Çok hasta- 
sınız! 


Perpetuum mobile (Lat.): Fiziksel bir olanaksızlığı anlatan sonsuz 
devinim. — ç.n. 
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SEREBRYAKOV: Peki, bunu herkese yaymanın anlamı ne? Yaş- 
lısın, hastasın, yaşlısın, hastasın... İşittiğim hep bu... (Jel- 
tubin'e) Eve girebilir miyim, Leonid Stepanıç? Burası bi- 
raz sıcak, sonra sivrisinekler ısırıyor. 

JELTUHİN: Elbette. Kahvaltı bitti. 

SEREBRYAKOV: Teşekkür ederim. (Eve girer. Marya Vasilyev- 
na da onun peşi sıra gider.) 

YULYA (Kardeşine): Profesörü yalnız bırakma! Ayıp olur! 

JELTUHİN (Yulya”ya): Şeytan götürsün profesörü! (Eve girer.) 

DYADİN: Yulya Stepanovna, size ruhumun derinliklerindeki 
teşekkürü sunmama izin verin. (Yulya'nın elini öper.) 

YULYA: Bir şey değil İlya İlyiç! Ne yediniz ki... (Herkes Yul- 
ya”ya teşekkür eder) Bir şey değil baylar, bir şey değil! 
Çok bir şey yemediniz ki teşekkür ediyorsunuz! 

FYODOR İVANOVİÇ: Peki, şimdi ne yapacağız baylar? Diyelim 
ki az sonra iddiamızı yerine getirmek üzere kroket alanı- 
na gideceğiz... Peki sonra? 

YULYA: Sonra, yemek. 

FYODOR İVANOVİÇ: Daha sonra? 

HRUŞÇov: Daha sonra hepiniz bana gelirsiniz. Gölde balık 
avlarız. 

FYODOR İVANOVİÇ: Çok güzel. 

DYADİN: Harika. 

SONYA: Öyleyse, hadi baylar. Demek ki şimdi kroket alanına 
gidiyoruz... Sonra Yulya'da yemeği biraz erken yiyip, sa- 
at yedide Orman Cini... yani işte Mihail Lvoviç'e gidece- 
giz. Çok güzel, Yuleçka, hadi topları alıp gelelim. (Yulya 
ve Sonya eve girerler.) 

FYODOR İVANOVİÇ: Kroket alanına şarap getir Vasili! Kaza- 
nanın şerefine içeceğiz! Hadi baba, soylu oyunumuzu oy- 
namaya gidelim. 

ORLOVSKİ: Birazcık bekle yavrum, profesörle beş-on dakika 
oturayım, yoksa ayıp olur. Diplomasi kurallarına uymak 
gerekir. Benim toplarımla sen oyna şimdilik, hemen geli- 
yorum... (Eve girer.) 
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DYADİN: Ben de yüce bilgin Aleksandr Vladimiroviç'i dinle- 
meye gidiyorum. Alacağım o yüksek hazzı şimdiden sezi- 
yorum. O hazki... 

VOYNİTSKİ (keserek): Kafa şişirdin Vaflya. Hadi git. 

DYADİN: Gidiyorum efendim. (Eve girer.) 

FYODOR İVANOVİÇ (bahçeye doğru yürürken şarkı söyler): 
Dünyanın kraliçesi olacaksın ve benim sadık dostum... 
(Çıkar) 

HRUŞÇOV: Ben de usulca gideyim. (Voynitski'ye) Özellik- 
le rica ediyorum Yegor Petroviç, ne ormanlar, ne de tıp 
bilimi üzerine konuşmayalım bir daha. Siz bu konu- 
larda söze giriştiğiniz zaman, nedense, kalaylanmamış 
bir kaptan yemek yemişim gibi bir duygu içinde kalı- 
yorum bütün gün. Sizi selamlamakla şeref duyarım. 


(Çıkar) 


VII 
YELENA ANDREYEVNA ve VOYNİTSKİ 


VOYNİTSKİ: Dar görüşlü adam. Herkes istediği gibi aptalca 
konuşabilir, ama bu aptalca sözler bir de coşkuyla söy- 
lendi mi, işte o zaman hoşuma gitmiyor. 

YELENA ANDREYEVNA: Fakat siz de olmayacak işler yaptınız 
yine Jorj! Marya Vasilyevna'yla, Aleksandr'la tartışmak, 
perpetuum mobile'den söz etmek çok mu gerekliydi san- 
ki! Ne kadar küçük şeyler! 

VOYNİTSKİ: Fakat, ya nefret ediyorsam Aleksandr'dan! 

YELENA ANDREYEVNA: Aleksandr'dan nefret etmek için ne- 
den yok. Herkes nasılsa o da öyle bir insan... 

(Sonya ve Yulya kroket çubukları ve toplarıyla 
bahçeye girerler.) 

VOYNİTSKİ: Şu yüzünüzdeki anlatımı, şu davranışlarınızı gö- 
rebilseydiniz bir... Nasıl bir yaşama tembelliği içindesi- 
niz! Ah, nasıl bir tembellik içindesiniz! 
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YELENA ANDREYEVNA: Ah, hem tembellik içindeyim, hem de 
can sıkıntısı! (Susuş.) Benim varlığıma bile aldırmaksızın 
herkes kocama sövüyor yanımda. Herkes, “Zavallının 
yaşlı bir kocası var” demek istermiş gibi bakıyor yüzüme! 
Eğer Aleksandr'dan ayrılırsam, herkes, hatta çok iyi in- 
sanlar bile sevinecekler buna... Bütün bu acımaklı bakış- 
ların, yazıklanmalı iç çekişlerin tek bir nedeni var: Beni 
elde etme isteği. Az önce, ormanları akılsızca mahvettiği- 
nizi, bu yüzden kısa bir süre sonra yeryüzünde hiçbir şey 
kalmayacağını söylüyordu Orman Cini. İşte tıpkı bunun 
gibi, insanları da akılsızca mahvediyorsunuz. Öyle ki, kı- 
sa süre sonra ne içten bir bağlılık, ne de başkalarının mut- 
luluğu için kendini feda edebilme yeteneği kalacak yeryü- 
zünde. Başka birisinin sadık karısına karşı niçin kayıtsız 
kalamıyorsunuz? Çünkü Orman Cini haklı: Bir yakıp 
yıkma şeytanı var hepinizin içinde. Ne ormanlara, ne 
kuşlara, ne kadınlara, ne de birbirinize acıyorsunuz. 

VOYNİTSKİ: Hoşlanmıyorum bu felsefeden! 

YELENA ANDREYEVNA: Söyleyin şu Fyodor İvanıç'a, terbiye- 
sizlikleri can sıkıcı olmaya başladı artık. Her şeyin bir sı- 
nırı vardır. Gözlerimin içine bakarak ve herkesin yanın- 
da, evli bir kadına olan aşkından söz ediyor. Doğrusu, 
çok zekice bir davranış. 

BAHÇEDE SESLER: Bravo! Bravo! 

YELENA ANDREYEVNA: Fakat, ne hoş bir insan şu Orman Ci- 
ni! Bize sık sık geliyor ama, sıkılganlığım yüzünden bir 
kere bile gerektiğince konuşamadım onunla, güler yüz 
göstermedim. Ya kötü, ya da kendini beğenmişin biri sa- 
nıyordur beni. Jorj, ikimiz de can sıkıcı, usanç verici in- 
sanlar olduğumuz için böyle dost olmalıyız sizinle. İkimiz 
de can sıkıcı insanlarız! Böyle bakmayın yüzüme, hoşlan- 
mıyorum. 

VOYNİTSKİ: Eğer size tutkunsam, başka türlü bakabilir mi- 
yim? Benim mutluluğum, hayatım, gençliğimsiniz siz!.. 
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Biliyorum, karşılıksız kalacak bir aşk bu, fakat hiç ol- 
mazsa size bakmama, sesinizi duymama izin verin... 


IX 
ÖNCEKİLER, SEREBRYAKOV 


SEREBRYAKOV (pencerede görünür): Lenoçka, nerdesin? 

YELENA ANDREYEVNA: Burdayım.. 

SEREBRYAKOV: Gelip bizimle otursana sevgilim... (İçeri gi- 
rer.) 

(Yelena Andreyevna eve doğru yürür.) 

VOYNİTSKİ (onun peşi sıra yürüyerek): Eğer beni yanınızdan 
kovmaz, aşkımdan söz etmeme izin verirseniz, benim için 
en büyük mutluluk olacak bu.. 


PERDE 


İkinci Perde 


Serebryakov'ların yemek salonu. Büfe, salonun 
ortasında yemek masası. Saat gece yarısı. Bahçe- 
den bekçinin sopa vuruşları işitilmektedir. 


I 
SEREBRYAKOV (açık pencerenin karşısındaki koltukta otur- 
muş, uyuklamaktadır) ve YELENA ANDREYEVNA (onun yanı 
başında oturmuş, uyuklamaktadır). 


SEREBRYAKOV (uyanır): Kim o? Sonya, sen misin? 

YELENA ANDREYEVNA: Hayır, benim... 

SEREBRYAKOV: Lenoçka, sen miydin... Dayanılmaz bir ağrı! 

YELENA ANDREYEVNA: Battaniyen yere düşmüş... (Serebrya- 
kov'un ayaklarını sarar.) Aleksandr, kapıyorum pencere- 
yi. 

SEREBRYAKOV: Hayır, kapama. İçim daralıyor... Az önce dal- 
mışım, rüyamda sol bacağım sanki benim değilmiş... 
Müthiş bir ağrıyla uyandım. Hayır, eklem ağrısı falan de- 
ğil, düpedüz romatizma bu. Saat kaç? 

YELENA ANDREYEVNA: Biri yirmi geçiyor. (Susuş.) 

SEREBRYAKOV: Sabahleyin kitaplıkta Batyuşkov’u* arar mı- 
sın? Sanıyorum var bizde. 


Konstantin Nikolayeviç Batyuşkov (1787-1855), Rus şairi. 
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YELENA ANDREYEVNA: Ha? 

SEREBRYAKOV: Sabahleyin Batyuşkov'u ara. Bizde olduğunu 
hatırlıyorum. Fakat niçin böyle güçlükle soluk alabiliyo- 
rum? 

YELENA ANDREYEVNA: Yoruldun. İki gecedir uyumuyorsun. 

SEREBRYAKOV: Turgenyev'in, göğüs anjinine eklem ağrıları 
yüzünden yakalandığını söylüyorlar. Korkuyorum, ben- 
de de öyle olmalısın. İğrenç, yerin dibine batası yaşlılık. 
Şeytan götürsün. Yaşlanalı beri kendi kendimden iğre- 
nir oldum. Sizler de bana bakarken iğreniyor olmalısı- 
nız. 

YELENA ANDREYEVNA: Yaşlılığından öyle bir tavırla söz edi- 
yorsun ki, sanki suçlu biziz. 

SEREBRYAKOV: Benden en çok iğrenen de sensin. 

YELENA ANDREYEVNA: Can sıkıcı şeyler! (Serebryakov’un ya- 
nından ayrılır, uzakta bir yere oturur.) 

SEREBRYAKOV: Elbette. Hakkın var. Aptal değilim ben, anlı- 
yorum. Sen gençsin, sağlıklı ve güzelsin, yaşamak istiyor- 
sun; bense yaşlıyım, nerdeyse bir ceset. Ne sanıyorsun, 
anlarmyor muyum sanki? Doğru, zaten hâlâ yaşıyor ol- 
mam da aptallıktan başka bir şey değil. Fakat, biraz da- 
ha bekleyin, az kaldı. Hepinizi tutsaklıktan kurtaracağım 
gün yakındır. Daha fazla uzamayacak bu iş. 

YELENA ANDREYEVNA: Şaşa, bunalıyorum. Eğer şu uykusuz 
gecelerim için bir karşılık hak ettiysem, bir tek şey dileye- 
ceğim senden: Susmanı! Tanrı aşkına sus. Başka bir şey 
istemem. 

SEREBRYAKOV: Evet, bütün bunlardan çıkan sonuç şu: Her- 
kes benim yüzümden bunalıyor, sıkılıyor, gençliğini tüke- 
tiyor; mutlu olan, yaşamaktan zevk alan tek kişi varsa, o 
da benim. Evet, şüphesiz! 

YELENA ANDREYEVNA (ağlayarak): Dayanılmaz şey! Söyle, 
ne istiyorsun benden? 

SEREBRYAKOV: Hiçbir şey. 
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YELENA ANDREYEVNA: Öyleyse rica ederim, sus. 

SEREBRYAKOV: Çok tuhaf. Jorj, hattı yaşlı bunak Marya Va- 
silyevna konuştuğu zaman hiçbir şey olmuyor, herkes 
dinliyor onları. Fakat ben ağzımı açıp bir çift söz eder et- 
mez, herkes mutsuz hissetmeye başlıyor kendini. Hatta 
sesim bile tiksinti veriyor insanlara. Peki, diyelim ki ben- 
cil, despot, iğrenç bir adamım; fakat şu yaşlılığımda bi- 
razcık olsun bencil olmak hakkım değil mi? Acaba hak 
etmedim mi bunu? Yaşadığım hayat ne kadar çetindi! 
Öğrenciliğimizde İvan Petroviç'le birlikteydik. Sor ona. 
O şurda burda sürtüp, çingene kızlarına para yedirirken, 
ben onun parasıyla ucuz, kirli bir otel odasında yaşıyor, 
gece gündüz öküz gibi çalışıyordum. Bir yandan açlık çe- 
kiyor, bir yandan da başkasının parasıyla yaşadığım için 
acı duyuyordum. Sonra Heidelberg'e gittim, ama Heidel- 
berg'i görmedim. Paris'te Paris'i görmeden yaşadım. Bü- 
tün zamanımı dört duvar arasına kapanıp çalışmakla ge- 
çiriyordum. Bir kürsü elde edince de ömrüm boyunca bi- 
lime hizmet ettim, bugün de şerefle, bağlılıkla sürdürüyo- 
rum çalışmamı. Şimdi sorarım, mutlu bir yaşlılığı hak et- 
medim mi bütün bunlara karşılık? İnsanların ilgisini hak 
etmedim mi? 

YELENA ANDREYEVNA: Kimse senin bu hakkını tanımazlık et- 
miyor. (Rüzgâr pencere kanatlarını birbirine çarpar) 
Rüzgâr çıktı, kapayayım pencereyi. (Kapar) Birazdan 
yağmur yağacak. Senin haklarına kimsenin bir şey dedi- 
ği yok. 

(Susuş. Bekçinin sopa vuruşları ve şarkısı duyu- 
lur.) 

SEREBRYAKOV: Hayatın boyunca bilim için çalışmak... Çalış- 
ma odana, saygıdeğer arkadaşlarına alışmak ve ansızın, 
neye uğradığını anlamadan, kendini bu mahzende bul- 
mak, her gün bayağı insanlarla karşılaşıp değersiz konuş- 
malar dinlemek... Ben yaşamak istiyorum... Ben başarı- 
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yı, ünü, gürültüyü seviyorum. Oysa tam anlamıyla bir 
sürgündeyim burda. Her an geçmiş günlerin özlemini 
çekmek, başkalarının başarılarını izlemek ve ölüm kor- 
kusu içinde yaşamak... Dayanamıyorum! Gücüm yetmi- 
yor! Ve burda, yaşlılığımı bile bağışlamak istemiyorlar 
bana! 

YELENA ANDREYEVNA: Bekle biraz, sabırlı ol; beş altı yıl son- 
ra ben de yaşlanmış olacağım. 

(Sonya girer) 


I 
ÖNCEKİLER, SONYA 


SONYA: Anlamıyorum, nerde kaldı bu doktor. Eğer belediye 
hekimini bulamazsa Orman Cini'ne gitmesini söylemiş- 
tim Stepan'a. 

SEREBRYAKOV: Ne yapayım Orman Cini'ni senin? Ben astro- 
nomiden ne kadar anlıyorsam, o da tıptan o kadar anlar. 

SONYA: Senin eklem ağrıların için bütün tıp fakültesini bura- 
ya çağıracak değiliz herhalde. 

SEREBRYAKOV: Konuşmayacağım bile o sapıkla. 

SONYA: Nasıl istersen. (Ofurur.) Bana göre hava hoş. 

SEREBRYAKOV: Saat kaç? 

YELENA ANDREYEVNA: İki. 

SEREBRYAKOV: İçim daralıyor... Sonya, masadan damlayı 
ver bana! 

SONYA: Peki. (Verir.) 

SEREBRYAKOV (Sinirlenir): Ah, bu değil! Bir şey istemeye de 
gelmiyor! 

SONYA: Rica ederim hırçınlığı bırak! Belki senin hırçınlıkla- 
rından hoşlanacak olanlar da bulunabilir ama, lütfen be- 
ni bağışla. Ben böyle şeylerden hoşlanmıyorum. 

SEREBRYAKOV: Ne dayanılmaz bir karakteri var bu kızın. Pe- 
ki, niçin kızıyorsun? 
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SONYA: Peki, niçin bu mutsuz tavırla konuşuyorsun sen de? 
Tanımayan biri de gerçekten mutsuz olduğunu sanacak. 
Oysa, senin kadar mutlu insan az bulunur yeryüzünde. 

SEREBRYAKOV: Evet, şüphesiz! Çok mutluyum ben! Çok 
mutlu bir insanım! 

SONYA: Elbette mutlusun... Eğer iş eklem ağrılarındaysa, 
çok iyi biliyorsun ki nöbet sabahleyin geçecek. Ne var 
inim inim inleyecek bunda? Ne olmuş yani! 

(Elinde bir mumla Voynitski girer. 
Robdöşambrlıdır.) 


m 
ÖNCEKİLER, VOYNİTSKİ 


VOYNİTSKİ: Fırtına patlayacak... (Bir şimşek çakar.) İşte, Hé- 
lène ve Sonya, gidip uyuyun hadi, sizlerden nöbeti alma- 
ya geldim. 

SEREBRYAKOV (ürkmüş): Hayır, hayır, beni yalnız bırakmayın 
onunla! Hayır! Söze tutar beni! 

VOYNİTSKİ: Fakat iki gecedir uyumuyorlar, onların da rahat 
etmesi gerek. 

SEREBRYAKOV: Uyusunlar gidip, ama sen de git. Teşekkür 
ederim. Yalvarırım. Bir zamanlarki dostluğumuz adına, 
karşı koyma. Git, sonra konuşuruz. 

VOYNİTSKİ: Bir zamanlar ki dostluğumuz... Doğrusu, habe- 
rım yoktu böyle bir şeyden. 

YELENA ANDREYEVNA: Jorj, sus! 

SEREBRYAKOV: İki gözüm, onunla yalnız bırakma beni! Lafa 
tutacak. 

VOYNİTSKİ: Artık, nerdeyse gülünç bir şey bu. 

HRUŞÇOV'UN SESİ (sahne gerisinde): Yemek salonundalar 
mı? Burası mı? Atımı ahıra götürsünler, lütfen! 

VOYNİTSKİ: İşte doktor geldi. 

(Hruşçov girer.) 
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IV 
ÖNCEKİLER, HRUŞÇOV 


HRUŞçov: Ne hava, değil mi? Yağmur peşimden kovaladı, 
zor kurtuldum. Merhabalar. (Selamlaşır.) 

SEREBRYAKOV: Sizi rahatsız ettik, özür dilerim. Ben de hiç is- 
temiyordum bunu. 

HRUŞÇOV: Amma da yaptınız, ne önemi var! Fakat, hasta ol- 
mak da nerden geldi aklınıza Aleksandr Vladimiroviç! 
Doğrusu, size hiç yakışmıyor bu. Çok kötü, çok kötü! 
Neyiniz var bakalım? 

SEREBRYAKOV: Doktorlar genellikle niçin hoşgörülü bir tavır- 
la konuşur hastalarla Allahaşkına? 

HRUŞÇOV (güler): Fakat, gözlemciliği bırakın. (Tatlılıkla) Ha- 
di, yatağınıza gidelim. Burda oturmanız iyi değil. Yatak 
hem sıcak, hem de rahattır. Hadi... Sizi orda muayene 
edeceğim ve... her şey yoluna girecek. 

YELENA ANDREYEVNA: Şaşa, dinle doktoru. 

HRUŞÇOV: Eğer yürümek canınızı acıtacaksa, koltuğunuzla 
taşıyalım sizi. 

SEREBRYAKOV: Hayır, hayır, yürüyebilirim... o Yürüyece- 
gim... (Kalkar.) Boşu boşuna rahatsız ettiler sizi. (Hruş- 
çov ve Sonya, Serebryakov'un kollarına girerler.) Zaten 
pek güvenmem ilaçlara. Bırakın kollarımı. Kendim yürü- 
yebilirim. 

(Hruşçou, Sonya ve Serebryakov çıkarlar.) 


V 
YELENA ANDREYEVNA, VOYNİTSKİ 


YELENA ANDREYEVNA: Canımı çıkardı. Güçlükle durabiliyo- 
rum ayakta. 

VOYNİTSKİ: O size acı çektiriyor, ben de kendi kendime. İşte, 
üç gecedir ki uyumuyorum. 

YELENA ANDREYEVNA: Mutluluk yok bu evde. Anneniz, bro- 
şürlerinin ve profesörün dışında her şeyden nefret ediyor. 
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Profesörün sinirleri bozulmuş; bana inanmıyor, sizden 
korkuyor. Sonya babasına kızıyor, benimle konuşmuyor. 
Siz kocamdan nefret ediyor, annenizi açıkça aşağılıyorsu- 
nuz. Ben usanç verici bir insanım, üstelik sinirlerim bo- 
zuk; bugün tam üç kere ağlamaya kalktım. Kısaca herkes 
savaş açmış birbirine. Sorarım, nedir bu savaşın anlamı, 
niçin savaşıyoruz? 

VOYNİTSKİ: Felsefeyi bırakalım! 

YELENA ANDREYEVNA: Mutluluk yok bu evde. Jorj, eğitim 
görmüş akıllı bir insansınız siz. Anlamanız gerekir ki hay- 
dutlar ve hırsızlar değil; gizli nefretler, iyi insanlar arasın- 
daki düşmanlıklar, bütün bu küçük geçimsizlikler engel 
oluyor mutluluğumuza. Uzaktan bakanlar da bir kültür 
ocağı sanıyorlar bizim evi. Bütün bu hırgürü ortadan kal- 
dırmama, herkesi barıştırmama yardım etseniz Jorj! Tek 
başıma gücüm yetmeyecek buna. 

VOYNİTSKİ: Siz önce beni kendi kendimle barıştırsanıza! Ca- 
nım... (Yelena Andreyevna'nın eline kapanır.) 

YELENA ANDREYEVNA: Bırakın. (Elini çeker.) Gidin burdan! 

VOYNİTSKİ: Birazdan yağmur yağacak, tabiat tepeden tırna- 
ğa canlanıp açılacak, derin derin soluyacak. Fırtına yal- 
nız beni canlandırmayacak. Hayatımın geri gelmemek 
üzere yok olup gittiği düşüncesi, gece gündüz bir hortlak 
gibi boğuyor beni. Bir yığın küçük, değersiz, ufak tefek 
şey için aptalca harcadığım gençlik yılları yok artık, bu- 
gün korkunç anlamsız bir yaşamayı sürdürüyorum. İşte 
benim hayatım ve aşkım! Söyleyin, ne yapayım onları, 
nereye koyayım? Duygularım bir çukura düşen güneş 
ışınları gibi mahvolacaklar, kendim de mahvolup gidece- 
gım... 

YELENA ANDREYEVNA: Bana aşkınızdan söz ettiğiniz zaman 
kafam duruyor sanki, ne söyleyeceğimi bilemez oluyo- 
rum. Özür dilerim, bu konuda yardım edemeyeceğim si- 
ze. (Çıkmak ister.) İyi geceler! 
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VOYNİTSKİ (yolunu keser): Kendi hayatımın yanı sıra bir baş- 
ka hayatın da, sizin hayatınızın da mahvolduğunu dü- 
şünmek, bilseniz nasıl acı veriyor bana! Nedir beklediği- 
niz şey? Hangi yerin dibine batası felsefe engel oluyor bi- 
ze? Gençliğinizi prangaya vurarak, içinizdeki yaşama su- 
suzluğunu boğmaya çalışmanın yüce ahlaklılıkla ne ilgisi 
var! Niçin anlamıyorsunuz bunu! 

YELENA ANDREYEVNA (Voynitski'nin yüzüne dik dik baka- 
rak): Jorj, sarhoşsunuz siz! 

VOYNİTSKİ: Olabilir, olabilir! 

YELENA ANDREYEVNA: Fyodor İvanoviç sizde mi kalıyor? 

VOYNİTSKİ: Geceyi bende geçiriyor. Olabilir, olabilir. Her şey 
olabilir! 

YELENA ANDREYEVNA: Bugün de içtiniz, değil mi? Peki, ni- 
çin? 

VOYNİTSKİ: Ne de olsa yaşamaya benziyor azıcık... Engel ol- 
mayın Helene! 

YELENA ANDREYEVNA: Önceleri hiç içmez, bu kadar da çok 
konuşmazdınız. Gidip uyuyun! Sıkılıyorum sizden. Dos- 
tunuz Fyodor İvanoviç'e de söyleyin, eğer beni tedirgin 
etmekten vazgeçmezse, ben de başka türlü davranmaya 
başlayacağım. Gidin! 

VOYNİTSKİ (Yelena Andreyevna'nın eline kapanarak): Ca- 
nım... Bir tanem! 

(Hruşçov girer.) 


VI 
ÖNCEKİLER, HRUŞÇOV 


HRUŞÇOV: Aleksandr Vladimiroviç sizi istiyor Yelena Andre- 
yevna. 

YELENA ANDREYEVNA (Elini Voynitski'den kurtararak): He- 
men gidiyorum! (Çıkar.) 

HRUŞÇOV (Voynitski'ye): Kutsal saydığınız hiçbir şey yok! Siz 
de, şimdi dışarı çıkan sevimli bayan da, profesörün bir 
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zamanlar sizin özbeöz kız kardeşinizin kocası olduğunu 
ve bu evin çatısı altında sizinle birlikte bir de genç kızın 
yaşadığını unutmasaydınız iyi olurdu! Bütün kentte sizin 
aşk hikâyeniz konuşuluyor. Ne utanmazlık! (Hastaya gi- 
der) 

VOYNİTSKİ (yalnız): Gitti... (Susuş.) Ona rahmetli kız karde- 
şimin evinde rastlamıştım on yıl önce bir gün. O on yedi 
yaşındaydı, ben otuz yedi. Niçin o zaman âşık olmadım, 
benimle evlenir misiniz demedim? Oysa ne kadar olanak- 
lı bir şeydi bu! İşte, karım olacaktı şimdi... Evet... İkimiz 
de fırtınanın sesiyle uyanacaktık. O korkacak, ben onu 
kucaklayarak “Korkma, yanındayım” diye fısıldayacak- 
tım. Ah, güzel düşünceler... Nerdeyse gülümsüyorum bi- 
le... Fakat, Tanrım, kafamın içi karmakarışık... Niçin 
yaşlandım ben?.. Niçin o beni anlamıyor? Tumturaklı 
sözlerinden, tembelliğinden, mahvolan barış üzerine tem- 
bel, saçma sapan düşüncelerinden nefret ediyorum... 
(Susuş.) Niçin böyle kötü yaradılışlı bir insanım ben? Ah, 
şu dengesiz Fyodor'u, şu ahmak Orman Cini'ni nasıl da 
kıskanıyorum! İçleri dışları bir, ahmak, iyi yürekli insan- 
lar... Benim bütün benliğimi kaplayan bu yerin dibine 
batası alay etme, küçümseme duygularından ne kadar 
uzaktalar... 

(Bir yorgana sarınmış olarak Fyodor İvanoviç 
girer.) 


VI 
VOYNİTSKİ, FYODOR İVANOVİÇ 


FYODOR İVANOVİÇ (kapıdan seslenir): Yalnız mısınız? Kadın 
filan yok, değil mi? (Girer) Fırtınanın sesiyle uyandım. 
Yaman bir yağmur yağıyor. Saat kaç? 

VOYNİTSKİ: Şeytan götürsün saati! 

FYODOR İVANOVİÇ: Yelena Andreyevna'nın sesini duyuyo- 
rum gibi geldi bana. 
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VOYNİTSKİ: Az önce burdaydı. 

FYODOR İVANOVİÇ: Çok görkemli kadın! (Masadaki ilaç şi- 
şelerini gözden geçirir) Bunlar da nesi? Bu naneli haplar 
da ne oluyor? (Bir tanesini yer.) Evet, çok görkemli ka- 
dın! Profesör hasta galiba, ha? 

VOYNİTSKİ: Evet. 

FYODOR İVANOVİÇ: Yaşamanın böylesine de hiç aklım ermi- 
yor Eski Yunanlılar zayıf, hastalıklı çocukları, Mont 
Blanc dağından uçuruma atarlarmış. İşte, böylelerini de 
uçuruma atmalı! 

VOYNİTSKİ (kızgın): Mont Blanc değil, Tarpeya kayası. Ne 
kara cahillik! 

FYODOR İVANOVİÇ: Peki, Tarpeya kayası olsun... Kıyamet 
mi kopar? Niçin böyle üzüntülüsün bugün? Profesöre mi 
üzülüyorsun? 

VOYNİTSKİ: Beni rahat bırak. (Susuş.) 

FYODOR İVANOVİÇ: Yoksa profesörün karısına âşık olmaya- 
sın? Ha? Bak hele! Olabilir de yani... Sen üzülmene de- 
vam et... Fakat, dinle bak: Eğer kasabada sizin için yapı- 
lan dedikodularda yüzde bir bile gerçek payı varsa, eğer 
böyle bir şey işitirsem, gözünün yaşına bakmadan, Tar- 
peya kayasından atarım seni... 

VOYNİTSKİ: Biz onunla sadece dostuz. 

FYODOR İVANOVİÇ: Yani, dostsunuz artık, öyle mi? 

VOYNİTSKİ: Ne demek “Dostsunuz artık?” 

FYODOR İVANOVİÇ: Bir kadın ancak şu yollardan geçerek bir 
erkeğin dostu olabilir: Önce arkadaşı, sonra metresi, en 
sonra da dostu. 

VOYNİTSKİ: En bayağı türden bir felsefe. 

FYODOR İVANOVİç: Öyleyse içelim. Bende, sanıyorum, 
Chartreuse liköründen biraz kalmış olmalı, gidip bir ba- 
kalım. Onu içer, ortalık ağarınca da bize gideriz. Olur 
mu? Luka diye bir kâhyam var, hiçbir zaman “olur mu” 
demez, hep “olur mi” der. Korkunç bir dalaverecidir... 
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Ha, olur mi? (İçeri giren Sonya'yı görerek) Eyvahlar ol- 
sun! Özür dilerim, boyunbağım da yok! (Koşarak çıkar.) 


VE 
VOYNİTSKİ, SONYA 


sonya: Jorj dayı, Fedya'yla şampanya içip troykaya kurul- 
muştunuz yine. Pek de ahbap oldunuz yakışıklı şahinler. 
Ötekinin yola gelmeyeceği besbelli, anasından aylak doğ- 
muş zaten, fakat sana ne oluyor? Yaşına başına hiç yakış- 
miyor doğrusu. 

VOYNİTSKİ: Yaşla başla ilgisi yok bunun. Eğer insanın gerçek 
bir hayatı yoksa, seraplarla yaşamaya başlar. Hiçbir şey 
olmayacağına böylesi daha iyidir. 

SONYA: Kuru otlar daha toplanmadı. Gerasim yağmurdan 
çürüyeceklerini söyledi bugün. Oysa sen seraplarla uğra- 
şıyorsun. (Ürkmüş.) Dayı, gözlerin yaşarmış! 

VOYNİTSKİ: Ne yaşarması! Saçma... Az önce tıpkı rahmetli 
annen gibi baktın yüzüme... Canım benim... (Sonya'nın 
yüzünü, ellerini öpücüklere boğar.) Kız kardeşim... Sev- 
gili kız kardeşim benim... Nerelerde şimdi? Eğer bilsey- 
di! Ah, eğer bilseydi! 

SONYA: Dayı, neler söylüyorsun? Neyi bilseydi? 

VOYNİTSKİ: Çok zor, çok kötü... Hiçbir şey... (Hruşçov gi- 
rer.) Sonra konuşuruz... Hiçbir şey... Ben gidiyorum... 


(Çıkar.) 


IX 
SONYA, HRUŞÇOV 


HRUŞÇOV: Babanız söz dinlemiyor. Ben eklem ağrısıdır diyo- 
rum, o romatizmada ısrar ediyor; ben yatmasını rica edi- 
yorum, o oturuyor. (Kasketini alır.) Sinirleri bozulmuş. 

SONYA: Hayır, şımarık. Bırakın şapkanızı... Bekleyin yağmur 
dinsin, Bir şeyler yemek ister miydiniz? 
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HRUŞÇOV: Evet, galiba. 

SONYA: Geceleri bir şeyler atıştırmayı severim. Sanırım yiye- 
cek bulabileceğiz büfede... (Büfeyi karıştırır.) Sanki onun 
istediği doktor mu? Onun bütün istediği, yanı başında bir 
düzine kadınm oturup gözlerinin içine bakarak “Profe- 
sör!” diye inlemeleri. Şu peyniri alsanıza... 

HRUŞÇOV: Öz babasından böyle bir tavırla söz etmez insan. 
Evet, babanız yönetilmesi oldukça güç bir kişi; fakat şu 
Jorj dayılarla, İvan İvanıç'larla karşılaştıracak olursak, 
hiçbiri serçe parmağı etmez onun. 

SONYA: İşte, bir şişe de içecek bir şeyler buldum. Ben babam- 
dan değil, büyük adamdan söz ediyorum. Babamı seve- 
rim, fakat büyük adamlar o bin bir çeşit seremonileriyle 
can sıktılar artık. (Otururlar.) Yağmur nasıl da yağıyor! 
(Bir şimşek çakar.) Bakın, bakın! 

HRUŞÇOV: Fırtına yakınımızdan geçiyor, bize sadece ucuyla 
dokundu. 

SONYA (içki doldurur): İçin. 

HRUŞÇOV: Sağlığınıza. (İçer) 

SONYA: Sizi gece yarısı tedirgin ettiğimiz için darıldınız mı bi- 
ze? 

HRUŞÇOV: Tam tersine. Eğer beni buraya çağırmasaydınız, şu 
anda uyuyor olacaktım. Sizi gerçek hayatta görmek, rü- 
yada görmekten bin kat daha güzel. 

SONYA: Öyleyse neden böyle dargın dargın bakıyorsunuz? 

HRUŞÇOV: Dargınım da ondan. Şimdi kimse yok burda, açık- 
ça konuşabilirim sizinle. Sofya Aleksandrovna, şu dakika 
büyük bir sevinçle alıp götürürdüm sizi burdan. Eviniz- 
deki havayı içime çekemiyorum, bana öyle geliyor ki, ze- 
hirliyor sizi bu hava. Eklem ağrılarına ve kitaplarına gö- 
mülmüş olan babanızın gözü dünyayı görmüyor, öte yan- 
dan Jorj dayınız, üvey anneniz... 

SONYA: Ne olmuş üvey anneme? 

HRUŞÇOV: Her şeyi konuşmak olmuyor! İnsanların anlama- 
dığım pek çok yanı var. Bir insan her şeyiyle güzel olma- 
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lı: Yüzüyle, giysileriyle, ruhuyla, düşünceleriyle... her şe- 
yiyle... Yüzlerinin ve giysilerinin güzelliğiyle başımı dön- 
düren kişilere sık sık rastlıyorum; fakat, ruhlarına, dü- 
şüncelerine gelince, aman Tanrım! Güzel bir kılıf içerisin- 
de bazen öyle kara bir ruh gizlenmiş oluyor ki, hiçbir ak- 
lıkla ağartanıyorsunuz... Heyecanlıyım, bağışlayın... 
Sonra, biliyor musunuz, benim için çok, çok değerli bir 
şeysiniz siz... 

SONYA (bıçağı elinden düşürür): Elimden kayıverdi... 

HRUŞÇOV (bıçağı yerden alır): Zararı yok... (Susuş.) Gece 
karanlığında ormanda yürüyen bir insan, uzakta bir ışı- 
gın parladığını görürse, içi aydınlanır, artık ne karanlığı, 
ne yorgunluğunu, ne de yüzüne gözüne çarpan dikenli 
dalları duyumsar. Ben sabahtan gece yarılarına kadar ça- 
lışan bir insanım; yaz-kış rahat yüzü görmem, beni anla- 
mayanlarla savaşırım ve bazen dayanılmaz acılar çekti- 
gim olur... Fakat, sonunda ben de kendi ışığımı buldum 
işte. Sizi dünyada her şeyden daha çok sevdiğimi söyleyip 
övünecek değilim. Aşk, benim için her şey demek değil- 
dir... O benim için mükâfattır sadece! Çalışan, savaşan 
ve acı çeken insan için aşktan daha yüce bir mükâfat bu- 
lunamaz. 

SONYA (heyecanlı): Özür dilerim... Bir sorum var Mihail 
Lvoviç. 

HRUŞÇOV: Nedir? Sorun hadi... 

SONYA: Biliyor musunuz?.. Siz sık sık geliyorsunuz bize, biz 
de bazen topluca size geliyoruz. İtiraf edin ki, bu yüzden 
bir türlü bağışlayamıyorsunuz kendinizi. 

HRUŞÇOV: Yani? 

SONYA: Yani, demek istiyorum ki, demokrasiden yana oldu- 
gunuz için bizimle böyle yakından tanışık olmayı yedire- 
miyorsunuz kendinize. Ben enstitüdenim, Yelena Andre- 
yevna aristokrattır, ikimiz de modaya göre giyiniriz; oysa 
siz aristokrasiye karşısınız, demokrasiden yanasınız... 
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HRUŞÇOV: Neyse... neyse... Bırakalım bunları! Zamanı de- 
gil! 

SONYA: Daha da önemlisi, siz kendi ellerinizle turpkömürü 
çıkarıyor, orman yetiştiriyorsunuz... Yani, biraz tuhaf... 
Hatta, daha doğrusu, siz bir devrimcisiniz... 

HRUŞÇOV: Demokrasiden yana, devrimci... Üstelik sesiniz 
titreyerek bunları söylerken ciddi misiniz gerçekten Sofya 
Aleksandrovna? 

SONYA: Evet, evet ciddiyim. Çok ciddiyim. 

HRUŞÇOV: Hayır, hayır, değilsiniz... 

SONYA: Sözgelimi, bir kız kardeşim olsaydı ve sözgelimi siz 
ona âşık olup evlenme teklifinde bulunsaydınız, yemin 
ederim ki bu davranışınızı hiçbir zaman bağışlamazdınız 
kendinize. Son modaya göre giyinen ve üniversitede oku- 
mamış çıtkırıldım bir aristokrat küçükhanıma âşık olma- 
nın utancıyla, şu belediye doktorlarınızın ve hanım dok- 
torların yüzüne bakamazdınız. Çok iyi biliyorum bunu... 
Düşüncelerimin doğruluğunu gözlerinizden anlıyorum! 
Yani, kısaca, tek bir cümleyle söylemek gerekirse; bütün 
şu ormanlarınız, turpkömürünüz, nakışlı gömleğiniz, 
hepsi, hepsi gösterişten, yalandan, kırıtkanlıktan başka 
bir şey değil! 

HRUŞÇoVv: Niçin bunlar? Niçin kırdınız beni yavrum? Fakat, 
aptalın biriyim ben. Ağzımın payını aldım. Sınırımı geç- 
memeliydim! Hoşça kalın! (Kapıya yürür.) 

SONYA: Güle güle... Size karşı çok sert davrandım, özür di- 
lerim. 

HRUŞÇOV (dönerek): Yaşadığınız şu çevrenin ne kadar, ne ka- 
dar boğucu bir yer olduğunu anlayabilseydiniz! Bir çevre 
düşünün ki insana kıyı kıyı yanaşıp yan gözle bakıyorlar 
ve onda ya bir devrimci, ya da bir psikopat, ya da bir pa- 
lavracı arıyorlar; bir insan aramak kimsenin aklına gel- 
miyor! “Oo, -diyorlar-, bu psikopat!” Ve seviniyorlar. 
“İşte bir palavracı!” Bu yargıyı verir vermez de sanki 
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Amerika kıtasını keşfetmişçesine keyifleniyorlar. Beni an- 
lamayıp alnıma ne türlü bir etiket yapıştıracaklarım kes- 
tiremeyince de, suçu kendilerinde değil de yine bende bu- 
luyorlar ve “Tuhaf bir adam bu, çok tuhaf bir adam” di- 
yorlar! Siz yirmi yaşındasınız, değil mi? Fakat daha şim- 
diden tıpkı babanız, tıpkı Jorj dayınız gibi soğukkanlısı- 
nız. Eğer beni, sizin eklem ağrılarınızı iyileştirmek için ça- 
ğırmış olsalardı hiç şaşırmazdım. Böyle yaşanmaz! Ben 
kim olursam olayım, dosdoğru bakın gözlerime, hiçbir 
önyargıya kapılmadan, yöntemsiz, tasarısız, açık bir yü- 
rekle bakın ve her şeyden önce bir insan arayın bende, 
yoksa hiçbir zaman insanlarla dost olamazsınız. Hoşça 
kalın! Şu sözlerimi de aklınızdan çıkarmayın: Bu kumaz, 
bu kuşkucu gözler sizdeyken, hiçbir zaman âşık olama- 
yacaksınız! 

SONYA: Doğru değil bu! 

HRUŞÇOV: Doğru! 

sonya: Doğru değil! İşte, inadınıza... âşığım ben! Âşığım ve 
ne kadar acı çekiyorum, ne kadar acı çekiyorum! Bırakın 
beni! Gidin burdan, yalvarırım... Gelmeyin bize... Gel- 
meyin... 

LIRUȘÇOV: Sizi selamlamakla şeref duyarım! (Çıkar.) 

SONYA (yalnız): Kızdı. Tanrı kimseye bu adamın huylarını 
vermesin! (Susuş.) Çok güzel konuşuyor, fakat bütün bu 
söylediklerinin palavra olmadığını bana kim kanıtlayabi- 
lir? Durmadan düşünüyor, durmadan ormanlarından söz 
ediyor, ağaçlar yetiştiriyor... Çok güzel, fakat bir psiko- 
pati sonucu da olabilir bütün bunlar... (Elleriyle yüzünü 
kapar) Hiçbir şey anlamıyorum. (Ağlar) Tıp fakültesin- 
de okumuş, ama hiç de tıpla uğraştığı yok... Çok tuhaf 
bütün bunlar, çok tuhaf... Tanrım, bütün bunları anlaya- 
bilmem için yardım et bana! 

(Yelena Andreyevna girer.) 
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X 
SONYA, YELENA ANDREYEVNA 


YELENA ANDREYEVNA (pencereyi açar): Fırtına geçti! Hava 
ne kadar güzel (Susuş.) Orman Cini nerde? 

SONYA: Gitti. (Susuş.) 

YELENA ANDREYEVNA: Sofi! 

SONYA: Ne var? 

YELENA ANDREYEVNA: Daha ne zamana kadar somurtup du- 
racaksınız bana? Birbirimize karşı hiçbir kötülükte bu- 
lunmadık. Niçin düşman olalım öyleyse? Yeter artık... 

SONYA: Ben de barışmak istiyordum zaten... (Yelena Andre- 
yevna'yı kucaklar.) Canım! 

YELENA ANDREYEVNA: İşte, ne güzel... (İkisi de heyecanlıdır.) 

SONYA: Babam yattı mı? 

YELENA ANDREYEVNA: Hayır. Salonda oturuyor. Tanrı bilir 
niçin, tam bir ay konuşmadık birbirimizle. Yeter artık... 
(Masaya bakar) Bunlar da ne? 

SONYA: Orman Cini bir şeyler yedi. 

YELENA ANDREYEVNA: Şarap da var... Hadi dostluğumuzun 
şerefine kadeh kaldıralım. 

SONYA: Hadi... 

YELENA ANDREYEVNA (doldurur): Aynı kadehten içelim. Da- 
ha iyi. Bundan böyle “sen” diyelim birbirimize. 

SONYA: Evet. (İçerler ve öpüşürler) Ne zamandır barışmak 
istiyordum ama utanıyordum nedense... (Ağlar) 

YELENA ANDREYEVNA: Ne var ağlayacak şimdi? 

SONYA: Hiçbir şey, ben böyleyim işte. 

YELENA ANDREYEVNA: Peki, yeter, yeter... (Ağlar) İşte, sen 
ağlıyorsun diye ben kaçık da ağlamaya başladım! (Su- 
suş.) Babanla parası için evlendiğimi sanıyorsun. Fakat, 
eğer yemine inanıyorsan, yemin ederim ki severek evlen- 
dim onunla. Bir bilgin oluşu, ünlü bir kişi oluşu çekmişti 
beni. Gerçek olmayan, yapma bir aşktı bu, ama gerçek 
bir aşk gibi görünmüştü bana! Bunda hiçbir suçum yok 
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benim. Ama sen, düğün gününden beri kurnaz, şüpheci 
gözlerinle öldürdün beni... 

SONYA: Fakat, barışalım artık, barışalım! Unutalım olanları. 
Bugün ikinci keredir ki kurnaz, şüpheci gözlerim olduğu 
söyleniyor bana. 

YELENA ANDREYEVNA: Hiç gereği yok öyle kurnaz kurnaz 
bakmanın. Yakışmıyor sana. İnsanlara inanmadan yaşa- 
nılamaz. 

SONYA: Sütten ağzı yanan yoğurdu üfleyerek yer. O kadar 
çok düş kırıklığına uğradım ki. 

YELENA ANDREYEVNA: Kim uğrattı düş kırıklığına seni? Ba- 
ban iyi, dürüst, çalışkan bir insan. Bugün sitem ettin ona, 
mutlu olduğunu söyledin. Oysa gerçekten mutlu olsaydı 
bile, işleri bu mutluluğu fark etmesini engellerdi. Ben ne 
babana ne de sana, hiçbir zaman bilerek bir kötülük yap- 
mış değilim. Jorj dayınsa çok iyi, çok dürüst, fakat 
doyumsuz, mutsuz bir insan... Kim düş kırıklığına uğrat- 
tı seni? (Susuş.) 

SONYA: Dürüstçe, bir dosta söyler gibi söylesene; mutlu mu- 
sun? 

YELENA ANDREYEVNA: Hayır. 

SONYA: Biliyordum bunu. Bir soru daha; açıkça söyle, genç 
bir kocan olsun ister miydin? 

YELENA ANDREYEVNA: Ne kızsın sen... Elbette isterdim! 
(Güler) Hadi bir soru daha, hadi... 

SONYA: Orman Cini'nden hoşlanıyor musun? 

YELENA ANDREYEVNA: Evet, çok. 

SONYA (güler): Yüzümün çok aptalca bir anlatımı var... de- 
gil mi? İşte gitti o, ama ben hâlâ konuşmasını, ayak ses- 
lerini duyuyorum, karanlık pencerede yüzünü görür gibi 
oluyorum... Ne demezsin... Fakat, böyle yüksek sesle 
konuşamam, utanıyorum. Gidip benim odamda konuşa- 
lım hadi. Beni çok aptal buluyorsun, değil mi? İtiraf et... 
O, iyi bir insan, öyle değil mi? 
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YELENA ANDREYEVNA: Çok, çok iyi bir insan... 

SONYA: Ormanları, turpkömürü çok tuhaf görünüyor bana. 
Anlayamıyorum? 

YELENA ANDREYEVNA: İş ormanlarda mı sanki? Anlasana 
tatlım, burda önemli olan, yetenektir! Yetenek ne demek- 
tir, biliyor musun? Yüreklilik, özgür bir kafa, geniş ufuk- 
lar... Ağaç yetiştiriyor, ya da bilmem kaç kilo turpkömü- 
rü çıkarıyor ve bütün bunların, insanlığın bin yıl sonrası 
için taşıdığı anlamı düşünüyor şimdiden. Böyle insanlar 
değerlidir, sevmek gerekir onları. İyi olmanızı dilerim. İki- 
niz de aydınlık, cesur, dürüst insanlarsınız. O delişmen, 
sen soğukkanlı ve ölçülüsün... Çok güzel tamamlayacak- 
sınız birbirinizi... (Kalkar) Bense can sıkıcı, sıradan biri- 
yim... Her yerde, kocamın evinde, sizin aranızda, her 
yerde, her yerde sıradan, rastlantısal biri olarak kaldım 
sadece. Eğer düşünürsek, çok, çok mutsuz bir insanım 
ben, Sonya! (Yüreği kabarık, sahnede yürür) Bana mut- 
luluk yok bu dünyada! Hayır! Niçin gülüyorsun? 

SONYA (güler, elleriyle yüzünü kapayarak): Öyle mutluyum 
ki! Öyle mutluyum ki! 

YELENA ANDREYEVNA (ellerini sıkıntıyla ovuşturarak): Ger- 
çekten de, ne kadar mutsuzum. 

SONYA: Ben mutluyum... Mutluyum. 

YELENA ANDREYEVNA: Piyano çalmak istiyorum... Bir şeyler 
çalsaydım... 

SONYA: Ne iyi olur. (Onu kucaklar) Bu gece uyuyamam 
ben... Çal. 

YELENA ANDREYEVNA: Peki... Fakat baban uyumuyor. Has- 
ta olduğu zamanlar müzik sinirlendirir onu. Git sor, bir 
şey demezse çalayım... Hadi... 

SONYA: Peki. (Çıkar) 

YELENA ANDREYEVNA: Çoktandır çalmadım. Bir aptal gibi 
çalıp ağlayacağım şimdi... (Pencereden aşağıya seslenir.) 
Yefim, sen misin gürültü eden? 
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BEKÇİNİN SESİ: Evet! 
YELENA ANDREYEVNA: Bey hasta, vurma sopanı. 
BEKÇİNİN SESİ: Hemen gidiyorum! (Islıkla köpekleri çağırır.) 
Juçka! Trezor! Juçka! 
(Sessizlik...) 
SONYA (dönerek): İmkânsız! 


PERDE 
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Serebryakov'ların konuk odası. Sağda, solda, or- 
tada birer kapı. Gündüz. Sahne gerisinde Yelena 
Andreyevna'nın, Yevgeni Onegin operasından 
Lenski’nin düello öncesi aryasını piyanoyla çaldı- 
gı işitilmektedir. 


I 
ORLOVSKİ, VOYNİTSKİ VE FYODOR İVANOVİÇ (Elinde bir 
papak tutan Fyodor İvanoviç, Çerkez giysileriyledir.) 


VOYNİTSKİ (müziği dinleyerek): O çalıyor, Yelena Andreyev- 
na... Sevgili varlık... (Sahne gerisinden müzik kesilir) 
Değerli varlık... Hayatımız hiçbir zaman bu kadar can sı- 
kıcı olmamıştı galiba... 

FYODOR İVANOVİÇ: Ruhum, gerçek can sıkıntısı nedir, gör- 
medin sen. Ben bir zamanlar Sırbistan'da gönüllüyken, 
gerçek can sıkıntısını gelip orda görecektin! İnsanın gırt- 
lağına sarılan boğucu bir hava, sıcak, pislik, alkolden çat- 
layan bir kafa. Bir keresinde, hiç unutmam, kirli, üstü 
açık bir ambarda oturuyorum... Yüzbaşı Kaşkinazi de 
yanımda... Artık konuşacak tek bir sözümüz kalmamış; 
gidilecek yer, yapılacak iş yok. İçki desen, ne mide kalmış 
ne kafa, düşüncesi bile bulantı veriyor. Yani azizim, öyle 
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bir can sıkıntısı ki, sanki sehpadasın; yağlı ilmek boynu- 
na geçirilmiş, yolu yok, kuyruğu titretiyorsun! Kobra yı- 
lanları gibi oturmuş, dik dik birbirimize bakıyoruz... Bir 
o bana bakıyor, bir ben ona... Sonra bir ben ona bakıyo- 
rum, bir o bana... Böylece nedensiz bakışıp duruyoruz... 
Saatler birbirini kovalıyor, biz hababam birbirimize bakı- 
yoruz. Birdenbire, durup dururken, kılıcını çektiği gibi 
üstüme saldırmaz mı seninki!.. Hoppala... Tabi ben de 
kılıcıma asıldığım gibi —yoksa herif bizi öbür dünyaya 
yollayacak— başlıyoruz: Çik-çak, çik-çak, çik-çak, çik- 
çak... Zor ayırdılar. Bana bir şey olmadı ama, yüzbaşı 
Kaşkinazi, yanağında uzun bir yara iziyle dolaşıyor o 
günden beri. İşte, insanlar kimi zaman ne kadar ahmak- 
laşabiliyorlar. 
ORLOVSKİ: Evet, oluyor (Sonya girer.) 


I 
ÖNCEKİLER, SONYA 


SONYA (kendi kendine): İçim içime sığmıyor... (Yürür ve gü- 
ler.) 

ORLOVSKİ: Kediciğim, nereye? Gelip otursana bizimle. 

sonya: Fedya, gelsene... (Fyodor İvanoviç'i bir kenara çe- 
ker.) Gel, buraya gel... 

FYODOR İVANOVİÇ: Hayrola? Yüzün ışıl ışıl ışıldıyor? 

SONYA: Fedya, söz ver yapacağına! 

FYODOR İVANOVİÇ: Fakat, neyi? 

SONYA: Orman Cin?’ne... git. 

FYODOR İVANOVİÇ: Niye? 

SONYA: İşte öyle... Git sen... Ve niçin uzun zamandır bize 
uğramadığını sor ona... İki haftadır gelmiyor. 

FYODOR İVANOVİÇ: Kızardı! Utandı! Baylar, Sonya âşık ol- 
muş! 

HEPSİ BİRDEN: Utandı! Utandı! 
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SONYA (yüzünü elleriyle kapatır, koşarak çıkar.) 

ORLOVSKİ: Tatlı kız... Çok seviyorum. Senin onunla evlen- 
meni kurardım hep Fedyuşa. Ondan iyisini kolay kolay 
bulamazsın. Hayırlısı neyse o olsun... Fakat ne hoş olur- 
du, ne kadar duygulanırdım! Sana konuk gelirdim artık! 
Genç karın yanında, sıcak aile ocağı, semaver kaynıyor... 

FYODOR İVANOVİÇ: Bu işlere aklım pek ermiyor benim. Ama 
eğer günün birinde böyle bir enayilik yapmaya kalkar- 
sam, herhalde Yulya'yla evlenirdim. Hiç olmazsa ufak te- 
fek bir şey. Her türlü kötülüğün de en ufağını seçmeli. 
Sonra, iyi bir çiftlik yöneticisi... (Elini alnına vurur.) Ak- 
lıma parlak bir düşünce geldi! 

ORLOVSKİ: Nedir? 

!YODOR İVANOVİÇ: Hadi şampanya içelim! 

VOYNİTSKİ: Hem erken, hem de hava sıcak... Bekle biraz, 
sonra içeriz... 

ORLOVSKİ (oğluna bakmaktan zevk duyarak): Oğlum be- 
nim, yakışıklım... Canı şampanya istemiş... 

(Yelena Andreyevna girer.) 


m 
ÖNCEKİLER, YELENA ANDREYEVNA 


(Yelena Andreyevna sahnede yürür.) 
VOYNİTSKİ: Oh, oh, bakın da içiniz açılsın; yürüyor ve tem- 
bellikten kırıtıyor. Çok hoş! Çok hoş! 
YELENA ANDREYEVNA: Benimle uğraşmayın Jorj! Sizin vızıl- 
tılarınız olmadan da her şey yeterince can sıkıcı zaten. 
VOYNİTSKİ (Yelena Andreyevna'nın yolunu keserek): Yete- 
nekli bir insan, bir sanatçısınız! Ama sanatçıya benzer bir 
yanınız var m acaba? Kayıtsızlık, tembellik, uyuşukluk 
içinize işlemiş... Bağışlayın beni, fakat erdemliliğin bu 
kadarına bakmak bile mide bulandırıcı... 

YELENA ANDREYEVNA: Bakmayın siz de... Bırakın beni... 
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VOYNİTSKİ: Niçin böyle tasa içindesiniz? (Canlı) İki gözüm, 
eşsiz kadın, aklınızı başınıza toplasanıza. Damarlarınızda 
bir denizkızı kanı dolaşıyor, fakat niçin bir denizkızı gibi 
davranmıyorsunuz? 

YELENA ANDREYEVNA: Bırakın beni! 

VOYNİTSKİ: Ömrünüzde bir kerecik olsun özgür davranın ve 
ne bileyim ben, hiç olmazsa bir su cinine âşık olun sırıl- 
sıklam... 

FYODOR İVANOVİÇ: Ve onunla birlikte girdabın tam orta ye- 
rinde öyle bir dalış dalın ki, Herr profesör ve hepimiz kol- 
larımızı hayretle açmaktan başka bir şey yapamayalım! 

VOYNİTSKİ: Olmaz mı denizkızı? İnsan sevebildiği kadar sev- 
meli! 

YELENA ANDREYEVNA: Bana akıl verdiğinizi mi sanıyorsu- 
nuz? Eğer istediğim gibi davranabilseydim, yapmam ge- 
reken şeyi siz olmadan bilemeyecek miydim sanıyorsu- 
nuz? Hepinizin bütün bu uyku verici suratlarınızdan, can 
sıkıcı, soğuk konuşmalarınızdan tıpkı bir kuş gibi uzak- 
lara uçar, dünyada sizlerin var olduğunu unuturdum. O 
zaman kimse akıl vermeye kalkışamazdı bana. Ama öz- 
gür değilim ben. Utangaç, korkak bir insanım. Gönlü- 
mün dilediği gibi davranarak kocamı bırakacak olursam, 
bana öyle geliyor ki, bu davranışımı örnek alıp bütün ka- 
dınlar kocalarını bırakacaklar. Bu yüzden de hem Tanrı 
cezalandıracak beni, hem de vicdanım acı çektirecek. 
Yoksa nasıl özgür yaşanılacağını gösterirdim size. (Çı- 
kar) 

ORLOVSKİ: Canım benim, güzelim... 

VOYNİTSKİ: Bana öyle geliyor ki, bir süre sonra horlamaya 
başlayacağım bu kadını! Bir kız çocuğu kadar utangaç ve 
erdemle bezenmiş bir keşiş gibi felsefe yapıyor. Ağzım ek- 
şiyor düşündükçe! 

ORLOVSKİ: Yeter artık, yeter... Peki, profesör nerde? 

VOYNİTSKİ: Çalışma odasında. Yazıyor. 


136 


Orman Cini / Üçüncü Perde 


ORLOVSKİ: Sözünü ettiği bir iş için beni mektupla çağırdı bu- 
raya. Neymiş bu, siz de mi bilmiyorsunuz? 
VOYNİTSKİ: İşi falan yok onun. Saçma sapan şeyler yazıyor, 
sızlanıyor ve kıskanıyor, hepsi bu. 
(Sağdaki kapıdan Jeltubin ve Yulya girerler.) 


IV 
ÖNCEKİLER, JELTUHİN ve YULYA 


JELTUHİN: Merhabalar. (Selamlaşır.) 

YULYA: Merhaba Vaftizbaba! (Öpüşürler.) Merhaba Feden- 
ka! (Öpüşürler.) Merhaba Yegor Petroviç! (Öpüşürler.) 

JELTUHİN: Aleksandr Vladimiroviç evde mi? 

ORLOVSKİ: Evet. Çalışma odasında. 

JELTUHİN: Gidip göreyim onu. Bir iş için konuşmamız gerek- 
tiğini yazmış... (Çıkar) 

YULYA: Yegor Petroviç, pusula yazıp arpa istemiştiniz dün, 
aldınız mı? 

VOYNİTSKİ: Aldım, teşekkür ederim. Ne kadar tutuyor? Şim- 
di ne olduğunu hatırlamıyorum ama, baharda da bir şey- 
ler almıştık sizden... Hesap görmemiz gerekiyor. Borçla- 
rımı zamanında ödemeyip hesapları karıştırmaktan hoş- 
lanmam. 

YULYA: Baharda yüz kırk dört kilo çavdar, iki dana, iki tosun 
almış; yağ için de çiftliğinizden adam göndermiştiniz Ye- 
gor Petroviç. 

VOYNİTSKİ: Peki, borcumuz ne kadar?. 

YULYA: Nerden bileyim Yegor Petroviç? Hesap tahtasında 
hesaplamadan bilemem ki. 

VOYNİTSKİ: Eğer çok gerekliyse, getireyim hemen... 

(Çıkar, az sonra hesap tabtasıyla döner.) 

ORLOVSKİ: Yulya'cık, kardeşin iyi mi? 

YULYA: Çok şükür. Bu boyunbağını nerden satın aldınız Vaf- 
tizbaba? 
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ORLOVSKİ: Kentten, Kirpiçev'den. 

YULYA: Ne kadar hoş. Lyoneçka'nın da böyle bir tane satın 
alması gerekecek. 

VOYNİTSKİ: İşte size hesap tahtası. 

(Yulya oturur, hesap tahtasını şakırdatmaya baş- 
lar.) 

ORLOVSKİ: Tanrı ne becerikli bir çiftlik yöneticisi göndermiş 
şu Lyonya'ya be! Bebeciğim, bir parmakçık boyu var 
ama, şu çalışmaya bak sen! Hayret! 

FYODOR İVANOVİÇ: Doğru. Fakat ötekinin, dolaşıp yanakla- 
rını ovuşturmaktan başka bir işi yok. Boş gezenin boş 
kalfası! 

VOYNİTSKİ: Baylar, başka bir yere gidelim. Sözgelimi, salona, 
ha? Can sıktı burası... (Esner) 

ORLOVSKİ: Salonaysa salona... Benimi için hepsi bir... 

(Soldaki kapıdan çıkarlar.) 

YULYA (yalnız, bir süre susuştan sonra): Şimdi de Çeçenler gi- 
bi giyinmiş... Ne olacak, ana baba terbiyesi görmemiş 
ki... Kentin en yakışıklı adamı... Akıllı, zengin; ama ne- 
ye yarar?.. Ahmağın ahmağı... (Hesap tahtasını şakırda- 
tır. Sonya girer.) 


Vv 
YULYA, SONYA 


SONYA: Siz burda mıydınız? Yuleçka? Bilmiyordum... 

YULYA (öpüşür): Canım! 

SONYA: Ne yapıyorsunuz böyle? Hesap mı çıkarıyorsunuz? 
O kadar iyi bir çiftlik sahibesisiniz ki, kıskanmamak elde 
değil sizi. Niçin kocaya varmıyorsunuz Yuleçka? 

YULYA: Öyle ya... Sanki gelip beni istediler de, ben olmaz de- 
dim. Hayır, ciddi olarak evlenmek isteyen biri gelip tek- 
lifte bulunmayacak bana! (İçini çeker.) 

SONYA: Fakat, niçin? 
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YULYA: Kafasızlığımdan. 
(Sonya güler.) 

YULYA: Niçin gülüyorsunuz Soneçka? 

sonya: Bugün tuhaf bir şeyler oluyor bana... Bugün öyle 
mutluyum, öyle mutluyum ki Yuleçka, nerdeyse canım 
sıkılıyor... Yerimde duramıyorum... Hadi bir şeyler ko- 
nuşalım... Söyler misiniz, âşık oldunuz mu hiç? 

(Yulya evet anlamında başını sallar.) 

SONYA: Evet mi? Peki, kim bu? Yakışıklı mı? 

(Yulya Sonya'nın kulağına fısıldar.) 

sonya: Kime? Fyodor İvanoviç'e mi? 

YULYA (evet anlamında başını sallar): Ya siz? 

sonya: Ben de... Fakat Fyodor İvanoviç'e değil... (Göler) 
Hadi, bir şeyler daha söyleyin. 

YULYA: Sizinle ne zamandır konuşmam gerekiyordu Soneçka. 

SONYA: Tabi, sizi dinliyorum. 

YULYA: Bir şey hakkında görüşmek istiyorum sizinle. Biliyor 
musunuz... Her zaman candan bir yakınlık duydum si- 
ze... Tanıdığım çok kız var ama, içlerinde en çok sevdi- 
ğim sizsiniz... Eğer, “Yuleçka bana on at verin”, ya da ne 
bileyim, “iki yüz koyun verin” demiş olsanız, seve seve 
verirdim... Hiçbir şey esirgemezdim sizden... 

SONYA: Niçin kızarıp bozarıyorsunuz Yuleçka? 

YULYA: Utanıyorum... Ben... Ben, size candan bağlıyım. Siz 
herkesten daha iyisiniz... Alçakgönüllüsünüz... Bu bas- 
ma giysiniz ne kadar da hoş! 

SONYA: Bunu sonra konuşuruz... Hadi, siz sözünüzü söyle- 
yin şimdi... 

YULYA (ayağa kalkarak): Bilmem ki nasıl söylesem... Size 
teklif etmeme... yani... yani... Lyonçka'ya varsanıza... 
(Yüzünü elleriyle kapatır.) 

SONYA (ayağa kalkarak): Söz etmeyelim bundan Yuleçka... 
Gereği yok, bırakalım bunu... 

(Yelena Andreyevna girer) 


139 


Anton Çebov 


VI 
ÖNCEKİLER, YELENA ANDREYEVNA 


YELENA ANDREYEVNA: Nereye gideceğimi tam anlamıyla şa- 
şırdım. Hangi odaya girersem gireyim, karşımda baba- 
oğul Orlovski’lerle Jorj'u buluyorum. Artık bu kadarı da 
can sıkıcı. Ne işleri var burda? Çıkıp bir yerlere gitseler 
ya. 

YULYA (gözyaşları içinde): Merhaba Yelena Andreyevna! 
(Öpüşmek ister.) 

YELENA ANDREYEVNA: Merhaba Yuleçka. Özür dilerim, iki- 
de bir öpüşmek hoşuma gitmiyor. Sonya, baban ne yapı- 
yor? (Susuş.) Sonya, niçin karşılık vermiyorsun soruma? 
Sana soruyorum: Baban ne yapıyor? (Susuş.) Sonya, ni- 
çin karşılık vermiyorsun? 

SONYA: Bilmek mi istiyorsunuz? Gelin buraya... (Yelena 
Andreyevna'yı biraz kenara çeker.) Peki, söyleyeyim... 
Bugün içim o kadar aydınlık ki ikiyüzlülük edip konuşa- 
mam sizinle. Alın işte! (Mektubu verir.) Bahçede buldum 
bunu. Gidelim Yuleçka! (Yulya'yla birlikte soldaki kapı- 
dan çıkarlar.) 


VE 
YELENA ANDREYEVNA, sonra FYODOR İVANOVİÇ 


YELENA ANDREYEVNA (Yalnız): Bu da ne? Jorj'un bana yazdı- 
ğı bir mektup! Fakat benim suçum ne bunda? Ah, büyük 
bir kabalık bu, insafsızlık bu... İçi o kadar aydınlıkmış 
ki, benimle konuşamazmış... Tanrım, nasıl bir aşağıla- 
ma... Başım dönüyor, nerdeyse düşeceğim... 

FYODOR İVANOVİÇ (soldaki kapıdan girer ve sahne boyunca 
yürür): Niçin böyle tepeden tırnağa titriyorsunuz beni 
gördüğünüz zaman? (Susuş.) Hımm... (Yelena Andre- 
yevna'nın elindeki mektubu alarak parça parça eder.) Bı- 
rakın bütün bunları. Siz sadece beni düşünmek zorunda- 
sınız. (Susuş.) 
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YELENA ANDREYEVNA: Ne demek oluyor bu? 

FYODOR İVANOVİÇ: Bu demek oluyor ki, eğer ben birini gö- 
züme kestirdiysem, kuş olsa elimden kurtulamaz artık. 

YELENA ANDREYEVNA: Hayır, bu demek oluyor ki, siz aptal 
ve yüzsüzsünüz. 

FYODOR İVANOVİÇ: Bu akşam saat yedi buçukta, bahçenin 
arkasındaki küçük köprüye gelmek ve orda beni bekle- 
mek zorundasınız... Tamam m efendim? Söyleyecek 
başka bir şeyim yok size... Anladınız mı meleğim, saat 
yedi buçukta buluşmak üzere hoşça kalın. (Yelena And- 
reyevna'nın elini tutmak ister.) 

YELENA ANDREYEVNA (Fyodor İvanoviç'i tokatlar.) 

FYODOR İVANOVİÇ: Fevkalâde! 

YELENA ANDREYEVNA: Defolun! 

FYODOR İVANOVİÇ: Baş üstüne... (Gider ve döner.) Bu çok 
dokundu bana... Gelin, kavgasız gürültüsüz konuşalım. 
Biliyor musunuz... Yapmadığım şey kalmadı şu dünya- 
da, hatta iki kere altın balık çorbası içtim... Fakat dene- 
mediğim iki şey var: Balona binip uçmadım, bir de pro- 
fesör karısı kaçırmadım... 

YELENA ANDREYEVNA: Gidin burdan... 

FYODOR İVANOVİÇ: Hemen gidiyorum... Yapmadığım şey 
kalmadı şu dünyada... Bu yüzden o kadar yüzsüzleştim 
ki, ne yapacağım bilemiyorum. Yani bütün bunları söyle- 
memin nedeni, eğer günün birinde bir dosta ya da sadık 
bir köpeğe ihtiyacınız olursa, çekinmeden bana başvu- 
run... Bu çok dokundu bana... 

YELENA ANDREYEVNA: Köpeklerle işim yok benim... Gidin 
burdan. 

FYODOR İVANOVİÇ: Hemen gidiyorum. (Dokunaklı) Fakat, 
ne de olsa, bu çok dokundu bana... Şüphesiz çok üzül- 
düm... Evet... (Kararsız adımlarla çıkar.) 

YELENA ANDREYEVNA (Yalnız): Başım ağrıyor... Her gece kö- 
tü rüyalar görüyorum, korkunç bir önsezi var içimde... 
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Fakat ne kadar kötü, ne kadar iğrenç bir şey! İnsanlar do- 
guyor, birlikte eğitiliyorlar, “sen” diyorlar birbirlerine, 
öpüşüyorlar; fakat barış içinde, dostluk içinde yaşamala- 
rı gerekirken, kısa bir süre sonra birbirlerini yemeye baş- 
lıyorlar... Ormanları Orman Cini koruyor ama, insanla- 
rın koruyucusu yok. 

(Soldaki kapıya doğru yürür. Karşıdan gelen 

Jeltuhin ve Yulya'yı görünce, ortadaki kapıdan 

çıkar.) 


VI 
JELTUHİN ve YULYA 


YULYA: Ah, Lyoneçka, ne kadar bahtsızız senle ben, ah, ne 
bahtsızız! 

JELTUHİN: Kim görevlendirdi seni, git onunla konuş diye? 
Niçin kendi kendine gelin güvey oldun, Allahın belası ka- 
rı! Bütün işlerimi altüst ettin! Şimdi o da sanacak ki, ben 
kendim konuşmaktan âcizim ve... ve ne dar görüşlülük! 
Bin kere söyledim, bırakalım bütün bunları diye. Bütün 
bu imaların, aşağılanmaların, alçaklıkların dışında hiçbir 
şey geçmiyor elimize... Kızını sevdiğimi sezmiş olmalı ki, 
moruk, bu duygumu sömürmeye kalkıyor! Çiftliğini sa- 
tin almamı arzu ediyor. 

YULYA: Peki kaç para istiyor? 

JELTUHİN: Şşş!.. Geliyorlar... 

(Soldaki kapıdan Serebryakov, Orlovski ve 
Marya Vasilyevna girerler. Marya Vasilyevna, 
elindeki broşürü okumaktadır.) 


IX 
ÖNCEKİLER, SEREBRYAKOV, ORLOVSKİ Ve MARYA VASİLYEVNA 


ORLOVSKİ: Ben de pek iyi değilim cancağızım. İşte iki gündür 
başım ağrıyor, her yanım kırılıyor... 
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SEREBRYAKOV: Peki ötekiler nerde? Hiç sevmiyorum bu evi. 
Bir çeşit labirent. Yirmi altı tane kocaman oda... Herkes 
bir yana dağılıyor ve hiçbir zaman hiç kimseyi bulamı- 
yorsun. (Zili çalar.) Yegor Petroviç'le Yelena Andreyev- 
na'yı çağırın. 

JELTUHİN: Senin yapacak bir işin yok Yulya, gidip Yegor Pet- 
roviç'le Yelena Andreyevna'yı ara. 

(Yulya çıkar.) 

SEREBRYAKOV: Sağlığımın bozukluğuna şimdilik ne de olsa 
katlanabiliyorum, fakat kendime yediremediğim bir şey 
varsa, o da içinde bulunduğum şu duygu. Sanki ölmüşüm 
ya da yabancı bir gezegene yuvarlanmışım. 

ORLOVSKİ: Şöyle bir görüş açısından bakarsak... 

MARYA VASİLYEVNA (okuyarak): Bir kalem verin bana... İşte 
yine çelişkiler! İşaretlemeliyim. 

ORLOVSKİ: Buyrun asaletmaab! (Kalemi verir ve Marya Va- 
silyevna'nın elini öper.) 

(Voynitski girer.) 


X 
ÖNCEKİLER, VOYNİTSKİ, sonra YELENA ANDREYEVNA 


VOYNİTSKİ: Gerekli miyim size? 

SEREBRYAKOV: Evet Jorj. 

VOYNİTSKİ: Size ne gibi bir yararım dokunabilir? 

SEREBRYAKOV: Size... Niçin sizli bizli konuşuyorsun, niçin 
dargınsın? (Susuş.) Eğer sana karşı hatalı bir davranışta 
bulunduysam, bağışla, rica ederim... 

VOYNİTSKİ: Bırak şimdi bu tavırları... İşe gelelim... Ne isti- 
yorsun? 

(Yelena Andreyevna girer.) 

SEREBRYAKOV: İşte Lenoçka da geldi... Oturun baylar. (Su- 
suş.) Baylar, kentimize bir müfettişin gelmekte olduğunu 
bildirmek üzere sizleri çağırmış bulunuyorum.” Fakat, 


Gogol-Müfettiş. — ç.n. 
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şakayı bir yana bırakalım. Mesele ciddi. Baylar, öğütleri- 
nizden yararlanmak ve yardımlarınızı dilemek amacıyla 
sizleri burda topladım ve her zamanki iyilikçiliğinizi göz 
önünde tutarak, bu amacıma ulaşacağım umuyorum. 
Bir bilginim ben. Kitaplar içinde yaşayan bir adamım. Bu 
bakımdan gündelik yaşantıya her zaman yabancı kalmış 
bir kişiyim. Sizler gibi bu konuda büyük ölçüde bilgi sa- 
hibi kişilerden akıl almadan işe girişemem ve senden İvan 
İvaniç, sizden Leonid Stepaniç, senden Jorj, bana yardım 
etmenizi diliyorum... Mesele şu: Manet omnes una 
nox,* yani, hepimiz Tanrının buyruğundayız. Yaşlı ve 
hasta bir adamım ben ve bu nedenledir ki, mal mülk iliş- 
kilerimin, ailemle bağlantıları oranında bir düzene kon- 
maları gerektiğinin zamanı geldiğini sanıyorum. Benim 
hayatım artık sona erdi, fakat genç bir karım, yetişkin bir 
kızım var. Onlar bu köy yaşantısını sürdüremezler. 

YELENA ANDREYEVNA: Benim için hepsi bir. 

SEREBRYAKOV: Köyde yaşamak için yaratılımş insanlar deği- 
liz bizler. Fakat bu çiftlikten elde ettiğimiz gelirle de kent- 
te yaşayamayız. Üç gün önce ormandan dört bin rublelik 
kesimlik ağaç sattım. Ama olağanüstü bir tedbirdi bu, 
her yıl başvuramayız buna. Öyle bir tedbir almalıyız ki, 
sürekli ve az çok belirli bir gelir sağlasın bize. Ben böyle 
bir tedbir düşündüm işte ve tartışmak üzere sizlere sun- 
makla şeref duyarım. Ayrıntıları geçerek ana çizgileriyle 
anlatayım: Bizim çiftlik ortalama olarak yüzde ikiden da- 
ha çok faiz getirmez. Diyorum ki, satalım onu. Eğer eli- 
mize geçen parayı hisse senetlerine yatırırsak, yüzde dört- 
ten yüzde beşe kadar faiz elde ederiz. Hatta artacak olan 
birkaç binle, Finlandiya'da küçük bir yazlık satın alabile- 
ceğimizi de düşünüyorum. 

VOYNİTSKİ: Bir dakika, samrım yanlış duydum bir şeyi. Söz- 
lerini tekrarlasana... 


Manet omnes una not (Lat.): Herkesi bir gece bekler. — ç.n. 
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SEREBRYAKOV: Paraları hisse senetlerine yatırmak ve Fin- 
landiya”da bir yazlık satın almak. 

VOYNİTSKİ: Hayır, hayır, Finlandiya değil... Başka bir şey 
daha söylemiştin... 

SEREBRYAKOV: Çiftliği satmamızı teklif ediyorum. 

VOYNİTSKİ: Tamam, işte buydu... Demek satacaksın çift- 
liği... Çok güzel, çok değerli bir düşünce... Peki yaşlı 
annemle benim, başlarımızı nereye sokmamızı buyura- 
caksın? 

SEREBRYAKOV: Her şeyi zamanı geldikçe görüşeceğiz... 
Hemen olmaz ki... 

VOYNİTSKİ: Dur bakayım... Demek ki bugüne kadar sağ- 
duyumu bir damlacık olsun kullanmamışım ben. Bu- 
güne kadar aptalca sanıyordum ki, bu çiftlik Son- 
ya'nındır. Rahmetli babam, kız kardeşime drahoma 
olarak satın almıştı burayı. Ve ben, safdil, bugüne ka- 
dar sanıyordum ki, çiftlik, kız kardeşimden Sonya'ya 
geçmiştir. 

SEREBRYAKOV: Evet, çiftlik Sonya'nındır. Bunu tartışan 
kim? Sonya'yla uzlaşmadan satacak değilim elbette. 
Zaten Sonya'nın iyiliği için giriştim bu işe. 

VOYNİTSKİ: Akıl almaz bir şey bu! Akıl almaz bir şey bu! 
Ya çıldırdım ben, ya da... ya da... 

MARYA VASİLYEVNA: Jorj, karşı gelme profesöre! Neyin iyi 
neyin kötü olduğunu bizden daha iyi bilir o. 

VOYNİTSKİ: Hayır, su verin bana... (Suyu içer.) İstediğini- 
zi söyleyin! İstediğinizi söyleyin! 

SEREBRYAKOV: Anlamıyorum Jorj, niçin heyecanlanıyor- 
sun? Tasarımın ideal olduğunu söylemiyorum ki ben. 
Eğer herkes yararsız bulacak olursa, ben de ısrar ede- 
cek değilim. 

(Frakı, beyaz eldivenleri, geniş kenarlı silindir 
şapkasıyla Dyadin girer.) 
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XI 
ÖNCEKİLER, DYADİN 


DYADİN: Sizleri selamlamakla şeref duyarım. Önceden bildir- 
meden girmek cüretinde bulunduğum için beni bağışla- 
manızı dilerim. Suçluyum, fakat hoşgörüyle karşılanmak 
hakkına da sahibim; çünkü girişte tek bir domestik yok. 

SEREBRYAKOV (bozulmuş): Çok sevindim... Rica ederim... 

DYADİN (ayaklarını yere sürterek eğilir): Asaletmaab! Mes- 
dames! Sınırlarınızdan iki amaçla içeri girmiş bulunuyo- 
rum. Saniyen, sizleri ziyaret etmek ve sizlere karşı duydu- 
gum derin saygıyı belirtmek istiyordum. Salisen, havanın 
güzelliğinden yararlanarak, sizleri benim mıntıkamda bir 
sefere davet etmek istiyorum. Ben bir su değirmeninde 
yaşıyorum. Bu değirmeni, ortak dostumuz Orman Ci- 
ni'nden kiralamış bulunmaktayım. Burası dünyanın kuy- 
tu ve poetik bir köşesidir. Geceleri denizkızlarının hışırtı- 
ları duyulan ve gündüzleri... 

VOYNİTSKİ: Vaflya dur, önemli bir şey görüşüyoruz. Bekle bi- 
raz, sonra... (Serebryakov'a) İşte, sor ona... Bu çiftlik, 
onun amcasından satın alınmıştı. 

SEREBRYAKOV: Ah, fakat niçin sorayım? Ne gereği var? 

VOYNİTSKİ: Bu çiftlik, o zamanın parasıyla doksan beş bine 
satın alınmıştı. Babam ancak yetmiş bin ödemiş, yirmi 
beş bin borçlanmıştı. Şimdi dinleyin... Eğer ben çok sev- 
diğim kız kardeşimin yararına mirastan el çekmemiş ol- 
saydım, bu çiftlik satın alınamazdı. Sonra, on yıl öküz gi- 
bi çalışarak ben ödedim bütün borçları. 

ORLOVSKİ: Peki, ne istiyorsun sen cancağızım? 

VOYNİTSKİ: Bugün çiftlik borçlardan arınmışsa ve ayaktaysa, 
bunu sadece benim kişisel çabalarım sağladı. İşte, yaşlan- 
dım şimdi, utanmazca kolumdan tutup atmak istiyorlar 
beni! 

SEREBRYAKOV: Anlamıyorum, böyle davranmakla elde et- 
mek istediğin nedir? 
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VOYNİTSKİ: Yirmi beş yıl yönettim bu çiftliği, çalıştım, en dü- 
rüst bir kâhya gibi para yolladım sana; sense bütün bu sü- 
re boyunca, bir kerecik olsun teşekkür etmedin bana! Bü- 
tün bu süre boyunca, hem gençlik yıllarımda, hem şimdi, 
yılda beş yüz ruble aldım senden -dilenci parası! ve bir 
kerecik olsun bir ruble artırım yapmak gelmedi aklına! 

SEREBRYAKOV: Nerden bilebilirdim Jorj? Pratik bir adam de- 
ğilim ben, bu işlerden anlamıyorum, istediğin kadar ken- 
din artırabilirdin. 

VOYNİTSKİ: Niçin çalmadım sanki? Niçin siz, hepiniz, aşağı- 
lamıyorsunuz beni çalmadığım için? Eğer çalmış olsay- 
dım, hem adalete uygun olurdu bu, hem de böyle yoksul 
düşmezdim şimdi! 

MARYA VASİLYEVNA (sert): Jorj! 

DYADİN (heyecanlanarak): Jorjenka, yapma, yapma Jorjen- 
ka... Bak, bütün vücudum tir tir titriyor. İyi dostlukları 
niçin bozalım? (Voynitski'yi öper.) Yapma, Jorjenka... 

VOYNİTSKİ: Yirmi beş yıl işte şununla, işte şu annemle, tıpkı 
köstebek gibi dört duvar arasında oturdum... Düşünce- 
lerimiz, duygularımız hep seninle ilgiliydi. Gündüzleri 
senden, çalışmalarından söz ediyor, ününle övünüyor, 
adını derin bir saygıyla ağzımıza alıyorduk. Gecelerimizi 
ise, şimdi tiksinti duyduğum dergileri, kitapları okuyarak 
mahvettik! 

DYADİN: Jorjenka, yapma, yapma Jorjenka... Dayanamıyo- 
rum... 

SEREBRYAKOV: Anlamıyorum, istediğin nedir? 

VOYNİTSKİ: Yüce bir varlıktın bizim için, bütün makalelerini 
ezbere biliyorduk... Fakat, gözlerim açıldı artık. Her şe- 
yi görüyorum! Sanat üzerine yazılar yazıyorsun ama, sa- 
nattan hiçbir şey anladığın yok senin! Bir zamanlar çok 
sevdiğim bütün o çalışmaların bir metelik etmez! 

SEREBRYAKOV: Baylar! Rica ederim yatıştırın onu artık. Çı- 
kıp gideceğim! 
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YELENA ANDREYEVNA: Jorj, susmanızı istiyorum! Duyuyor 
musunuz! 

VOYNİTSKİ: Susmayacağım! (Serebryakov'un yolunu keser.) 
Dur, sözüm bitmedi daha! Sen, hayatımı mahvettin be- 
nim! Yaşamadım ben, ben yaşamadım! Ömrümün en gü- 
zel yılları mahvoldu senin yüzünden, yok oldu! Benim en 
amansız düşmanım sensin! 

DYADİN: Dayanamıyorum... Dayanamıyorum... Başka bir 
odaya geçeceğim... (Şiddetli bir heyecan içinde sağdaki 
kapıdan çıkar) 

SEREBRYAKOV: Ne istiyorsun benden? Ne hakla böyle bir ta- 
vırla konuşabiliyorsun benimle? Değmez! Eğer çiftlik se- 
ninse al onu, ihtiyacım yok benim. 

JELTUHİN (kendi kendine): Ortalık karıştı!.. Tüymeli! (Çı- 
kar.) 

YELENA ANDREYEVNA: Eğer sesinizi kesmezseniz, şu dakika 
çıkıp gideceğim bu cehennemden! (Bağırır.) Daha fazla 
dayanamayacağım! 

VOYNİTSKİ: Hayatım mahvoldu... Yetenekli, akıllı, cesur bir 
insandım... Eğer kendimi kullanabilseydim ben de bir 
Schopenhauer, bir Dostoyevski olabilirdim... Saçmala- 
maya başladım! Deliriyorum... Anneciğim, ümitsizlikten 
ölüyorum! Anneciğim! 

MARYA VASİLYEVNA: Profesörü dinle. 

VOYNİTSKİ: Anneciğim. Ne yapayım ben? Hayır, sus! Ne 
yapmam gerektiğini kendim de biliyorum! (Serebrya- 
kov'a) Hatırlayacaksın beni! (Ortadaki kapıdan çıkar) 

(Marya Vasilyevna onun peşi sıra gider) 

SEREBRYAKOV: Baylar, nedir bu böyle? Uzaklaştırın bu deliyi 
benden! 

ORLOVSKİ: Neyse, neyse Şaşa, bırak kendine gelsin. Heye- 
canlanma böyle. 

SEREBRYAKOV: Onunla aynı çatı altında yaşayamam! Burda 
(ortadaki kapıyı gösterir) yaşıyor, nerdeyse benimle yan 
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yana... Köye, barakalara taşınsın, yoksa ben gideceğim 
burdan! Onunla birlikte yaşayamam... 

YELENA ANDREYEVNA (kocasına): Eğer bir daha böyle bir şey 
olursa, asıl ben gideceğim o zaman! 

SEREBRYAKOV: Ah, gözdağı vermeyi bırak lütfen! 

YELENA ANDREYEVNA: Gözdağı vermiyorum, gerçeği söylü- 
yorum. Hayatımı cehenneme çevirmek için sanki hepiniz 
sözleşmiş gibisiniz... Alıp başımı gideceğim... 

SEREBRYAKOV: Senin genç, benim yaşlı olduğumu, burda ya- 
şamakla büyük bir lütufta bulunduğunu herkes çok iyi 
biliyor... 

YELENA ANDREYEVNA: Devam et... Devam et... 

ORLOVSKİ: Neyse, neyse, neyse... Dostlarım... 

(Hruşçov hızla girer.) 


XI 
ÖNCEKİLER, HRUŞÇOV 


HRUŞÇOV (heyecanlanarak): Sizi evde bulabildiğime çok se- 
vindim Aleksandr Vladimiroviç... Uygunsuz bir zaman- 
da gelerek tedirgin ettiysem özür dilerim... Fakat, neyse. 
Merhabalar... 

SEREBRYAKOV: Buyrun, ne istiyorsunuz? 

HRUŞÇOV: Özür dilerim, çok heyecanlıyım, atı dörtnala sür- 
düm de... Aleksandr Vladimiroviç, ormanınızı üç gün 
önce Kuznetsov'a kesimlik olarak satmış olduğunuzu 
duydum. Eğer doğruysa bu, önemsiz bir dedikodu değil- 
se, rica ederim yapmayın bunu. 

YELENA ANDREYEVNA: Kocam bunlardan söz edecek durum- 
da değil şu anda Mihail Lvoviç. Hadi bahçeye çıkalım. 

HRUŞÇOV: Fakat benim şu anda konuşmam gerekiyor! 

YELENA ANDREYEVNA: Siz bilirsiniz... Ben daha fazla kala- 
mayacağım burda... (Çıkar) 

HRUŞÇOV: İzin verin, gidip bu işten vazgeçtiğinizi söyleye- 
yim Kuznetsov'a... Ha... Olmaz mı? Birkaç bin ruble 
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için, kadınların giyeceği birkaç pılı pırtı, boş hevesler, 
gösteriş düşkünlükleri için binlerce ağacı devirmek, yok 
etmek... Gelecek kuşaklar barbarlığımıza lanet okuya- 
caklar! Eğer sizin gibi bir bilgin, sizin gibi ünlü bir kişi 
böyle bir kıyıcılığa önayak olursa, çok aşağılarınızda bu- 
lunan insanlar ne yapmazlar? Ne kadar korkunç? Ne 
kadar korkunç! 

ORLOVSKİ: Mişa, zamanı değil bunların şimdi! 

SEREBRYAKOV: Gidelim İvan İvanoviç, bu işin biteceği yok. 

HRUŞÇOV (Serebryakov'un yolunu keserek): Öyleyse, bakın 
ne diyeceğim profesör... Üç ay sonra para geçecek elime, 
bekleyin, o zaman ben satın alayım. 

ORLOVSKİ: Mişa, kusura bakma ama, davranışların biraz tu- 
haf... Hadi, diyelim ki idealist adamsın, bunun için teşek- 
kür edelim sana, eğilip selamlayalım. (Selamlar) Fakat 
ortalığı kırıp geçirmek niye? 

HRUŞÇOV: Pek sayın Vaftizbaba! Dünyada yumuşak huylu, 
iyicil insanların bu kadar çok oluşu her zaman kuşku- 
landırırdı beni! Hiçbiri iyi yürekli değil onların; hepsi de 
kayıtsız, ilgisiz insanlar oldukları için öyle görünüyor- 
lar! 

ORLOVSKİ: Cancağızım, bak, sen tartışmak için gelmişsin 
buraya... Ne kötü! Kardeşçiğim, ülkü ülküdür, ama in- 
sanda şu da olmalı: (Yüreğini gösterir.) Bu olmadan se- 
nin ormanların da, turpkömürün de bir metelik etmez 
ruhum... Gücenme ama hamsın daha, hem de çok ham- 
sın! 

SEREBRYAKOV (sert): Bir daha önceden bildirmeden içeri gir- 
memeye çalışın ve rica ederim psikopatik çılgınlıklarınızı 
uzak tutun benden! Hepiniz beni çileden çıkarmak için 
elbirliği ettiniz ve başardınız işte... Lütfen bırakın beni! 
Bütün bu ormanlarınız, turpkömürünüz, bütün bunlar 
sadece sayıklama ve psikopati; işte benim görüşüm bu! 
Gidelim İvan İvanoviç! (Çıkar) 
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ORLOVSKİ (onun peşi sıra giderken): Şaşa, bu kadarı da faz- 
la... Ne gereği var bu sertliğin? (Çıkar) 

HRUŞÇOV (Yalnız, bir süre susuştan sonra): Sayıklama, psiko- 
pati... Demek ki tanınmış bir bilgin ve profesörün kanı- 
sınca bir deliyim ben... Otoriteniz karşısında saygıyla 
eğiliyorum asaletmaab ve hemen eve giderek sırtıma bir 
deli gömleği geçirip, saçlarımı kazıyacağım! Hayır, deli 
olan ben değil, hâlâ ayaklarınızın altından kaymadığı 
için, yeryüzüdür! 

(Hızla sağdaki kapıya yürür. XII. sahne süresince 
konuşmaları gizlice dinlemiş olan Sonya soldaki 
kapıdan girer) 


XII 
HRUŞÇOV, SONYA 


SONYA (Hruşçov'un arkasından koşar): Durun... Her şeyi 
işittim... Konuşun... Söyleyin, yoksa kendimi tutamıyo- 
rum, ben başlayacağım! 

HRUŞÇOV: Söylemem gereken her şeyi söyledim ben Sofya 
Aleksandrovna. Ormana kıymaması için yalvardım ba- 
banıza, haklıydım, ama o aşağıladı beni, deli dedi bana... 
Ben bir deliyim! 

SONYA: Yeter, yeter... Bırakın bunları! 

HRUŞÇOV: Evet, çok şey bilirliklerinin örtüsü altında acıma- 
sız, taş yüreklerini gizleyenler, duygusuzluklarını derin bir 
bilgelik sananlar deli değil. Herkesin gözü önünde boy- 
nuz taktırmak için yaşlı kocalara varanlar, ormanların 
kesiminden elde edilen paralarla modaya uygun züppe işi 
giyimler satın alanlar deli değil! 

SONYA: Dinleyin beni, dinleyin... (Hruşçov'un ellerini sıkar) 
Size şunu söylememe... 

HRUŞÇOV: Bırakın bunları. Bitirelim bu hikâyeyi. Ben bir ya- 
bancıyım size, hakkımdaki düşüncelerinizi biliyorum, ya- 
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pacak hiçbir şey yok. Hoşça kalın. Çok değer verdiğim şu 
kısacık tanışıklığımızın anısı olarak sadece babanızın ek- 
lem ağrılarından, bir de benim demokratlığım üzerine 
yargılarınızdan başka bir şey hatırlayamayacağım için 
çok üzgünüm... Fakat, suçlu olan ben değilim... Bunda 
benim suçum yok... 

(Sonya ağlar, yüzünü elleriyle kapar ve soldaki 

kapıdan hızla çıkar.) 

HRUŞÇOV: Sakıngan davranmalı, burda birine âşık olmama- 
lıydım; ama bu ders olacak bana! Çıkıp gideyim bu bod- 
rumdan! (Sağdaki kapıya yürür, soldaki kapıdan Yelena 
Andreyevna girer.) 


XIV 
HRUŞÇOV, YELENA ANDREYEVNA 


YELENA ANDREYEVNA: Siz burda mısınız daha? Durun... Az 
önce İvan İvanoviç, kocamın size karşı çok sert davrandı- 
ğını söyledi... Bağışlayın. Çok kızgın bugün, anlayamadı 
sizi... Fakat benim yüreğim sizinle birlikte çarpıyor Miha- 
il Lvoviç! Size olan saygımın içtenliğine inanın. Beni çok 
duygulandırdınız, çok etkilediniz. Size tertemiz bir yürek- 
le sunduğum dostluğumu kabul edin! (Ellerini uzatır.) 

HRUŞÇOV (tiksintiyle): Çekilin karşımdan... Yerin dibine 
batsın sizin dostluğunuz. (Çıkar) 

YELENA ANDREYEVNA (Yalnız, inler): Niçin, Niçin? 

(Sahne gerisinden bir silah sesi duyulur.) 


XV 
YELENA ANDREYEVNA, MARYA VASİLYEVNA sonra SONYA, 
SEREBRYAKOV, ORLOVSKİ ve JELTUHİN 


(Marya Vasilyevna ortadaki kapıdan sendeley- 
erek girer, bir çığlık atar ve bayılır. 
Sonya girer, ortadaki kapıdan koşar.) 
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SEREBRYAKOV: 

ORLOVSKİ: } Ne oluyor? 

JELTUHİN: 
(Sonya'nın çığlığı duyulur; sonra geri döner ve 
bağırır: “Jorj dayı kendini vurmuş!” Sonya, 
Orlovski, Serebryakov ve Jeltuhin ortadaki 
kapıya koşarlar.) 

YELENA ANDREYEVNA (inler): Niçin? Niçin? 
(Sağdaki kapıda Dyadin görünür.) 


XVI 
YELENA ANDREYEVNA, MARYA VASİLYEVNA ve DYADİN 


DYADİN (kapıda): Ne oluyor? 

YELENA ANDREYEVNA (Dyadin’e): Götürün beni burdan! Bir 
uçurumdan aşağı yuvarlayın beni, öldürün, ama götürün 
burdan! Ne olur, çabuk olun, ne olur! 

(Dyadin'le birlikte çıkarlar.) 


PERDE 
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Dyadin'in Hruşçov'dan kiraladığı değirmen, ya- 
nında ev ve orman. 


I 
YELENA ANDREYEVNA, DYADİN 
(Pencerenin altındaki sırada oturmaktadırlar.) 


YELENA ANDREYEVNA: Kuzum İlya İlyiç, yarın yeniden uğra- 
yıverin postaneye. 

DYADİN: Hiç şüpheniz olmasın. 

YELENA ANDREYEVNA: Üç gün daha bekleyeceğim. Eğer 
mektubuma kardeşimden bir karşılık gelmezse, sizden 
ödünç para alıp kendim gideceğim Moskova'ya. Ömrü- 
mün sonuna kadar burda, sizin değirmeninizde kalacak 
değilim elbette. 

DYADİN: Ona ne şüphe... (Susuş.) Size akıl vermek haddim 
değil ama, çok sayın bayan, yazdığınız bütün bu mektup- 
lar, çektiğiniz telgraflar, benim her gün postaneye gidişle- 
rim, bütün bunlar, özür dilerim ama, hep boşa kürek. 
Kardeşiniz mektubunuzu nasıl yanıtlarsa yanıtlasın, so- 
nunda döneceğiniz yer kocanızın yanı olacak yine. 

YELENA ANDREYEVNA: Hayır, dönmeyeceğim oraya... Man- 
tıklı olmak gerekir İlya İlyiç. Kocamı sevmiyorum. Ken- 
dilerine sevgi duyduğum gençler de, başından sonuna ka- 
dar haksızlık ettiler bana. Öyleyse, niçin döneyim ora- 
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ya?! Görevden, yükümlülükten söz edeceksiniz bana... 
Bütün bunları ben de çok iyi biliyorum; fakat bir daha 
söylüyorum, mantıklı olmak gerekir... (Susuş.) 

DYADİN: Evet sayın bayan... Yüce Rus şairi Lomonosov,* 
Arhangelsk kentinden kaçarak Moskova'ya gitmiş, bah- 
tını orda ele geçirmişti. Bu, şüphesiz ki, seçkin bir davra- 
nıştı Lomonosov bakımından... Fakat, siz niçin kaçtınız? 
Eğer mantığımızı hakçasına kullanırsak, bütün mutluluk 
yolları kapalı sizin için... Kanaryanın alınyazısı kafeste 
oturmak ve başkalarının mutluluğunu uzaktan gözle- 
mektir, öylece ömrünün sonuna kadar kafeste oturmak. 

YELENA ANDREYEVNA: Fakat ya kanarya değilsem ben, ya 
özgür bir serçeysem! 

DYADİN: Daha neler! Kuş, uçuşundan belli olur çok sayın ba- 
yan... Sizin yerinizde başka bir kadın olsaydı, bu iki haf- 
ta içinde on kenti birden geçer, herkese külâhını ters giy- 
dirirdi. Halbuki siz sadece değirmene kadar gelebildiniz; 
üstelik, ruhunuz altüst oldu! Bir süre daha burda kala- 
cak, yüreğiniz yatışınca da doğru kocanızın yanına döne- 
ceksiniz. (Kulak kabartır.) Bir araba geliyor. (Kalkar) 

YELENA ANDREYEVNA: Yukarı çıkayım ben. 

DYADİN: Varlığımla sizi daha fazla rahatsız etmek istemem... 
Değirmenime gidip uyuyacağım biraz... Bugün Auro- 
ra'dan*”* daha erken uyandım. 

YELENA ANDREYEVNA: Uyandığınızda gelin, birlikte çay içe- 
lim. (Eve girer.) 

DYADİN (yalnız): Eğer entelektüel bir çevrede yaşıyor olsay- 
dım tipik karikatüristlerin çok işine yarardı herhalde. İn- 
saf edin, hem artık yaşlılık yıllarını yaşamakta bulunan, 
hem de çekici bir dış görünüşe sahip olmayan ben, ünlü 
bir profesörün genç karısını kaçırıyorum! Harika! (Çı- 


kar) 


Mihail Vasilyeviç Lomonosov (1711-1765). 
Aurora (Lat.): Şafak tanrıçası. — ç.n. 
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I 
SEMYON (Bir kova taşımaktadır.) ve YULYA (Girer) 


YULYA: Merhaba Senka, kolay gelsin! İlya İlyiç burda mı? 

SEMYON: Evet. Az önce değirmene gitti. 

YULYA: Gidip çağırsana. 

SEMYON: Baş üstüne. (Çıkar) 

YULYA (yalnız): Uyuyor olmalı... (Pencerenin altındaki kü- 
çük bir sıraya oturup derin bir iç geçirir.) Kimi uyur, kimi 
gezer, bense bütün gün mecnun gibi bir oraya bir bura- 
ya... Tanrı da bir türlü canımı almaz. (Daha derin bir iç 
geçirir.) Tanrım, ne avanak insanlar var yeryüzünde şu 
Vaflya gibi. Ambarın yanından geçerken kara bir domuz 
yavrusu çıkıyordu dışarı... Domuzlar el âlemin un çuval- 
larını paralayınca görecek gününü... (Dyadin girer.) 


IN 
YULYA, DYADİN 


DYADİN (redingotunu giyinirken): Siz misiniz Yulya Stepa- 
novna? Kılığımdan dolayı özür dilerim... Morpheus'un* 
kucağında birazcık kestirmek istemiştim de. 

YULYA: Merhaba. 

DYADİN: Sizi eve buyur edemeyeceğim için beni bağışlamanı- 
zı dilerim... Ortalık darmadağın... Eğer arzu ederseniz, 
buyrun değirmene gidelim... 

YULYA: Ben burda da otururum. Lyoneçka ve profesör biraz 
eğlenip açılmak için bugün burda piknik yapmak istiyor- 
lar, size bunu bildirmeye geldim İlya İlyiç... 

DYADİN: Pek güzel. 

YULYA: Ben önden geldim... Onlar da birazdan burda ola- 
caklar. Söyleyin de şuracığa bir masa kursunlar, semave- 
ri de unutmayın tabi... Senka'ya da emir verin de, araba- 
dan benim öteberi sepetini çıkarıp getirsin. 


Morpheus (Lat.): Uyku ve rüya tanrısı. — ç.n. 
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DYADİN: Hay hay! (Susuş.) Ne var ne yok sizin oralarda? 

YULYA: Berbat, İlya İlyiç... İnanır mısınız, kaygılanmaktan 
nerdeyse hasta oldum. Biliyorsunuz, profesör ve Soneçka 
bizimle birlikteler artık! 

DYADİN: Biliyorum. 

YULYA: Yegor Petroviç kendini öldürdükten sonra evlerinde 
yaşayamaz oldular... Korkuyorlar. Gündüzleri bir şey 
değil ama, gece olunca hepsi bir araya toplanıp gün ışıya- 
na kadar oturuyorlar. Dehşet içinde, Yegor Petroviç'in 
karanlıklar arasından çıkıvermesini bekliyorlar... 

DYADİN: Boş inançlar... Yelena Andreyevna'yı da hatırlıyor- 
lar mı? 

YULYA: Elbette, hatırlıyorlar. (Susuş.) Kaçıp gitti! 

DYADİN: Tam Ayvazosvki'nin* fırçasına göre bir konu... Bir- 
denbire kaçıp gitti. 

YULYA: Nerde olduğu da bilinmiyor şimdi... Belki alıp başı- 
nı gitti, belki de umutsuzluktan: 

DYADİN: Tanrı iyilikçidir Yulya Stepanovna! Her şey iyi ola- 
cak. 

(İçinde resim gereçleri bulunan bir kutu ve bir 
dosyayla Hruşçov girer.) 


IV 
ÖNCEKİLER, HRUŞÇOV 


HRUŞÇOV: Hey! Kimse yok mu? Semyon! 

DYADİN: Burdayız! 

HRUŞÇOV: A!.. Merhaba Yuleçka! 

YULYA: Merhaba Mihail Lvoviç. 

HRUŞÇOV: İşte çalışmak için yine sana geldim İlya İlyiç. Evde 
oturamıyorum. Söyle de yine dünkü gibi masamı şu ağa- 


İvan Konstantinoviç Ayvazovski (1817-1900): Deniz görünümü tab- 
lolarıyla ünlü Rus ressamı. — ç.n. 
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cın altına yerleştirsinler, iki tane de lamba hazırlasınlar. 
Hava kararmaya başladı bile... 

DYADİN: Baş üstüne. (Çıkar.) 

HRUŞÇOV: Ne var ne yok Yuleçka. 

YULYA: Ne olsun. İyilik... (Susuş.) 

HRUŞÇOV: Serebryakov'lar sizde mi kalıyor? 

YULYA: Evet, bizde kalıyorlar. 

HRUŞÇOV: Hımm... Lyoneçka'dan ne haber? 

YULYA: Bütün gün evde oturuyor... Soneçka'yla birlikte... 

HRUŞÇOV: Şüphesiz! (Susuş.) Evleniverseler bari. 

YULYA: Daha ne isterdim! (İçini çeker.) İnşallah! Kardeşim 
hem öğrenim görmüş, hem de soylu bir kişi; Soneçka da 
iyi bir aileden geliyor... Her zaman istediğim, Soneç- 
ka'nın... 

HRUŞÇOV: Soneçka ahmağın biri... 

YULYA: Yok yok, öyle demeyin. 

HRUŞÇOV: Sizin Lyoneçka da tam bir akıl küpü... Zaten bü- 
tün ordakiler sanki seçilmiş de yan yana getirilmişler. 
Tıpkı senato! 

YULYA: Bugün yemek yememiş olmalısınız. 

HRUŞÇoOV: Bunu da nerden çıkardınız? 

YULYA: Çok öfkelisiniz de. 

(Orta büyüklükte bir masayı birlikte taşıyarak 
Dyadin ve Semyon girerler.) 


V 
ÖNCEKİLER, DYADİN ve SEMYON 


DYADİN: Mişa, ağzının tadını biliyorsun doğrusu. Çalışmak 
için burdan daha güzel bir yer seçmezdin. Bir vaha bura- 
sı! Gözünün önüne getirebiliyor musun; çevremizde pal- 
miyeler, Yuleçka uysal bir ceylan, sen aslan, ben kaplan. 

HRUŞÇOV: İyi insansın, hoş insansın ama, bu tavırların da ne 
oluyor İlya İlyiç? Bu şekerlemeli sözler, ayaklarınla yeri 
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hışırdatmalar, bu omuzlarını ileri geri oynatmalar da ne- 
si?.. Yani bir tanımayan görse, yahu bu insan değil ama, 
acaba ne olsa gerek, diye düşünecek... Doğrusu, can sı- 
kıcı... 

DYADİN: Demek ki benim alnıma da böyle yazılmış... Kade- 
rin karşı konulamaz yazgısı. 

HRUŞÇOV: Al işte, tuhaf bir söz daha: Kaderin karşı konula- 
maz yazgısı. Bırak bütün bunları canım. (Dosyadan çı- 
kardığı taslağı masaya iliştirir.) Bu geceyi sende geçirece- 

DYADİN: Sonsuz memnun olurum... İşte, Mişa, sen kızıyor- 
sun ama, benim içimde öyle bir sevinç var ki, anlata- 
mam! Sanki göğsümde bir kuş şakıyor. 

HRUŞÇOV: Elbette sevin. (Susuş.) Seninkinde bir kuş şakıyor, 
benimkindeyse kara bir kurbağa. Skandal üstüne skan- 
dal! Şimanski, ormanını kesimliğe sattı... Bu bir! Yelena 
Andreyevna kocasını bırakıp kaçtı, nerde olduğunu da 
kimse bilmiyor. Bu iki! Bense gün günden daha ahmak, 
daha yeteneksiz, daha değersiz bir insan olup çıktığımı 
hissediyorum... Bu üç! Dün sana anlatmak istediğim bir 
şey vardı, ama anlatamadım, yiğitliğim yetmedi. Beni 
kutlayabilirsin. Yegor Petroviç bir anı defteri tutuyormuş. 
İşte ilk zamanlarda İvan İvaniç'in eline geçen bu defteri 
belki on kere okudum... 

YULYA: Bizimkiler de okudular. 

HRUŞÇOV: Bütün kasabada çın çın çınlayan Jorj Yelena And- 
reyevna hikâyesi meğer pis, alçakça bir dedikodudan 
başka bir şey değilmiş... Ben de bu dedikoduya inanıp 
ötekilerle elbirliği ederek onları hor görüyor, aşağılıyor- 
dum. 

DYADİN: İyi bir şey değil bu elbette. 

HRUŞÇOV: Beni bu dedikoduya inandıran ilk insan da sizin 
kardeşiniz oldu Yuleçka! Doğrusu, ben de çok safım! Hiç 
saygı duymadığım bir kişi olan kardeşinize inandım da, 
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kendini kurban ettiği kanısında olduğum kadına inanma- 
dım. Kötülüğe inanmakta iyiliğe inanmaktan çok daha 
becerikliyim, burnunun ucundan ötesini göremeyen biri- 
yim. Demek ki ben de herkes gibi değersiz bir insanım. 

DYADİN (Yulya'ya): Hadi değirmene gidelim kızım. Bırak bu 
kötücül çalışsın burda, biz seninle dolaşalım. Hadi... Sen 
çalışma Mişenka. (Yulya'yla birlikte çıkarlar.) 

HRUŞÇOV (Yalnız. Fincan tabağına koyduğu boyayı sulandı- 
rır.): Bir keresinde, geceleyin, Yegor Petroviç'in onun elle- 
rine nasıl kapandığını görmüştüm. O geceyi ayrıntılarıy- 
la anlatmış anı defterinde, benim gelişimi, söylediğim 
sözleri. Aptal, dar kafalı adam diye söz ediyor benden 
(Susuş.) Çok koyu oldu... Biraz açmalı... Daha sonraki 
sayfalarda Sonya'ya çatıyor bana âşık olduğu için... Son- 
ya hiçbir zaman âşık olmadı bana... Kâğıdı lekeledim... 
(Bıçakla kazır.) Bunda azıcık bir doğruluk payı olsa bile, 
üzerinde düşünmermeliyim artık... Ahmakça başladı, ah- 
makça sona erdi... (Semyon ve işçiler büyük bir masayı 
taşıyarak girerler.) Ne yapıyorsunuz? Bu da nesi? 

SEMYON: İlya İlyiç böyle buyurdu. Bay Jeltuhin'ler çay içme- 
ye geleceklermiş. 

HRUŞÇOV: Pek çok teşekkürler. Bizim çalışma güme gitti de- 
mektir... Şunları toplayıp eve dönmeli. 

(Jeltubin ve Sonya kolkola girerler.) 


VI 
HRUŞÇOV, JELTUHİN ve SONYA 


JELTUHİN (şarkı söylemektedir): “Bilinmez bir kuvvet bu hü- 
zünlü kıyılara çekiyor beni...” 

HRUŞÇoOv: Kim var orda? Vay! (Resim gereçlerini aceleyle 
kutuya yerleştirmeye çalışır.) 

JELTUHİN: Bir sorum daha var değerli Sofi... Hani bize ye- 
meğe geldiğiniz doğum gününü hatırlıyor musunuz? İti- 
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raf edin ki, o günkü alaylı kahkahalarınızın nedeni benim 
dış görünüşümdü. 

SONYA: Saçma, Leonid Stepanıç. Nerden çıkardınız bunu? 
Kahkahalarımın hiçbir nedeni yoktu. 

JELTUHİN (Hruşçov'u görerek): Vay, kimi görüyorum? Sen 
de burda mısın? Merhaba. 

HRUŞÇOV: Merhaba. 

JELTUHİN: Çalışıyor musun? Pek güzel... Vaflya nerde? 

HRUŞÇOV: Orda... 

JELTUHİN: Hangi orda? 

HRUŞÇOV: Sözlerimin açık olduğunu sanıyorum... Orda, de- 
ğirmende. 

JELTUHİN: Gidip çağırayım. (Giderken bir şarkı mırıldanır.) 
“Bilinmez bir kuvvet bu hüzünlü kıyılara çekiyor be- 
ni...” (Çıkar) 

SONYA: Merhaba... 

HRUŞÇov: Merhaba. (Susuş.) 

SONYA: Ne çiziyorsunuz? 

HRUŞÇOV: Hiç... Önemli bir şey değil. 

SONYA: Plan mı? 

HRUŞÇOV: Hayır, kasabanın orman haritası. Ben çizdim. (Su- 
suş.) Dedelerimiz zamanının ve daha önceki zamanların 
orman alanlarını yeşille gösterdim. Açık yeşil son yirmi 
beş yıl içinde kesilip yok edilen yerleri, mavi de henüz ko- 
runabilmiş orman alanlarını gösteriyor... Evet... (Susuş.) 
Peki, siz nasılsınız? Mutlu musunuz? 

SONYA: Mutluluğu düşünmenin zamanı değil şimdi Mihail 
Lvoviç. 

HRUŞÇOV: Peki, ne düşünelim öyleyse? 

SONYA: Zaten başımıza ne geldiyse, mutluluğu bu kadar çok 
düşünmemiz yüzünden geldi... 

HRUŞÇOV: Evet efendim. (Susuş.) 

SONYA: Katıksız iyilik ya da kötülük yoktur. Çektiğim acılar 
eğitti beni. İnsan kendi mutluluğunu unutmalı, sadece 
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başkalarının mutluluğunu düşünmelidir Mihail Lvoviç. 
Hayatımızı feda edebilmeliyiz. 

HRUŞÇOV: Evet... (Susuş.) Marya Vasilyevna'nın oğlu kendi- 
ni öldürdü, ama o hâlâ çelişkiler arıyor broşürlerinde. Siz 
mutsuzluğa uğradınız, ama bir onur payı çıkarmak isti- 
yorsunuz bundan: Hayatınızı sakatlamaya çalışıyor, böy- 
lelikle de kendinizi kurban etmiş olduğunuzu sanıyorsu- 
nuz... Kimsenin kalbi yok... Siz de ben de kalpsiziz... 
Hiçbir şey gerektiği gibi olmuyor... Her şey mahvolup gi- 
diyor... Ben hemen çıkıp gideyim burdan, Jeltuhinle size 
engel olmayayım. Fakat niçin ağlıyorsunuz? Bunu hiç is- 
tememiştim. 

SONYA: Bir şey değil, bir şey değil... (Gözlerini siler.) 

(Yulya, Dyadin ve Jeltubin girerler.) 


VI 
ÖNCEKİLER, YULYA, DYADİN, JELTUHİN, sonra 
SEREBRYAKOV ve ORLOVSKİ 


SEREBRYAKOV'UN SESİ: Hey! Baylar, nerdesiniz? 

SONYA (bağırır): Baba, burdayız! 

DYADİN: Semaver tütüyor! Harika! (Yulya'yla birlikte masa- 
nın çevresinde telaşlı hareketler yaparlar.) 

(Serebryakov ve Orlovski girerler.) 

SONYA: Baba, burdayız! 

SEREBRYAKOV: Gördüm, gördüm... 

JELTUHİN (yüksek sesle): Baylar! Toplantıyı açıyorum! Vafl- 
ya, likör şişesinin tıpasını çıkar. 

HRUŞÇOV (Serebryakov'a): Aramızda geçenleri unutalım 
profesör! (Elini uzatır.) Sizden özür diliyorum... 

SEREBRYAKOV: Teşekkür ederim. Çok sevindim. Siz de beni 
bağışlayın. O olaydan bir gün sonra kafamı ancak topar- 
layabilip olanları düşünmeye çalıştığımda, sizinle aramız- 
da geçen konuşma da aklıma geldi, çok üzüldüm... Dost 
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olalım. (Hruşçov'un koluna girer, masaya doğru yürür- 
ler.) 

ORLOVSki: Çok daha önceden akıl etmeliydiniz bunu iki gö- 
züm. En kötü barış, en iyi kavgadan her zaman için çok 
daha iyidir. 

DYADİN: Vahama teşrif buyurduğunuz için çok mutluyum 
asaletmaab! İfade edemeyeceğim kadar hoş bir şey bu! 

SEREBRYAKOV: Çok teşekkür ederim azizim. Gerçekten de 
çok güzel bir yer burası. Tıpkı bir vaha. 

ORLOVSKİ: Saşa, tabiatı sever misin? 

SEREBRYAKOV: Çok. (Susuş.) Susmayalım baylar, konuşalım. 
Yapacağımız en iyi şey budur. İnsan yüreklilikle, dosdoğ- 
ru bakabilmeli mutsuzluklara. Bakın, hepinizden daha 
mutsuzum ama, bakışlarım hepinizinkinden daha canlı. 

YULYA: Baylar, şeker koymuyorum çaya, reçelle için. 

DYADİN (konukların çevresinde çırpınmaktadır): Ne kadar 
sevindim! Ne kadar sevindim! 

SEREBRYAKOV: Şu son zamanlarda başımdan o kadar çok şey 
geçti, o kadar çok düşündüm ki Mihail Lvoviç, bana öy- 
le geliyor ki, nasıl yaşanılması gerektiği üstüne, gelecek 
kuşaklara ibret olacak nitelikte koca bir kitap yazabili- 
rim. İstersen yüz yıl yaşa, yüz yıl oku, ama insanı yine de 
mutsuzluklar olgunlaştırıyor. 

DYADİN: Geçmişi hatırlayanın gözü çıksın. Tanrı iyilikçidir, 
her şey düzelecek. 

SONYA (irkilir.) 

JELTUHİN: Niçin irkildiniz böyle? 

SONYA: Biri bağırdı. 

DYADİN: Köylüler ırmakta ıstakoz avlıyorlar. (Susuş.) 

JELTUHİN: Baylar, hani hiçbir şey olmamış gibi geçireceğimi- 
ze söz vermiştik bu akşamı... Nedir bu gerginlik... 

DYADİN: Bendeniz, asaletmaab, bilime karşı sadece derin bir 
saygı değil, aynı zamanda akrabalık duyguları da besle- 
mekteyim. Kardeşim Grigori İlyiç'in karısının belki de ta- 
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nımak lütfunda bulunacağımız kardeşi Konstantin Gav- 
riliç Novoselov, bir yabancı ülkeler edebiyatı uzmanıydı. 

SEREBRYAKOV: Kendisiyle tanışmadık ama, adını işitmiştim. 
(Susuş.) 

YULYA: Yegor Petroviç öleli yarın tam yirmi beş gün olacak. 

HRUŞÇçov: Yuleçka, söz etmeyelim bundan. 

SEREBRYAKOV: Canlanın, canlanın! (Susuş.) 

JELTUHİN: Ne olursa olsun, bir gerginlik var... 

SEREBRYAKOV: Tabiat boşluktan hoşlanmıyor. İki yakınımı 
aldı, ama onların bıraktığı boşluğu doldurmak üzere he- 
men yeni dostlar gönderdi bana. Sağlığınıza içiyorum Le- 
onid Stepanoviç! 

JELTUHİN: Teşekkür ederim değerli Aleksandr Vladimiroviç! 
Bana da, sizin verimli bilimsel çalışmalarınızın şerefine iç- 
mek için izin verin. 

“Akıllılık, iyilik ve ölümsüz şeyler ekin, 
Ekin ki, Rus halkı size 
Yürekten teşekkür etsin!” 


SEREBRYAKOV: Çok teşekkür ederim. Aramızdaki dostluk 
ilişkilerinin kısa bir zaman sonra daha yakın bağlara dö- 
nüşmesini candan istiyorum. 

(Fyodor İvanoviç girer) 


VIE 
ÖNCEKİLER, FYODOR İVANOVİÇ 


FYODOR İVANOVİÇ: Bak sen! Piknik yapıyorlar! 

ORLOVSKİ: Oğlum benim... Aslanım! 

FYODOR İVANOVİÇ: Merhabalar. (Sonya ve Yulya'yla öpü- 
şür.) 

ORLOVSKİ: Tam iki haftadır görüşmüyoruz. Nerelerdeydin? 
Neler yaptın? 

FYODOR İVANOVİÇ: Az önce Lyonya'ya uğramıştım, burda 
olduğunuzu söylediler, ben de geldim. 
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ORLOVSKİ: Anlat bakalım, nerelerde sürttün? 

FYODOR İVANOVİÇ: Üç gecedir uyumuyorum... Dün oyunda 
beş bin papel ütüldüm baba. Hem kafayı çekiyor, hem 
oynuyordum, beş kere de kente gittim... Aklım fikrim 
büsbütün karıştı. 

ORLOVSKİ: Aslanım benim. Demek şimdi de sarhoşsun? 

FYODOR İVANOVİÇ: Yok, ayıldım. Yulya, çay ver! Limonlu 
olsun ama, ekşice... Jorj'un yaptığına ne dersiniz, ha? 
Durup dururken alnına patlatıversen! Hem de hangi cins 
tabancayla: Lefancheux'yle! Bir Smith Wesson bulama- 
mış! 

HRUŞÇOV: Hayvan, sus! 

FYODOR İVANOVİÇ: Hayvanım ama, cins hayvan. (Sakalını 
sıvazlar.) Sadece sakalım milyon değer... Hayvanın, ap- 
talın, dolandırıcının biriyim ama, hangi gelinlik kızı iste- 
sem varır bana. Sonya bana varsana! (Hruşçov'a) Bu- 
nunla birlikte özür dilerim... Pardon... 

HRUŞÇOV: Aptal pozu takınmayı bırak. 

YULYA: Sen mahvolmuş bir adamsın Fedenka! Koca kentte 
senden ayyaşı, senden savurganı yok. İnsan sana bakar- 
ken acıyor. Kendini ne sanıyorsun başımın belası! 

FYODOR İVANOVİÇ: Tamam, başladı! Gel yancağızıma otur, 
gel... Hah şöyle. İki haftalığına gelip sende kalacağım... 
Dinlenmek için. (Yulya’yı öper.) 

YULYA: Senin adına utanıyorum insanlardan. Şu yaşlılık za- 
manında babana gönül esenliği vereceğine, rezil ediyor- 
sun adamcağızı. Ahmakça bir hayat yaşamaktan başka 
yaptığın bir şey yok. 

FYODOR İVANOVİÇ: Bırakıyorum içkiyi! Yeter artık! (Kadebi- 
ne likör doldurur.) Erik likörü mü bu, yoksa vişne mi? 

YULYA: İçme ama, içme. 

FYODOR İVANOVİÇ: Bir kadehcik canım. (İçer) Orman Cini, 
bir çift atımı ve tüfeğimi sana armağan ediyorum... Yul- 
ya'ya gideceğim... Gidip iki haftacık oturacağım onunla. 
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HRUŞÇOV: Yulya'yla değil, bir alay inzibatla oturman gerek 
senin. 

YULYA: Çay iç, çay iç! 

DYADİN: Peksimeti de unutma Fedenka. 

ORLOVSKİ (Serebryakov'a): Kırkına varıncaya kadar ben de 
tıpkı bizim Fyodor gibiydim Saşa. Azizim, o güne kadar 
kaç kadın ayartmışım sayayım dedim bir gün; saydım, 
saydım, baktım yetmişi buldu, bıraktım. Fakat, efendime 
söyleyeyim, ne zaman ki kırkımı doldurdum, ansızın bir 
şeyler oldu bana kardeş. Kendime yer bulamıyorum! Bir 
tasa, bir ruh bozukluğu ki deme gitsin. Kitap okuyorum, 
çalışıyorum, gezilere çıkıyorum, fayda yok! İşte azizim, 
efendime söyleyeyim, bir gün bizim rahmetli vaftizbira- 
der ünlü prens Dimitri Pavloviç'e konukluğa gitmiştim. 
Yedik, içtik. Yemekten sonra, uykumuz kaçsın diye avlu- 
ya bir hedef dikip ateş etmeye başladık. Büyük bir kala- 
balık vardı. Bizim Vaflya da ordaydı. 

DYADİN: Evet, evet, ordaydım, ordaydım... Hatırlıyorum. 

ORLOVSKİ: İçimde bir tasa, bir tasa ki, aman Allah! Ken- 
dimi tutamadım. Gözlerimden yaşlar fışkırdı, sendele- 
dim, artık gücüm yettiği kadar kalabalığa doğru nasıl 
bağırıyorum. “Dostlarım, iyi insanlar, İsa aşkına bağış- 
layın beni!” Aynı anda ruhumda bir yumuşama, bir sı- 
caklık, bir arılık ve azizim o günden sonradır ki kasa- 
bada benden mutlu adam yok. İşte, benim gibi yap sen 
de. 

SEREBRYAKOV: Yani ne yapayım? 

(Gökte bir kızıllık belirir.) 

ORLOVSKİ: Benim yaptığımın tıpkısını. İnsan bir yerde boyun 
eğmeli. 

SEREBRYAKOV: Öbür dünya felsefesinden kırıntılar... Bana 
özür dilememi öğütlüyorsunuz. Fakat niçin? Bırakın baş- 
kaları gelip özür dilesinler benden! 

SONYA: Baba, fakat suçlu biziz! 
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SEREBRYAKOV: Öyle mi? Baylar, anlaşılıyor ki karımla olan 
ilişkilerim göz önünde bulunduruluyor burda. Acaba, si- 
ze kalırsa, suçlu muyum ben? Baylar, nerdeyse gülünç bir 
şey bu. Yükümlülüklerini yerine getirmedi o, hayatımın 
en güç anlarında bırakıp gitti beni... 

HRUŞÇOV: Dinleyin, Aleksandr Vladimiroviç... Yirmi beş yıl 
profesörlük yapmış, bilim uğruna çalışmış bir insansınız 
siz. Ben de ormanlar yetiştiriyor, tıpla uğraşıyorum. Fa- 
kat, sorarım size, kendilerine hizmet ettiklerimizi, yani in- 
sanları esirgemezsek, ne anlamı kalır bütün bu çabaları- 
mızın? Bir yandan insanlara hizmet ettiğimizi söylüyor, 
öte yandan en insanlık dışı davranışlarla mahvediyoruz 
birbirimizi. Sözgelimi, Jorj'u kurtarmak için ne yaptık siz 
ve ben? Hepimizin elbirliğiyle aşağıladığımız karınız ner- 
de şimdi? Sizin gönül esenliğiniz, kızınızın gönül esenliği 
nerde? Her şey mahvoldu, yıkıldı, her şey yanıp kül olu- 
yor. Baylar, Orman Cini diyorsunuz bana; ama sadece 
ben değil, hepiniz birer orman cinisiniz, hepiniz karanlık 
ormanlarda geziniyor, el yordamıyla yaşıyorsunuz. Hiç- 
birimizin aklı, bilgisi, yüreği kendimizin ve başkalarının 
hayatım sakatlamaktan başka bir işe yaramıyor. 

(Yelena Andreyevna evden çıkar, pencerenin 
altındaki sıraya oturur.) 


IX 
ÖNCEKİLER, YELENA ANDREYEVNA 


HRUŞÇOV: Kendimi yüce amaçları olan insancıl bir kişi sayı- 
yor, ama bunun yanı sıra insanların en küçük yanlışları- 
nı bile bağışlamıyordum. Dedikodulara inanıyor, kara 
çalmakta başkalarıyla ağız birliği ediyordum. Sözgelimi 
karınız bir çocuk içtenliği ve güveniyle bana dostluğunu 
sunduğu zaman, gezindiğim yüceliklerde hiç düşünme- 
den, şu sözler dökülüverdi ağzından: “Çekilin karşım- 
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dan! Yerin dibine batsın sizin dostluğunuz!” İşte böyle- 
yim ben. İçimde bir orman cini var benim. Küçük, yete- 
neksiz, kör bir adamım. Fakat, siz de bir kartal değilsiniz 
profesör! Üstelik bütün kasaba, bütün kadınlar benim ki- 
şiliğimde bir kahraman, ileri bir insan görüyorlar ve siz 
Rusya çapında ünlü bir kişisiniz. Eğer benim gibi adam- 
ları cidden kahraman yerine koyuyorlarsa ve eğer sizin 
gibi kişiler cidden ünlüyse; demek ki bizleri karanlık or- 
manlarımızdan sürüp çıkaracak, sakatladıklarımızı ona- 
racak insanlar yok yeryüzünde; saygıdeğer bir ün kazan- 
mayı hak etmiş gerçek kartallar yok... 

SEREBRYAKOV: Özür dilerim... Fakat sizinle polemiğe giriş- 
mek, ünlülüğü hak kazanmış olduğumu savunmak için 
gelmedim buraya. 

JELTUHİN: Zaten, keselim bu konuşmayı Mişa. 

HRUŞÇOV: Sözlerimi hemen bitirip gideceğim. Evet, küçük, 
değersiz bir adamım ben; fakat siz de bir kartal değilsiniz 
profesör! Alnına bir kurşun sıkmaktan başka yapacak 
daha akıllıca bir iş bulamayan Jorj da küçük, değersiz bir 
adam. Herkes küçük ve değersiz! Kadınlara gelince... 

YELENA ANDREYEVNA (Hruşçov'un sözünü keserek): Kadın- 
lara gelince, onlar da pek öyle büyük şeyler değil. /Masa- 
ya doğru yürür) Kocasını bırakıp kaçan Yelena Andre- 
yevna'nm, bu özgürlükten yararlanarak anlamlı bir şey- 
ler yapacağını sanıyordunuz değil mi? Hiç canınızı sık- 
mayın... Dönecek o... (Oturur) İşte döndü bile. 

(Genel şaşkınlık...) 

DYADİN (kahkahayla): Harika! Baylar, ummadık taş baş ya- 
rar! Bir zamanlar bir Paris'in Güzel Helena'yı kaçırması 
gibi, karınızı sizden, işte karşınızda gördüğünüz şu kişi, 
ben aşırdım asaletmaab! Ben! Gerçi çiçekbozuğu yüzlü 
Paris'ler bulunmuyor ama, bilge kişilerimizin düşüncele- 
rinde bile göremeyecekleri pek çok şey olabiliyor şu dün- 
yada dostum Horatius! 
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HRUuşçov: Hiçbir şey anlamıyorum... Siz misiniz Yelena 
Andreyevna? 

YELENA ANDREYEVNA: İlya İlyiç'le birlikteydim iki haftadır... 
Niçin şaşkın şaşkın bakıyorsunuz? Hadi, merhabalar... 
Konuşulanların hepsini pencereden işittim. (Sonya'yı ku- 
caklar.) Barışalım. Nasılsın tatlı kız... Barış ve dostluk! 

DYADİN (ellerini ovuşturur): Harika! 

YELENA ANDREYEVNA (elini Hruşçov'a uzatır): Geçmişi unu- 
talım Mihail Lvoviç, Merhaba Fyodor İvanıç... Yuleçka, 
merhaba... 

ORLOVSKİ: Ruhum, güzelim... Döndü yine, bize geldi yine... 

YELENA ANDREYEVNA: Özledim sizleri. Merhaba Aleksandr. 
(Elini kocasına uzatır, profesör başını yana çevirir.) Alek- 
sandr! 

SEREBRYAKOV: Yükümlülüklerinizden kaçtınız siz! 

YELENA ANDREYEVNA: Aleksandr! 

SEREBRYAKOV: Sizi gördüğüme sevindiğimi gizleyecek deği- 
lim. Sizinle konuşmaya da hazırım. Fakat burda değil, ev- 
de... (Masadan kalkar) 

ORLOVSKİ: Saşa! (Susuş.) 

YELENA ANDREYEVNA: Evet... Demek oluyor ki, hiçbir za- 
man anlaşamayacağız seninle Aleksandr. Varsın öyle ol- 
sun! Rasgele, sıradan bir insanım ben; bir kanaryanın, 
herhangi bir köylü kadınının alın yazısını yaşamak zo- 
rundayım. Bütün ömrünce dört duvar arasında otur, ye, 
iç, uyu ve her gün sana eklem ağrıları, hakları ve hizmet- 
leri konusunda anlattıklarını dinle. Niçin utanıyormuş gi- 
bi başlarınızı öne eğdiniz öyle? Likör içelim hadi, ha? Eh, 
işte böyle! 

DYADİN: Her şey düzelecek, her şey çok iyi olacak. 

FYODOR İVANOVİÇ (Serebryakov'a yaklaşır, beyecanlıdır): Bu 
çok dokundu bana Aleksandr Vladimiroviç... Rica ede- 
rim okşayın karınızı, hiç olmazsa tek bir tatlı söz söyle- 
yin. Şeref sözü veriyorum, eğer bunu yaparsanız, ömrüm 
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boyunca en sadık dostunuz olacak ve en iyi troykamı si- 
ze armağan edeceğim. 

SEREBRYAKOV: Teşekkür ederim ama, anlayamıyorum sizi, 
özür dilerim... 

FYODOR İVANOVİÇ: Hımm... Demek anlayamıyorsunuz?.. 
Bir keresinde avdan dönerken baktım ağacın birinde bir 
puhu kuşu oturuyor... Çulluk saçmasıyla ateş ettim, pu- 
hu kuşu hâlâ eski yerinde... Domdom kurşunuyla ateş 
ettim, seninki hâlâ orda oturuyor... Yerinden kımıldarm- 
yor. Öylece, bön bön yüzüme bakıyor. 

SEREBRYAKOV: Siz neden söz ediyorsunuz kuzum? 

FYODOR İVANOVİÇ: Puhu kuşundan. (Masaya döner.) 

ORLOVSKİ (kulak kabartır): Baylar, bir dakika... Susun bi- 
raz... Bir yerlerde felaket çanı çalınıyor galiba... 

FYODOR İVANOVİÇ (gökteki kızıllığı görür): Vay anam vay! 
Göğe bakın! Nasıl da kızarmış! 

ORLOVSKİ: Vay babacığım, burda oturmuşuz da görmüyo- 
ruz! 

DYADİN: Çok esaslı. 

FYODOR İVANOVİÇ: Peh peh peh! Tam bir donanma şenliği! 
Alekseyevski'nin oralarda olanlar oluyor. 

HRUŞÇOV: Hayır, Alekseyevski daha sağda. Bu daha çok No- 
vo-Petrovski tarafında. 

YULYA: Ne korkunç! Yangından ödüm kopar benim! 

HRUŞÇoOV: Evet, evet, Novo Petrovski'de. 

DYADİN (bağırır): Semyon, koşup su bendinden baksana, ne 
yanıyor? Gözükür ordan! 

SEMYON (Bağırır): Telibeyevski ormanı yanıyor! 

DYADİN: Ne?.. 

SEMYON: Telibeyevski ormanı! 

DYADİN: Orman... (Sörekli susuş.) 

HRUŞÇOV: Gitmeliyim oraya... Yangına... Hoşçakalın... 
Bugün çok serttim, bağışlayın; fakat, ömrümde hiçbir 
zaman bugünkü kadar yılgın hissetmemiştim kendi- 
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mi... İçimde ağır bir bunaltı var... Ama ne çıkar bun- 
dan... Yenilmemeli; insan gibi, sapasağlam, dimdik, 
ayaklarımın üzerinde kalmalıyım. Alnıma bir kurşun 
sıkmayacağım ben, kendimi değirmen çarkları arasına 
atmayacağım... Varsın bir kahraman olmayayım, ama 
olacağım bir gün! Bedenimde kartal kanatları çıkacak 
ve ne bu yangın, ne de şeytanın kendisi ürkütmüyor be- 
ni! Varsın yansın ormanlar, ben yenilerini yetiştirece- 
gim! Varsın sevmesinler beni, ben de başkasını sevece- 
ğim! 
(Hızla çıkar.) 

YELENA ANDREYEVNA: Ne yiğit bir delikanlı! 

ORLOVSKİ: Evet... “Varsın sevmesinler beni, ben de başkası- 
nı seveceğim.” Peki, bunu nasıl anlamamızı buyuracaksı- 
nız?.. 

SONYA: Götürün beni burdan... Eve gitmek istiyorum ben... 

SEREBRYAKOV: Evet, gitme zamanı geldi. Dayanılmaz bir 
nem var buranın havasında. Battaniyemle paltom bir yer- 
lerdeydi ama... 

JELTUHİN: Battaniyeniz arabada, paltonuz burda. (Paltoyu 
verir.) 

SONYA (şiddetli bir heyecan içinde): Götürün beni burdan... 
Götürün... 

JELTUHİN: Ben hizmetinizdeyim... 

SONYA: Hayır, Vaftizbaba ile gideceğim ben... Yanınıza alın 
beni Vaftizbaba... 

ORLOVSKİ: Gidelim canımın içi, gidelim. (Sonya'nın giyinme- 
sine yardım eder.) 

JELTUHİN (kendi kendine): Şeytan bilir ya... Sadece alçaklık 
ve hor görülme. 

(Fyodor İvanoviç'le Yulya, kapları ve peçeteleri 
sepete yerleştirirler.) 

SEREBRYAKOV: Sol ayağımın tabanı sızlıyor... Romatizma ol- 
malı... Bütün gece uyuyamayacağım yine. 
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YELENA ANDREYEVNA (kocasının paltosunun düğmelerini 
ilikler): Sevgili İlya İlyiç, şapkamla şalımı getirir misiniz 
evden? 

DYADİN: Hemen! (Eve girer, şapka ve şalla döner) 

ORLOVSKİ: Cancağızım, kızartı azaldı! Korkma, yangın sö- 
nüyor olmalı... 

YULYA: Yarım kavanoz kızılcık reçeli kaldı... Neyse, onu da 
İlya İlyiç yiyiversin. (Kardeşine) Lyoneçka, sepeti alsana. 

YELENA ANDREYEVNA: Ben hazırım. (Kocasına) Hadi baka- 
lım, başkumandan heykeli, beni koluna tak da, evimizin 
sevinçsiz yirmi altı odasına yuvarlanalım birlikte! Yerim 
orası benim! 

SEREBRYAKOV: Başkumandan heykeli... Ayağım sızlamasa 
gülerdim bu benzetmeye. (Herkese) Baylar, hoşça kalın! 
Bizi ağırlamanıza ve bu hoş topluluğu bir araya getirme- 
nize teşekkür ederim... Olağanüstü güzellikte bir akşam, 
enfes bir çay; her şey çok güzeldi kısaca. Yalnız özür di- 
lerim ama, bir tek şeyinize katılmayacağım; öbür dünya 
felsefenize. Baylar, iş yapmalıyız. Böyle olmaz! İş yapmak 
gerekir... Evet efendim... Hoşça kalın... (Karısıyla çıkar- 
lar) 

FYODOR İVANOVİÇ: Hadi kirli çıkı, gidelim biz de! (Babası- 
na) Elveda peder! (Yulya'yla çıkarlar.) 

JELTUHİN (elinde sepet, onların peşi sıra giderken): Ne kadar 
da ağır! Şeytan götürsün... Zerre kadar hoşlanmıyorum 
şu pikniklerden. (Çıkar, sahne gerisinde bağırır.) Aleksey, 
arabayı getir! 


X 
ORLOVSKİ, SONYA ve DYADİN 


ORLOVSKİ (Sonya’ya): Niçin oturdun? Gidelim hadi mini- 
čim... (Sonya'yla yürürler.) 

DYADİN (kendi kendine): Kimse vedalaşmadı benimle... Ha- 
rika. (Mumları söndürür.) 
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ORLOVSKİ (Sonya'ya): Ne oluyorsun? 

SONYA: Yürüyemiyorum Vaftizbaba... Gücüm yetmiyor! 
Çok ümitsizim Vaftizbaba... Çok ümitsizim! Dayanamı- 
yorum! 

ORLOVSKİ (kaygılı): Ne oluyorsun? Canım benim, güzelim... 

SONYA: Duralım... Biraz daha kalalım burda. 

ORLOVSKİ: Bir gidelim, bir kalalım... Nasıl anlamalı seni... 

SONYA: Bugün burda mutluluğumu yitirdim ben... Dayana- 
mıyorum... Ah, vaftizbaba, acaba niçin yaşıyorum daha 
ben! (Orlovski'yi kucaklar.) Ah, bir bilseydiniz, bir bil- 
seydiniz! 

ORLOVSKİ: Su iç biraz... Gidip arabamıza binelim... Hadi... 

DYADİN: Ne oluyor? Sofya Aleksandrovna, anacığım... Da- 
yanamıyorum, her yanım titriyor... (Ağlamaklı) Baka- 
mayacağım... Sevgili yavrum... 

SONYA: İki gözüm İlya İlyiç, yangına götürün beni! Ne olur! 

ORLOVSKİ: Yangında ne yapacaksın? Ne işin var orda? 

SONYA: Ne olur, götürün beni, kendim gideceğim yoksa. Ne 
kadar ümitsizim... Dayanamıyorum Vaftizbaba, dayana- 
mıyorum. Yangına götürün beni. 

(Hruşçov hızla girer.) 


XI 
ÖNCEKİLER, HRUŞÇOV 


HRUŞÇOV (bağırır): İlya İlyiç! 

DYADİN: Burda! Ne var? 

HRUŞÇOV: At ver bana, yürüyerek gidemeyeceğim. 

SONYA (Hruşçov'u görerek sevinçle bağırır): Mihail Lvoviç! 
(Orlovski'ye) Gidin burdan Vaftizbaba, onunla konuş- 
mak istiyorum. (Hruşçov'a) Mihail Lvoviç, başkasını se- 
veceğinizi söylediniz... (Orlovski'ye) Gidin burdan Vaf- 
tizbaba... (Hruşçov'a) Ben başka biriyim şimdi... Sadece 
gerçekten yanayım artık... Gerçeğin dışında hiçbir şey, 
hiçbir şey istemiyorum! Sizi, sizi... seviyorum... Sizi sevi- 
yorum! 
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ORLOVSKİ: Vay canına! İşte tarih ve coğrafya! 

DYADİN: Harika! 

SONYA (Orlovski'ye): Gidin burdan Vaftizbaba. Hruşçov'a) 
Evet, evet, sadece gerçekten yanayım, gerçeği istiyorum, 
başka hiçbir şey istemiyorum... Her şeyi söyledim işte... 

HRUŞÇOV (Sonya'yı kucaklar): Canım benim! 

SONYA: Gitmeyin Vaftizbaba... Bana içini her döküşünde se- 
vinçten soluk alamaz oluyordum. Ama boş inançlara zin- 
cirlendiğim için, gerçeği, seni sevdiğimi söyleyemiyor- 
dum. Babamın Yelena'ya gülümsemesine engel olan şey, 
yapmama engel oluyordu bunu. Ama, özgürüm artık... 

ORLOVSKİ (kahkahayla): Ses sese verdiler sonunda! Ötüşme- 
ye başladılar! Sizleri kutlamakla şeref duyarım! (Yerlere 
kadar eğilip selamlar.) Ah, sizi gidi utanmazlar, sizi gidi 
utanmazlar! Cilveleşip cilveleşip birbirinizin eteğinden 
yapıştınız sonunda! 

DYADİN (Hruşçov'u kucaklayarak): Mişenka, iki gözüm, na- 
sıl sevindirdin beni! Mişenka! 

ORLOVSKİ (Sonya'yı kucaklayıp öperek): Tatlım benim, kü- 
çük kanaryam... Vaftizkızım benim... (Sonya kahkaha- 
larla güler.) Tamam! Tuttu yine! 

HRUŞÇOV: Özür dilerim, aklımı başıma toplayamıyorum... 
İzin verin de konuşayım onunla... Ne olur, yalnız bırakın 
bizi... 

(Fyodor İvanoviç ve Yulya girerler.) 


xn 
ÖNCEKİLER, FYODOR İVANOVİÇ ve YULYA 


YULYA: Fakat sen hep yalan söylüyorsun Fedenka! Hep ya- 
lan söylüyorsun! 
ORLOVSKİ: Şşş!.. Çocuklar yavaş! Benim haydut geliyor! Ça- 
buk olun, gizlenelim! Hadi! 
(Orlovski, Dyadin, Hruşçov ve Sonya gizlenirler.) 
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FYODOR İVANOVİÇ: Eldivenlerimle kamçımı unuttum burda. 

YULYA: Sen hep yalan söylüyorsun! 

FYODOR İVANOVİÇ: Peki, yalan söylüyorum... Ne olacak? 
Hemencecik gelmek istemiyorum sana... Azıcık gezelim; 
ondan sonra gideriz. 

YULYA: Ah, senden çektiklerim, ah! Başımın belası! (Ellerini 
çırbar.) Peki şu Vaflya bir ahmak değil de ne! Daha ma- 
sayı toplamamış! Semaveri çalıp götürürlerse görür gü- 
nünü... Ah Vaflya, Vaflya, yaşını başını almışsın ama, ço- 
cuk kadar aklın yok! 

DYADİN (kendi kendine): Pek çok teşekkürler. 

YULYA: Biz gelirken burda birisi gülüyordu... 

FYODOR İVANOVİÇ: Köylü karıları banyo yapıyorlar... (Eldi- 
veni masadan alır.) Kimin eldiveni bu... sonya'nın... 
Sonya iğne üstündeydi bugün. Orman Cini'ne âşık. Kız 
sırılsıklam, o budala farkında değil. 

YULYA (kızgın): Peki nereye gidiyoruz şimdi biz? 

FYODOR İVANOVİÇ: Su bendine... Gidip gezelim... Kasaba- 
nın en güzel yeri... Güzellikte eşi bulunmaz bir yer! 

ORLOVSKİ (kendi kendine): Oğlum benim, aslanım, koca sa- 
kalım... 

YULYA: Bir ses işittim şimdi. 

FYODOR İVANOVİÇ: “Gizemli bir yerdir burası, burda orman 
cini dolaşır, dallarda denizkızları oturur...” İşte böyle 
amcabey! (Elini Yulya'nın omzuna vurur.) 

YULYA: Ben amcabey değilim. 

FYODOR İVANOVİÇ: Şimdi hiç telaşlanmadan durumu göz- 
den geçirelim. Dinle Yuleçka: Ben feleğin çemberinden 
geçmiş bir adamım, hayatta yapmadığım şey kalmadı. 
Savaşlara girip çıktım... Bugün otuz beş yaşındayım ve 
Sırbistan hizmeti dolayısıyla teğmenlik, Rus yedek ordu- 
sunda da çavuşluktan başka hiçbir rütbem yok. Yerle 
gök arasında sürtüp duruyorum... Yaşamama yeni bir 
yön vermenin zamanı geldi artık... Biliyor musun, tuhaf 
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bir düşünce geliyor aklıma; diyorum ki, evlenirsem haya- 
tımda yeni bir dönem başlayacak... Varsana bana, ha? 
Senden iyisini bulup da ne yapacağım... 
YULYA (şaşkın, utançlı): Hımm... Bak sen... Önce yola gel- 
melisin Fedenka. 
FYODOR İVANOVİÇ: Bırak şimdi kem küm etmeyi! Dosdoğru 
yanıt ver! 
YULYA: Utanıyorum... (Bakınır.) Dur, bir gelen, bir duyan 
olur... Belki de Vaflya pencereden bize bakıyordur. 
FYODOR İVANOVİÇ: Kimsecikler yok. 
YULYA (Fyodor İvanoviç'in boynuna atılır.): Fedenka! 
(Sonya kahkahayla güler; Orlovski, Dyadin ve 
Hruşçov kahkahayla gülerler, alkışlayıp 
bağrışırlar: “Bravo! Bravo!”) 
FYODOR İVANOVİÇ: Hay Allah! Ödümü patlattınız! Nerden 
çıktınız yahu! 
SONYA: Yuleçka kutlarım! Kutlarım Yuleçka! (Kahkaha, 
öpüşler, gürültü.) 
DYADİN: Harika! Harika! 


PERDE 
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Dört bölümde köy yaşamından sahneler 


Anton Çehov 
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ALEKSANDR VLADİMİROVİÇ SEREBRYAKOV 
(Emekli profesör) 

YELENA ANDREYEVNA 
(Serebryakov'un karısı, 27 yaşında) 

SOFYA ÂLEKSANDROVNA - SONYA 
(Serebryakov'un ilk evliliğinden kızı) 

MARİYA VASİLYEVNA VOYNİTSKAYA 
(Serebryakov'un ilk karısının annesi, merhum bir devlet 
danışmanının dul eşi) 

İVAN PETROVİÇ VOYNİTSKİ - VANYA 
(Mariya Vasilyevna'nın oğlu, Sonya'nın dayısı) 

MiHaiL Lvoviç ASTROV 
(Doktor) 

İLYA İLyiç TELYEGİN 
(Yoksullaşmış bir toprak ağası) 

MARİNA 
(Yaşlı dadı) 

BİR İşçi 


Olay, Serebryakov'un yurtluğunda geçer. 
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Bahçe. Evin terası görünüyor. Ağaçların arasında- 
ki yolda, bir kavak ağacının altına konulmuş bir 
çay masası. Sıralar, sandalyeler. Sıralardan birinde 
bir gitar var. Masadan az uzakta bir salıncak. Saat 
öğleden sonra üç suları. Hava kapanıktır. 


Marina (ufak tefek, tıknaz, ağır hareketli bir koca- 
karı, semaverin başında oturmuş çorap örüyor) ile 
Astrov (gezinmekte). 


MARİNA (bardağa çay koyarak): İç yavrucuğum. 

ASTROV (isteksizce alır): Nedense canım istemiyor. 

MARİNA: Belki votka içmek isterdin, ha? 

ASTROV: Yok. Her gün içmem. Hava da çok sıkıntılı zaten. 
(Bir sessizlik...) Dadı, seninle tanışalı ne kadar oldu? 
MARİNA (düşünür): Ne kadar mı? Dur bakayım... Sen bizim 
buraya ilk ne zaman gelmiştin?.. Vera Petrovna, Son- 
ya'cığın annesi sağdı daha. Onun sağlığında iki kış geldin 
bize... Eh, demek on bir yıl olmuş... (Biraz düşünerek) 

Belki de daha fazla... 

ASTROV: Çok değiştim mi o zamandan bu yana? 

MARİNA: Çok. O zamanlar gençtin, yakışıklıydın, yaşlandın 
şimdi. Yine yakışıklısın yakışıklı olmasına ama o zaman 
başkaydı ne de olsa. Sonracığıma, şimdi votka da içiyor- 
sun. 
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ASTROV: Öyle... On yıl içinde başka biri olup çıktım. Neden, 
biliyor musun? Çok çalıştım dadı. Sabahtan akşama ka- 
dar durup dinlenmeden, bütün gün ayaktayım... Gecele- 
ri de, şimdi gelip hastaya çağıracaklar korkusuyla uyuya- 
bilirsen uyu. Seninle tanıştığımızdan bu yana bir tek özgür 
günüm olmadı. Yaşlanmaz mı insan? Zaten yaşam dedi- 
imiz şeyin kendisi de öylesine sıkıcı, aptalca ve kirli ki... 
Yutuyor insanı. Çevren tuhaf kişilerle dolu, baştan aşağı 
tuhaf kişilerle. Onlarla birkaç yıl birlikte yaşayınca da, 
farkına varmadan tuhaflaşıyorsun sen de. Kaçınılmaz bir 
yazgı bu. (Kaytan bıyıklarını burarak) Şu pala bıyıklara 
bak. Ancak bir ahmak böyle bıyık bırakabilir. Dadı, tuhaf 
bir adam olup çıktım ben de... Gerçi bunamasına buna- 
madım daha, Tanrıya şükür, aklım yerinde, ama gel gör ki 
duygularım köreldi sanki. Canım hiçbir şey çekmiyor, hiç- 
bir şeye gereksinim duymuyorum, kimseyi sevmiyorum... 
Sevdiğim bir sensin belki. (Alnıma bir öpücük kondura- 
rak) Çocukluğumda tıpkı sana benzeyen bir dadım vardı. 

MARİNA: Belki de bir şeyler yemek istersin, ha? 

ASTROV: Yok. Büyük Perhiz'in üçüncü haftasında Malitsko- 
ye'ye gittim, tifüs salgını varmış... Halk kulübelerde seri- 
lip kalmış... Pislik, koku, duman; danalar da yerde has- 
talarla birlikte yatıyor. Domuz yavruları ortalıkta... Gün 
boyunca, oturmadan, ağzıma bir lokma koymadan or- 
dan oraya koşup durdum. Eve geldim, orda da dinlen- 
mek yok; demiryolundan bir makasçı getirdiler, tren 
çarpmış. Adamcağızı masaya yatırdım ameliyat etmek 
için, kloroform verirken ölmesin mi... İşte o zaman, hiç 
de sırası değilken, adamı sanki kasten öldürmüşüm gibi, 
duygularım altüst oldu, vicdanım sızladı... Oturdum, 
gözlerimi kapadım, düşünmeye koyuldum. Bizden yüz, 
iki yüz yıl sonra yaşayacak olanlar, kendileri için yol aç- 
makta olduklarımız, bizi hayırla anacaklar mı acaba? 
Yok dadı, anmayacaklar. 
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MARİNA: İnsanlar anmazsa, Tanrı anar. 
ASTROV: Sağolasın. Çok iyi söyledin bunu. 
(Voynitski girer.) 

VOYNİTSKİ (evden çıkmıştır; dağınık görünüşünden, kahval- 
tı sonrasında uyuduğu bellidir. Sıraya oturur, cakalı bo- 
yunbağını düzeltir): Evet... (Sessizlik...) Evet... 

ASTROV: İyi uyudun mu? 

VOYNİTSKİ: Evet... Çok. (Esner) Profesör zevcesiyle buraya 
taşınalı beri, yaşam çığırından çıktı... Zamanında uyu- 
muyorum, kahvaltıda ve öğle yemeğinde abur cubur yi- 
yorum, bir de şarap içmek çıktı... Bütün bunlar sağlığa 
aykırı şeyler! Önceleri tek bir boş dakikam yoktu, Son- 
ya'yla nasıl da çalışırdık! Şimdi Sonya çalışıyor, bense 
uyuyor, yiyip içiyorum. Yok, iyi bir şey değil bu. 

MARİNA (başını sallayarak): Düzene bak! Profesör saat on 
ikide kalkıyor, semaver sabahtan beri kaynıyor, herkes 
onun kalkmasını bekliyor. Onlar yokken öğle yemeğini 
herkes gibi saat birde yerdik, şimdi akşamın yedisinde yi- 
yoruz. Profesör geceleri okuyup yazıyor ya, bir de bak- 
mışsın saat ikide zil çalıyor... Ne var canımın içi? Çay! 
Hadi, milleti uyandır, semaveri hazırla... Düzene bak! 

ASTROV: Daha uzun süre kalacaklar mı? 

VOYNİTSKİ (ıslık çalar): Yüz yıl! Profesör buraya yerleşmeye 
karar verdi. 

MARİNA: Alın işte. Semaver iki saattir masada bekliyor, on- 
lar gezmeye çıktılar. 

VOYNİTSKİ: Gelirler, gelirler... Telaşlanma. 

(Sesler işitilir; gezintiden dönen Serebryakov, 
Yelena Andreyevna, Sonya ve Telyegin, bahçenin 
derinliklerinden gelmektedirler.) 

SEREBRYAKOV: Çok güzel, çok güzel:.. Olağanüstü görüntü- 
ler. 

TELYEGİN: Fevkalade, efendimiz. 

SONYA: Yarın fidanlığa gidiyoruz baba. Gelmek ister misin? 
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VOYNİTSKİ: Baylar, çaya buyurun! 

SEREBRYAKOV: Dostlarım, benim çayımı çalışma odama gön- 
derin, lütfen! Bugün yapmam gereken şeyler var daha. 

SONYA: Fidanlığı çok seveceksiniz eminim... 

(Yelena Andreyevna, Serebryakov ve Sonya eve 
girerler; Telyegin masaya gider, Marina'nın 
yanına oturur.) 

VOYNİTSKİ: Sıcaktan boğuluyor insan; yüce bilginimiz ise, 
sırtında palto, ayağında galoşlar, şemsiyesi, eldivenleri... 

ASTROV: Kendini koruyor olmalı. 

VOYNİTSKİ: Ya öteki; ne kadar da güzel! Ne kadar da! Öm- 
rümde daha güzel bir kadın görmedim. 

TELYEGİN: Kırda arabayla giderken Marina Timofeyevna, şu 
masaya bakarken, gölgeli bahçede gezerken, anlatılmaz 
bir mutluluk duyuyorum! Hava enfes, kuşlar cıvıldıyor, 
hepimiz huzur ve uyum içindeyiz, insana daha ne gere- 
kir? (Çayını olarak) Size bütün kalbimle teşekkür ederim. 

VOYNİTSKİ (hülyalı): O gözler... Harikulade bir kadın! 

ASTROV: Bir şeyler anlatın, İvan Petroviç. 

VOYNİTSKİ (uyuşuk): Ne anlatayım istiyorsun? 

ASTROV: Yeni bir şeyler yok mu? 

VOYNİTSKİ Yeni hiçbir şey yok. Her şey eskiden nasıldıysa 
öyle. Tıpkı benim gibi. Hatta belki ben daha da kötüle- 
dim, tembelleştim. Hiçbir şey yapmıyor, moruklar gibi 
homurdanıp duruyorum sadece. Annem olacak o yaşlı 
saksağan da, hâlâ kadın özgürlüğü diye gaklayıp duru- 
yor; o gözü mezara dönük, ötekiyle o bilgiç kitaplarında 
yeni yaşamın şafağını arıyor. 

ASTROV: Ya profesör? 

VOYNİTSKİ: Profesör, eskiden olduğu gibi, sabahtan geceyarı- 
larına kadar çalışma odasına kapanıp yazıyor. “Aklımızı 
zorlayıp, alnımızı kırıştırıp, durmadan kasideler yazıp 
duruyoruz, ama ne kendimize ne de kasidelerimize bir 
övgü işittiğimiz var.” Zavallı kâğıtlar! Yaşamöyküsünü 
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yazsa, daha iyi ederdi. Ne yüce bir konu! Emekli bir pro- 
fesör, anlarsın ya, kadidi çıkmış ukala dümbeleği, bilgin 
bir çiroz... Damla illeti, romatizma, migren; kıskançlık- 
tan ve çekememezlikten karaciğeri büyümüş... Bu çiroz 
balığı, ilk karısının yurtluğunda oturuyor şimdi, canı hiç 
istemediği halde oturuyor; çünkü kentte yaşamaya kese- 
si elverişli değil. Durmadan bahtsızlıklarından yakınır, 
gerçekte olağanüstü bahtlıdır. (Sinirli) Düşün bir, ne baht! 
Sıradan bir kilise kayyumunun oğlu, bir papaz okulu öğ- 
rencisi, akademik kariyer, kürsüler elde ediyor, “efendi- 
miz” diye hitap ediliyor kendisine, senatör damadı olu- 
yor, vs... vs... Fakat bütün bunlar önemli değil. Sen asıl 
şu işe bak: Adam tam yirmi beş yıl, sanattan zımık anla- 
madan sanat üstüne yazıp çizmiş. Yirmi beş yıl, gerçekçi- 
lik, doğalcılık ve bunlar gibi bir sürü saçmalık üstüne 
başkalarının düşüncelerini geveleyip durmuş; yirmi beş 
yıl, akıllıların zaten çoktandır bildiği, aptalları ise ilgilen- 
dirmeyen konularda okuyup yazmış, demek oluyor ki 
yirmi beş yıldır havanda su dövmekte. Ama sen bir de af- 
raya tafraya bak: Yüksekten atmaya bak! Emekli oldu, 
ama kendisini tanıyan bir tek kişi yok; tam anlamıyla bir 
hiç; demek yirmi beş yıl başkasının yerini işgal etmiş. 
Ama gel gör ki, bir yarı tanrı gibi yürümesi var herifçioğ- 
lunun! 

ASTROV: Hadi hadi, belli ki kıskanıyorsun onu. 

VOYNİTSKİ: Kıskanıyorum, evet! Ya kadınlar üstündeki başa- 
rısı! Hiçbir Don Juan böylesine eksiksiz bir başarı kazan- 
mamıştır! İlk karısı benim kız kardeşim, o dünyalar gü- 
zeli tatlı yaratık, şu mavi gök gibi temiz insan, profesör 
bozuntusunun öğrencilerinden çok daha fazla sayıda 
hayranı olan kadın, onu ancak tertemiz meleklerin ken- 
dileri gibi temiz ve güzel varlıkları sevebilecekleri gibi se- 
viyordu... Annem, kaynanası, hâlâ tapar ona ve hâlâ 
kutsal bir korku duyar ondan. İkinci karısı akıllı, dilber 
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bir kadın, -kendisini az önce gördünüz- artık yaşlandığı 
bir sırada evlendi onunla; gençliğini, güzelliğini, özgürlü- 
günü, parıltısını sundu ona, Ne için? Neden? 

ASTROV: Profesöre sadık mı? 

VOYNİTSKİ: Ne yazık ki, evet. 

ASTROV: Neden ne yazık ki? 

VOYNİTSKİ: Bu sadakat baştan sona sahte de, ondan. Bu sa- 
dakatte pek fazla gösteriş var, ama mantığın izi yok. Ta- 
hammül edemediğin yaşlı bir kocayı aldatmak ahlaksız- 
lık sayılıyor da, kendi içinde zavallı gençliğini, canlılık 
duygusunu boğmaya çalışmak ahlaksızlık sayılmıyor. 

TELYEGİN (ağlamaklı): Vanya, böyle konuşman hoşuma git- 
miyor. Tabii öyledir... Karısına ya da kocasına ihanet 
eden, güvenilmez bir insandır, o vatanına da ihanet ede- 
bilir! 

VOYNİTSKİ (can sıkıntısıyla): Kes şu zırıltıyı, Vaflya! 

TELYEGİN: Bağışla, Vanya. Karım, düğünümüzün ertesi gü- 
nü, benim çekici olmayan dış görünüşüm yüzünden, sev- 
diği adama kaçtı. Ama ben görevimi yine de aksatma- 
dım. Şu anda bile seviyorum onu ve sâdığım; elimden gel- 
diğince de yardım ediyorum. Hatta yurtluğumu verdim 
ona, sevdiği adamdan peydahladığı çocukların eğitimi 
için... Mutluluğumu yitirdim, ama gururum kaldı. Ya o? 
Gençliği tükendi, güzelliği doğa yasalarının etkisiyle sol- 
du, sevdiği adam öldü... Ne kaldı elinde? 

(Sonya ile Yelena Andreyevna girerler, az sonra 
da elinde bir kitapla, Mariya Vasilyevna girer, 
oturur, kitabını okur; çay verirler, bakmadan alır, 
içer) 

SONYA (dadısına, çabuk çabuk): Dadıcığım, köyden birileri 
var kapıda. Git de bak, neymiş, çayı ben koyarım... (Bar- 
daklara çay koyar.) 

(Dadı çıkar. Yelena Andreyevna çayını alır, 
salıncakta içer.) 
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ASTROV (Yelena Andreyevna'ya): Kocanız için geldim. Çok 
hasta olduğunu yazmıştınız, romatizma, bir şeyler da- 
ha... Ama sapasağlam. 

YELENA ANDREYEVNA: Dün akşam içi sıkıldı, bacaklarındaki 
ağrılardan yakındı; bugün bir şeyi yok... 

ASTROV: Bense canım dişime takıp, tam otuz verst dört nala 
at koşturdum. Neyse, neyse, ilk kez olan şey değil zaten. 
Artık sabaha kadar sizde kalırım, hiç değilse, Latincede 
guantum satis derler hani, doyasıya bir uyku çekerim. 

SONYA: İşte bu çok güzel olur. Bizde öyle seyrek yatıya kalı- 
yorsunuz ki. Sanırım yemek de yemediniz. 

ASTROV: Hayır efendim, yemedim. 

SONYA: Böylece aynı zamanda öğle yemeği de yemiş olacak- 
sınız. Öğle yemeklerini saat yedide yiyoruz şimdi. (Çayı- 
nı içer.) Soğumuş! 

TELYEGİN: Semaverin ısısı önemli ölçüde düştü artık. 

YELENA ANDREYEVNA: Zararı yok İvan İvaniç, soğukta içe- 
riz. 

TELYEGİN: Özür dilerim efendim, İvan İvaniç değil, İlya İlyiç 
efendim... İlya İlyiç Telyegin, ya da yüzümdeki çillerden 
ötürü bazılarının taktıkları adla, Vaflya. Bir zamanlar 
Sonya’ya vaftiz babalığı etmiştim ve zevciniz hazretleri 
beni çok iyi tanırlar. Şimdi sizin burda kalıyorum efendi- 
miz, bu yurtlukta... Eğer fark etmek lütfunda bulunduy- 
sanız, her gün öğle yemeğini sizinle yiyorum. 

SONYA: İlya İlyiç yardımcımızdır, sağ kolumuzdur. (Tatlılık- 
la) Hadi vaftiz babacığım, size çay koyayım yine. 

MARİYA VASİLYEVNA: Ah! 

SONYA: Neyiniz var anncanneciğim? 

MARİYA VASİLYEVNA: Aleksandr'a söylemeyi unuttum... 
Aklım başımda değil ki... Bugün Harkov'dan, Pavel 
Alekseyeviç'ten mektup aldım. Yeni broşürünü gönder- 
miş... 

ASTROV: İlginç mi? 
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MARİYA VASİLYEVNA: İlginç, ama bir tuhaf. Yedi yıl önce ken- 
di savunduğu şeyi çürütüyor. Korkunç bir şey bu! 

VOYNİTSKİ: Korkunç olan bir şey yok. Maman, çayınızı için. 

MARİYA VASİLYEVNA: Ama ben konuşmak istiyorum! 

VOYNİTSKİ: Ama elli yıldır durmadan konuşuyor ve broşür- 
ler okuyoruz. Bitirsek artık. 

MARİYA VASİLYEVNA: Nedense ben konuştuğum zaman ra- 
hatsız oluyorsun. Bağışla Jan, ama şu son yıl içinde öyle 
değiştin ki, seni tanıyamaz oldum... Belirli görüşleri olan 
bir insandın sen, parlak bir kişiliktin. 

VOYNİTSKİ: Ya, evet! Parlak bir kişiliktim, hiç kimseyi aydın- 
latmayan... (Bir sessizlik) Parlak bir kişilikmişim... Bun- 
dan daha zehirleyici bir alay olamaz! Tam kırk yedi ya- 
şımdayım. Bir yıl öncesine kadar ben de tıpkı sizin gibi, 
gerçek yaşamı görmemek için, gözlerimi bile bile sizin o 
bilimsel kılıklı saçmalıklarınızla dumanlandırmaya çalışı- 
yor ve iyi bir şey yaptığımı sanıyordum böylece. Ama 
şimdi, ah, bir bilseniz! Kederden, öfkeden uyku tutmuyor 
geceleri! Yaşlılığımın şimdi elde etmeme olanak tanıma- 
dığı şeyleri elde edebilecek olduğum zamanı öylesine ap- 
talca harcadığım için. 

SONYA: Vanya Dayı, can sıkıyorsun. 

MARİYA VASİLYEVNA (oğluna): Şu anda yaptığın, bir za- 
manki görüşlerini suçlamaktan başka bir şey değil... 
Oysa suçlu onlar değil, sensin. Görüş denilen şeylerin, 
kendi başlarına, ölü harflerden başka bir şey olmadık- 
larını unutmamalıydın... Eylemde bulunmak gerekir- 
di... 

VOYNİTSKİ: Eylem mi? Herkes sizin herr profesör gibi, yazan 
bir perpetuum mobile olmaya yetenekli değildir. 

MARİYA VASİLYEVNA: Ne demek istiyorsun? 

SONYA (yalvarırcasına): Anneanne! Vanya Dayı! Yalvarırım! 

VOYNİTSKİ: Susuyorum. Susuyor ve özür diliyorum. 

(Bir sessizlik...) 
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YELENA ANDREYEVNA: Bugün de hava pek güzel... Sıcak de- 
čil... 

(Bir sessizlik...) 

VOYNİTSKİ: Tam insanın kendini asacağı bir hava... 
(Telyegin gitarı akord eder. Marina tavuklara 
seslenerek evin çevresinde dolaşır.) 

MARİNA: Geh, bili bili bili... 

SONYA: Dadıcığım, köylüler niye gelmiş? 

MARİNA: Hep aynı şey. Yine o boş araziler konusu. Geh bili 

bili bili... 

SONYA: Hangisine sesleniyorsun? 

MARİNA: Benekliye... Civcivleriyle bir yerlere gitmiş... Kar- 
ga kapmasa da... (Çıkar) 

(Telyegin bir polka çalar; bepsi susup dinlerler; 
bir işçi girer) 

işçi: Doktor bey burda mı? (Astrov’a) Bağışlayın, Mihail 
Lvoviç sizi istiyorlar da... 

ASTROV: Nerden? 

işçi: Fabrikadan... 

ASTROV (kederle): Eksik olma, sağol. Ne yapalım, gidece- 
ğiz... (Bakışlarıyla kasketini aranır.) Hiç hesapta yoktu 
bu, Allah kahretsin... 

SONYA: Gerçekten de, ne tatsız şey... Fabrikadan öğle yeme- 
ğine gelirsiniz artık... 

ASTROV: Yok, çok geç olur... Nasıl yetişeyim, bilmem ki... 
(İşçiye) Baksana iki gözüm, bana bir kadeh votka getiri- 
ver. (İşçi çıkar.) Nasıl yetişeyim, bilmem ki... (Kasketini 
bulur.) Ostrovski'nin oyunlarından birinde pala bıyıklı ve 
yeteneği kıt biri vardır. İşte o, benim. Eh, kalın sağlıcakla 
bayanlar, baylar... (Yelena Andreyevna'ya) Günün birin- 
de yolunuz düşer de, Sofya Aleksandrovna'yla bana uğ- 
rayacak olursanız pek memnun kalırım. Küçük bir yurt- 
luğum var, topu topu otuz, kırk dönümlük bir yer. Fakat 
ilginizi çeker mi bilmem, öyle bir örnek bahçeye ve fidan- 
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lığa sahibim ki, benzerlerini çevremizdeki yüzlerce kilo- 
metrelik bölgede bulamazsınız. Yurtluğumun hemen biti- 
şiğinde de bir devlet fidanlığı var... Korucu yaşlı bir 
adam; durmadan hasta olur; bu yüzden, aslında orda da 
bütün işleri yürüten benim. 

YELENA ANDREYEVNA: Sizin orman sevginizden söz ettilerdi 
bana. İnsan bu yolla da çok yararlı işler yapabilir gerçek- 
ten, fakat asıl görevinize engel olmuyor mu bu? Doktor- 
sunuz. 

ASTROV: Asıl görevimizin ne olduğunu Tanrı bilir. 

YELENA ANDREYEVNA: İlginç bir iş mi bari, ormanla uğraş- 
mak? 

ASTROV: İlginç. 

VOYNİTSKİ (ironik): Çok! 

YELENA ANDREYEVNA (Astrov'a): Genç bir adamsınız! Olsa 
olsa hadi otuz altı-otuz yedi yaşında olun... Hiç sanmı- 
yorum ilginç bir şey olacağını hep ağaçlarla uğraşma- 
nın... Bence çok tekdüze bir şey bu. 

SONYA: Yok, son derece ilginçtir. Mihail Lvoviç her yıl yeni 
fidanlar diker. Bunun için bronz madalyayla diploma 
gönderdiler ona. Eski ormanlar yok edilmesin diye de ça- 
ba gösteriyor. Eğer onu dinlerseniz, mutlaka katılırsınız 
görüşlerine. Ormanların dünyayı güzelleştirdiğini, insana 
güzelliği kavramayı öğrettiğini, içimizi yüce duygularla 
doldurduğunu söylüyor. Ormanlar, sert iklimleri yumu- 
şatır. İklimi yumuşak olan ülkelerde, doğayla savaşta da- 
ha az güç harcanır. Orda insanlar daha yumuşak huylu 
ve sevecendirler. Daha güzel ve duyarlıdırlar. Konuşmala- 
rı zarif, hareketleri sevimli ve uyumludur. Öyle ülkelerde 
bilim ve sanat gelişip çiçek açar; felsefeleri iç karartıcı de- 
ğildir, kadınlara davranışları zarif bir soyluluk taşır. 

VOYNİTSKİ (gülerek): Bravo, bravo!.. Bütün bunlar sevimli ve 
hoş şeyler, ama inandırıcı değil; ve (Astrov’a) izin ver de 
dostum, sobalarımızda odun yakmaya ve ambarlarımızı, 
keresteyle inşa etmeye devam edelim. 
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ASTROV: Sobanda tezek yakabilir, ambarı da taşla inşa edebi- 
lirsin. Hadi, gereksinim nedeniyle ağaç kesilmesini anla- 
yalım, fakat bütün bir ormanın toptan yok edilmesine ne 
demeli? Rusya'nın ormanları balta vuruşları altında ça- 
tırdıyor, milyarlarca ağaç mahvediliyor; hayvanların, 
kuşların barınakları boşalıyor, ırmakların suları çekiliyor 
kuruyorlar; olağanüstü güzellikte doğa görünümleri geri 
gelmezse yitip gidiyor. Ve bütün bunların nedeni, tembel 
insan oğlunun yere eğilip de yakacağını almaya aklının 
yetmemesi. (Yelena Andreyenav'ya) Öyle değil mi, hanı- 
mefendi? Bu güzelliği sobada yakmak, yaratamadığımız 
şeyi yok etmek için mantıksız bir barbar olmak gerek. 
Kendisine verilen şeyi çoğaltması için mantıkla, yaratıcı 
güçle donatılmıştır insan; ama bugüne kadar hep, yarata- 
cağına yok etti. Ormanlar gitgide tükeniyor, ırmaklar ku- 
ruyor, av hayvanlarının kökü kurudu, iklim bozuldu, 
yeryüzü günden güne yoksullaşıyor, çirkinleşiyor. (Voy- 
nitski'ye) Tabii, dudak büküyorsun, ciddi gelmiyor sana 
söylediklerim... Belki, belki gerçekten de garip bir yan 
var bunda, ama kesilmekten kurtardığım köy ormanları- 
nın yakınından geçerken, ya da kendi ellerimle yetiştirdi- 
ğim genç bir fidanlığın hışırdadığını işittiğimde, iklimin 
biraz da bizim irademize bağlı olduğunu ve eğer insanoğ- 
lunun mutluluğu bin yıl sonraya kalacaksa, bunda biraz 
da kendimin kabahatli olacağını kavrıyorum. Bir kayın 
fidanı dikip de nasıl yeşerdiğini, rüzgârda nasıl salındığı- 
nı gördüğümde, içim gururla doluyor ve ben... (Tepsi 
içinde bir kadeh votkayı getiren işçiyi görerek) Fakat... 
(alıp içer) gitmeliyim... Tüm bunlar, herhalde gariplik ol- 
malı eninde sonunda. Hepinizi selamlamakla şeref duya- 
rım! (Eve doğru yürür.) 

SONYA (koluna girerek birlikte gider onunla): Bize ne zaman 
geleceksiniz bir daha? 

ASTROV: Bilmem... 
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SONYA: Yine bir ay sonra mı yoksa? 

(Astrov'la eve girerler; Mariya Vasilyevna ile 
Telyegin masanın başında kalırlar; Yelena 
Andreyevna ile Voynitski terasa giderler.) 

YELENA ANDREYEVNA: Siz de İvan Petroviç, olmayacak işler 
yaptınız yine, Mariya Vasilyevna'yı kızdırmak, perpetu- 
um mobile'dan söz etmek pek gerekliydi sanki! Kahval- 
tıda da, Aleksandr'la tartıştınız yine. Ne küçüklük! 

VOYNİTSKİ: Ya nefret ediyorsam ondan! 

YELENA ANDREYEVNA: Aleksandr'dan nefret etmek için hiç- 
bir neden yok, herkes gibi biri o da. Sizden daha kötü de- 
gil. 

VOYNİTSKİ: Yüzünüzü, davranışlarınızı dışardan görebilse- 
niz... Yaşamaya üşeniyorsunuz sanki! Ah, nasıl bir üşen- 
geçlik bu! 

YELENA ANDREYEVNA: Ah, hem üşeniyorum, hem de canım 
sıkılıyor! Herkes sövüp duruyor kocama, acıyarak bakı- 
yorlar bana. Zavallı kadın, yaşlı bir kocası var! Bana gös- 
terilen bu yakınlığın nedenini nasıl da anlıyorum! Az ön- 
ce ne diyordu Astrov: Ormanları düşüncesizce mahvedi- 
yorsunuz ve çok geçmeden yeryüzünde hiçbir şey kalma- 
yacak. Tıpkı bunun gibi, insanları da düşüncesizce mah- 
vediyorsunuz ve sayenizde çok geçmeden yeryüzünde ne 
sadakat, ne iffet, ne de özveri yeteneği kalacak. Sizin ol- 
mayan bir kadına neden ilgisiz kalamıyorsunuz? Çünkü 
—haklı bu doktor- hepinizin içinde bir yıkma, yok etme 
şeytanı var. Ne ormanlara, ne kuşlara, ne kadınlara, ne 
birbirinize acıyorsunuz... 

VOYNİTSKİ: Bu felsefeyi sevmiyorum! 

(Bir sessizlik...) 

YELENA ANDREYEVNA: Yorgun, sinirli bir yüzü var bu dokto- 
run. İlginç bir yüz. Sonya'nın ondan hoşlandığı apaçık. 
Âşık ona. Ve anlıyorum duygularını onun. Burda bulun- 
duğum sırada, işte üçüncü keredir geliyor. Ama öyle dal- 
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gınım ki, bir kez bile gerektiğince konuşamadım onunla, 
yakınlık gösteremedim. Kötü yürekli biri olduğumu dü- 
şünmüştür. Bana öyle geliyor ki İvan Petroviç, ikimiz de 
usanç verici, can sıkıcı insanlar olduğumuz için böyle 
dostuz sizinle! Usanç verici! Bana böyle bakmayın, hoş- 
lanmıyorum bundan. 

VOYNİTSKİ: Sizi seviyorsam eğer, nasıl başka türlü bakabili- 
rim? Benim için mutluluk demeksiniz; yaşam, gençlik de- 
meksiniz! Biliyorum, duygularımın karşılık görme şansı 
hiç yok, sıfıra eşit. Ama zaten gözlerinize bakmama, sesi- 
nizi işitmeme izin vermenizden başka bir şey istediğim 
yok... 

YELENA ANDREYEVNA: Yavaş, duyabilirler sesinizi! (Eve doğ- 
ru yürürler.) 

VOYNİTSKİ (onu izleyerek): Aşkımdan söz etmeme izin verin, 
beni yanınızdan kovmayın, benim için en büyük mutlu- 
luk olacaktır bu... 

YELENA ANDREYEVNA: Artık işkenceye dönüştü... (Birlikte 
eve girerler.) 

(Telyegin gitarın tellerini tıngırdatır, bir polka 
çalar; Mariya Vasilyevna, okumakta olduğu 
broşürün sayfa boşluklarına bir şeyler not etmek- 
tedir.) 


PERDE 
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Serebryakovlar'ın yemek salonu, gece. Bahçeden 
bekçinin sopa vuruşları işitilmektedir. 


Serebryakov ve Yelena Andreyevna (açık bir pen- 
cere önünde bir koltuğa oturmuş, uyuklamakta- 
dırlar). 


SEREBRYAKOV (uyanarak): Kim var burda? Sonya, sen misin? 

YELENA ANDREYEVNA: Hayır, benim. 

SEREBRYAKOV: Lenoçka, sen misin... Of, dayanılmaz bir ağ- 
rı bu! 

YELENA ANDREYEVNA: Battaniyen yere düşmüş. (Kaldırarak 
bacaklarına sarar yeniden) Pencereyi kapatayım bari 
Aleksandr. 

SEREBRYAKOV: Yok, boğuntu geliyor... Uyuklamışım az ön- 
ce. Bir düş gördüm... Güya sol bacağım benim değilmiş. 
Dayanılmaz bir acıyla uyandım. Yok, damla hastalığı de- 
gil bu, daha çok romatizmaya benziyor. Saat kaç olmuş? 

YELENA ANDREYEVNA: On ikiyi yirmi geçiyor. 

(Bir sessizlik...) 

SEREBRYAKOV: Sabahleyin kitaplıkta Batyuşkov'un kitabını 
arayıver. Bizde olması gerek. 

YELENA ANDREYEVNA: Ha? 
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SEREBRYAKOV: Sabahleyin Batyuşkov'un kitabını arayıver ki- 
taplıkta. Bizde olduğunu anımsıyorum. Fakat soluk alır- 
ken ne diye zorlanıyorum böyle... 

YELENA ANDREYEVNA: Yoruldun. İki gecedir uyumuyorsun. 

SEREBRYAKOV: Turgenyev'in, damla illeti yüzünden angina 
pectoris'e yakalandığı söylenir. Benim başıma da gelme- 
sin... İğrenç bir şey bu yaşlılık. Allah kabretsin. Kocayın- 
ca kendi kendimden iğrenir oldum. Sizler de tiksiniyorsu- 
nuzdur bana bakarken. 

YELENA ANDREYEVNA: Yaşlılığından öyle bir ses tonuyla söz 
ediyorsun ki, sanki senin yaşlanmandan ötürü hepimiz 
suçluyuz. 

SEREBRYAKOV: Zaten benden en çok tiksinen de sensin. 

(Yelena Andreyevna kalkıp daha uzağa oturur.) 

SEREBRYAKOV: Haklısın tabii. Aptal değilim ya, anlıyo- 
rum. Gençşsin, sağlıklısın, güzelsin, yaşamak istiyorsun. 
Bense moruğun tekiyim, cesetten farksızım. Ne sanı- 
yorsun? Anlamıyor muyum sanki? Bugüne kadar ha- 
yatta kalmış olmamın aptalca bir şey olduğunu kabul 
ediyorum. Ama az daha bekleyin, çok geçmeden özgür 
kalacaksınız... Yalnız süre birazcık daha uzayacak, 
hepsi bu. 

YELENA ANDREYEVNA: Öldürüp tüketiyorsun beni. Sus allah 
aşkına. 

SEREBRYAKOV: Sayende herkesin ölüp tükendiği, canlarının 
sıkıldığı, gençliklerinin yok olup gittiği, hayattan sadece 
benim zevk aldığım, hoşnut olduğum sonucu çıkıyor 
bundan. Evet, tabii, kuşkusuz! 

YELENA ANDREYEVNA: Sus! Canıma okudun artık! 

SEREBRYAKOV: Herkesin canına okudum. Kuşkusuz. 

YELENA ANDREYEVNA (gözyaşları arasından): Of, dayanama- 
yacağım artık! Söyle, ne istiyorsun benden? 

SEREBRYAKOV: Hiçbir şey... 

YELENA ANDREYEVNA: Sus öyleyse. Rica ediyorum. 
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SEREBRYAKOV: Tuhaf şey, İvan Petroviç, hatta yaşlı bunak 
Mariya Vasilyevna konuştuğunda bir şey olduğu yok, 
ama ben tek bir söz söylemeye göreyim, herkes kendini 
mutsuz hissetmeye başlıyor. Hatta sesimin tonu bile tik- 
sindiriyor onları, peki, bir an için tiksinç, bencil, despot 
biri olduğumu varsayalım; acaba şu yaşlılık yıllarımda da 
biraz bencil olmaya hakkım yok mu? Acaba hak etme- 
dim mi bunu? Soruyorum, huzurlu bir yaşlılığa, insanla- 
rın ilgisine hakkım yok mu? 

YELENA ANDREYEVNA: Hiç kimse haklarına itiraz etmiyor se- 
nin. (Pencere rüzgârda çarpar) Rüzgâr çıktı, kapatayım 
şu pencereyi. (Kapar.) Yağmur yağacak birazdan. Kimse 
haklarına itiraz etmiyor senin. 

(Bir sessizlik; bekçinin bahçede sopasını vurarak 
dolaştığı ve bir türkü söylediği işitilir.) 

SEREBRYAKOV: Hayatın boyunca bilim için çalış; çalışma 
odana, kürsüne, saygıdeğer arkadaşlarına alış; sonra bir- 
denbire, hiçbir nedeni yokken bu kabirde bul kendini, 
her gün aptalca suratlar gör karşında, değersiz konuşma- 
lar dinle... Ben yaşamak istiyorum; başarıyı, ünü, çev- 
remde gürültü patırtı olmasını seviyorum... Burdaysa 
sürgünde gibiyim. Her an geçmişin özlemini çekmek, 
başkalarının başarılarını izlemek, ölümden korkmak... 
Dayanamıyorum! Gücüm yetmiyor! Ve burda da, yaşlılı- 
gımı başıma kakıyorlar. 

YELENA ANDREYEVNA: Bekle biraz, sabret, beş-altı yıl sonra 
ben de yaşlanmış olacağım. 

(Sonya girer) 

SONYA: Baba, doktor Astrov'u kendin çağırttın, şimdi de 
görmek istemiyorsun. Nazik bir davranış değil bu. Adam 
boş yere rahatsız edildi. 

SEREBRYAKOV: Ne yapayım Astrovw'unu senin? Ben astro- 
nomiden ne kadar anlarsam o da tıptan o kadar anlı- 
yor. 
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SONYA: Senin damla hastalığının tedavisi için bütün tıp fa- 
kültesi buraya getirtilecek değildi ya. 

SEREBRYAKOV: Konuşmayacağım bu kaçıkla. 

SONYA: Nasıl isterseniz. (Oturur) Benim için hepsi bir. 

SEREBRYAKOV: Saat kaç oldu? 

YELENA ANDREYEVNA: Bir. 

SEREBRYAKOV: Boğuluyorum... Sonya, masadan ilacımı ver- 
sene bana. 

sonya: Hemen. (İlacı verir.) 

SEREBRYAKOV (sinirli): Of, bu değil! Bir şey de istenmiyor ki! 

SONYA: Lütfen kapris yapma! Belki hoşlananlar olabilir bun- 
dan, ama benden ırak olsun, rica ederim! Ben hoşlanmı- 
yorum. Zaten vaktim de yok. Yarın erken kalkacağım. 
Ot biçilecek. 

(Üstünde robdöşambrla Voynitski girer. Elinde 
bir kandil vardır.) 

VOYNİTSKİ: Dışarda fırtına kopmak üzere. (Bir şimşek ça- 
kar) Gördünüz mü! Hélène ve Sonya gidip yatın hadi, 
sizden nöbeti almaya geldim. 

SEREBRYAKOV (ürkmüş): Hayır, hayır! Onunla yalnız bırak- 
mayın beni! Hayır! Çenesiyle öldürür beni! 

VOYNİTSKİ: Ama onların da dinlenmesi gerekir! İki gecedir 
uyumuyorlar. 

SEREBRYAKOV: Gidip uyusunlar, ama sen de git. Teşekkür 
ederim. Yalvarırım. Bir zamanlarki dostluğumuz adına, 
dediğimi yap. Sonra konuşuruz. 

VOYNİTSKİ: Bir zamanlarki dostluğumuz... Bir zamanlarki... 

SONYA: Vanya Dayı, sus. 

SEREBRYAKOV (karısına): Canımın içi, beni onunla yalnız bı- 
rakma! Çenesiyle öldürür beni. 

VOYNİTSKİ: Gülünç kaçmaya başladı artık. 

(Marina bir kandille girer.) 

SONYA: Dadı, sen yatsaydın bari. Çok geç oldu. 

MARİNA: Semaver masadan kalkmadı daha. Nasıl gidip ya- 
tayım. 
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«EREBRYAKOV: Kimse uyumuyor, herkes yorgunluktan bitkin 
düşmüş, sadece ben mutluluk içindeyim. 

MARİNA (Serebryakov'a yaklaşır; tatlılıkla): Nasıl oldun can- 
cağızım? Ağrın var mı hâlâ? Benim de bacağım bir sızıl- 
dıyor, bir sızıldıyor ki... (Battaniyeyi düzeltir.) Eskiden 
beri size dirlik vermedi bu hastalık. Rahmetli Vera Pet- 
rovna, Sonya'cığımın annesi, zaman olur, geceleri ayakta, 
üzüntüler içinde kıvranır, çırpınır, didinirdi. Çok severdi 
sizi, çok... (Bir sessizlik...) Yaşlanınca çocuklaşır insan, 
kendisine acınsın ister, gel gör ki yaşlılara kimsenin acıdı- 
ğı yok. (Serebryakov'un omzuna bir öpücük kondurur.) 
Gel cancağızım, yatağına yatırayım seni. Gel, canımın 
içi... Ihlamur içireyim sana, ayaklarını ısıtayım... Senin 
için Tanrıya dua edeyim... 

SEREBRYAKOV (duygulanmış): Gidelim, Marina. 

MARİNA: Benim de bacaklarım bir sızıldıyor, bir sızıldıyor 
ki! (Serebryakov'u Sonya'yla birlikte götürürler.) Vera 
Petrovna, Sonya'cığımın annesi, öyle zamanlar olurdu 
ki, küçücüktün daha, aklın bir şeye ermezdi... Hadi, 
hadi cancağızım... (Serebryakov, Sonya ve Marina çı- 
karlar.) 

YELENA ANDREYEVNA: Canıma okudu. Ayakta güç duruyo- 
rum. 

VOYNİTSKİ: O sizin canınıza okudu, bense kendi kendimin. 
İşte üçüncü gecedir gözümü kırpmadım. 

YELENA ANDREYEVNA: Geçimsizlik var bu evde. Anneniz 
broşürleriyle profesör dışında herkesten nefret ediyor; 
profesör alıngan, bana güvenmiyor, sizden korkuyor; 
Sonya babasına kızgın, bana kızgın, işte iki haftadır ko- 
nuşmuyor benimle; siz kocamdan nefret ediyor, açıkça 
aşağılıyorsunuz annenizi, benimse sinirlerim yay gibi ger- 
gin ve bugün yirmi kez ağlamanın sınırlarına geldim... 
Geçimsizlik var bu evde... 

VOYNİTSKİ: Felsefeyi bırakalım! 
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YELENA ANDREYEVNA: Kültürlü, akıllı bir insansınız İvan Pet- 
roviç. Dünyayı haydutların, yangınların değil de, nefre- 
tin, düşmanlığın, bütün bu küçük didişmelerin mahvetti- 
ğini anlamamız gerekir... Sizin işiniz homurdanmak de- 
gil, herkesi barıştırmak olmalı... 

VOYNİTSKİ: Beni önce kendi kendimle barıştırın! Birtanem... 
(Ansızın Yelena Andreyavna'nın eline kapanır ve 
öper.) 

YELENA ANDREYEVNA: Bırakın! (Elini çeker.) Gidin burdan! 

VOYNİTSKİ: Birazdan yağmur dinecek, doğada her şey taze- 
lenecek, derin derin soluk alıp verecek... Fırtına beni ta- 
zelemeyecek sadece. Gece gündüz yaşamımın geri dönül- 
mezce yok olup gittiği düşüncesi boğuyor beni. Geçmiş 
diye bir şey yok benim için. Aptalca, boş şeylerle harca- 
nıp tüketildi çünkü. Şimdiki zaman, saçmalığıyla kor- 
kunç. İşte size benim yaşamım ve aşkım. Ne işe yararlar, 
ne yapayım onları? Size olan duygularım boş yere harca- 
mp gidiyor, bir çukura düşen gün ışığı gibi. Kendim de 
harcanıp gidiyorum. 

YELENA ANDREYEVNA: Bana olan aşkınızdan söz ettiğinizde 
beynim duruyor sanki, ne diyeceğimi bilemiyorum. Özür 
dilerim ama size söyleyecek bir şeyim yok. (Gitmek ister.) 
İyi geceler. 

VOYNİTSKİ (yolunu keserek): Bu evde, yanı başımda bir baş- 
ka yaşamın, sizin yaşamınızın yok olup gittiği düşünce- 
siyle nasıl acı çektiğimi bilseniz! Ne bekliyorsunuz daha! 
Hangi yerin dibine batasıca felsefedir engel oldu size? An- 
layın artık, anlayın... 

YELENA ANDREYEVNA (dik dik bakarak): İvan Petroviç, sar- 
hoşsunuz siz! 

VOYNİTSKİ: Olabilir, olabilir... 

YELENA ANDREYEVNA: Doktor nerde? 

VOYNİTSKİ: Orda... Gece bende kalıyor. Olabilir, olabilir. 
Her şey olabilir! 
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YELENA ANDREYEVNA: Bugün de içtiniz demek? Ama ne- 
den? 

VOYNİTSKİ: İnsana yaşıyormuşum gibi geliyor ne de olsa... 
Engel olmayın bana Helöna! 

YELENA ANDREYEVNA: Eskiden hiçbir zaman içmez ve hiçbir 
zaman böyle çok konuşmazdınız... Gidip yatın! Sıkılıyo- 
rum sizden. 

VOYNİTSKİ (eline kapanarak): Birtanem... eşsiz kadın! 

YELENA ANDREYEVNA (kederle): Bırakın beni. İğrenç bir şey 
oldu artık bu. 

VOYNİTSKİ (yalnız): Gitti... (Bir sessizlik...) On yıl önce rah- 
metli kız kardeşimin evinde rastlamıştım ona. O sırada o 
on yedisindeydi, bense otuz yedi yaşında. Ona neden o 
zaman âşık olmadım, evlenme teklifinde bulunmadım! 
Pekâlâ da olurdu! Karım olacaktı şimdi... Evet... Şimdi 
ikimiz de uyanmış olurduk fırtınadan. O korkar, ben onu 
kollarımda tutar, “Korkma, yanındayım” diye fısıldar- 
dım. Ah, ne tatlı düşünceler bunlar, ne güzel düşünceler, 
yüzüm gülüyor... Ama, Tanrım, düşüncelerim kafamda 
birbirine karışıyor... Neden yaşlandım? Neden anlamı- 
yor beni? O tumturaklı konuşma biçiminden, uyuşuklu- 
ğundan, dünyanın yok olup gideceği üstüne saçma uyu- 
şuk düşüncelerinden, bütün bunlardan nasıl da nefret 
ediyorum! (Bir sessizlik...) Ah, nasıl aldatıldım, nasıl! Ta- 
pıyordum bu profesöre, bu zavallı marazlıya. Bir öküz gi- 
bi çalıştım onun için! Sonya'yla birlikte sıkıp suyunu çı- 
kardık bu yurtluğun, son damlasına kadar. Köy ağaları 
gibi, bezir yağı, nohut, lor peyniri ticareti yaptık. Kuruş 
kuruş biriktirip ona binlikler göndermek için, kendi lok- 
mamızı bile yemedik doyasıya. Onunla, onun bilim 
adamlığıyla gurur duyuyor, onunla yaşıyor, onunla soluk 
alıyordum! Yazdığı ve ağzından çıkan her şey tartışılmaz 
bir hikmet gibi görünüyordu bana... Tanrım, ya şimdi? 
Emekli oldu sonunda ve bütün yaşamı sonuçlarıyla göz- 
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ler önünde: Ondan emek ürünü tek bir sayfa kalmaya- 
cak, tümüyle bilinmeyen biri, bir hiç! Bir sabun köpüğü! 
Ve aldatıldım ben... Apaçık görüyorum bunu, bir ahmak 
gibi aldatıldım... 
(Sırtında redingotu, yeleksiz ve boyunbağsız, 
Astrov girer. Çakırkeyiftir. Telyegin gitarıyla 
arkasından gelmektedir.) 

ASTROV: Çal! 

TELYEGİN: Herkes uyuyor efendim. 

ASTROV: Çal! 

(Telyegin hafiften tıngırdatır.) 

ASTROV (Voynitski'ye): Yalnız mısın? Hanımlar yok mu? (El- 
leri böğründe, hafiften türkü söyler.) “Kulübe dans etsin, 
soba horon tepsin; yatacak yeri yok ev sahibinin...” Fır- 
tına uyandırdı beni. Yağmur yaman yağıyor. Saat kaç 
şimdi? 

VOYNİTSKİ: Şeytan bilir. 

ASTROV: Yelena Andreyevna'nın sesini duydum gibi geldi ba- 
na. 

VOYNİTSKİ: Az önce burdaydı. 

ASTROV: Görkemli kadın. (Masadaki ilaç şişelerini gözden 
geçirerek) İlaçlar! Nerelerden reçete alınmamış ki! Mar- 
kov... Moskova... Tula... Damla illetiyle bütün kentler- 
de kafa ütülemiş. Hasta mı gerçekten, yoksa numara mı 
yapıyor? 

VOYNİTSKİ: Hasta. 

(Bir sessizlik...) 

ASTROV: Bugün niye üzgünsün böyle? Profesöre mi üzülü- 
yorsun yoksa? 

VOYNİTSKİ: Bırak beni. 

ASTROV: Belki de profesörün hanımına âşıksın ha?.. 

VOYNİTSKİ: Onunla arkadaşız. 

ASTROV: Ha, demek arkadaşsınız artık? 

VOYNİTSKİ: Ne demek oluyor bu “artık”? 
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ASTROV: Bir kadın bir erkeğin ancak şu sıra içinde arkadaşı 
olabilir. Önce tanıdığı, sonra sevgilisi ve daha sonra artık 
arkadaşı... 

VOYNİTSKİ: Felsefenin en yavanı ve bayağısı... 

ASTROV: Ha? Evet... Bayağılaşmakta olduğumu itiraf etmeli- 
yım. Gördüğün gibi ben de sarhoşum. Genellikle ayda bir 
içerim. İçince de aşırı ölçüde küstah ve yüzsüz oluyorum. 
Her şey vız geliyor! En güç ameliyatlara girişiyor, üstesin- 
den de geliyorum. Gelecek üstüne en geniş tasarımlar ku- 
ruyor, artık kendimi acayip bir adam olarak görmüyor, 
insanlığa çok büyük yarar sağladığıma inanıyorum! Ve 
böyle zamanlarda kendi kişisel felsefe sistemime sahip 
oluyorum ve de hepiniz, kardeşler, böcek gibi, mikrop gi- 
bi görünüyorsunuz gözüme. (Telyegin'e) Vaflya, çal! 

TELYEGİN: Sevgili dostum, senin için bütün ruhumla çalmak 
istiyorum, ama evde uyuyanlar var! 

ASTROV: Çal! 

(Telyegin hafiften çalar.) 

ASTROV: Şimdi bir şeyler içmek pek güzel olurdu. Gidip ba- 
kalım, bizim orda konyak kalmış olacak. Şafakla birlik- 
te de bana gideriz. Tamam mı? Bir sağlık memurum var, 
hiçbir zaman “tamam mı” demez, “tamam mi” der... 
Korkunç bir düzenbazdır... Ha, tamam mi? (İçeri giren 
Sonya'yı görür.) Özür dilerim, boyunbağımı çıkarmıştım. 

(Hızla çıkar, Telyegin de onun ardı sıra gider.) 
sonya: Vanya Dayı, doktorla içtiniz yine değil mi? Tencere 
yuvarlandı, kapağını buldu. Hadi öteki artık hep böyle 
zaten diyelim, ya sana ne oluyor? Yaşına başına yakışıyor 
mu? 

VOYNİTSKİ: Yaşla ilgisi yok bunun. Gerçekten yaşamayınca 
insan, seraplarla avunur. Ne de olsa, tam bir hiçlikten da- 
ha iyidir. 

SONYA: Kuru otlar çoktan biçildi. Her gün yağmur yağıyor 
her şey çürüyor. Sen ise seraplarla uğraşıyorsun. Çiftlik iş- 
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lerini tümüyle bıraktın... Her şey benim üstüme kaldı, ta- 
katım bitti, tükendim ardık... (Korkuyla) Dayı, gözlerin- 
de yaş var... 

VOYNİTSKİ: Ne yaşı? Yaş filan yok... saçma... Şimdi rahmet- 
li annen gibi baktın bana... Canım benim (Ellerini, yüzü- 
nü öpücüklere boğar) Kız kardeşim benim... canım kız 
kardeşim benim... nerde şimdi? Bilseydi eğer! ah, eğer 
bilseydi! 

SONYA: Neyi dayı, neyi bilseydi? 

VOYNİTSKİ: Zor şeyler bunlar... Kötü şeyler... Neyse... Ney- 
se... sonra... Neyse... gideyim ben. (Çıkar) 

SONYA (kapıyı çalar): Mihail Lvoviç! Uyumuyorsunuz ya? 
Bir dakika gelir miydiniz! 

ASTROV (kapının arkasından): Hemen! (Az sonra gelir. Yele- 
čini giymiş, boyunbağını takmıştır.) Emrinizdeyim. 

SONYA: Size iğrenç gelmiyorsa eğer, kendiniz istediğiniz ka- 
dar için, ama yalvarırım dayıma içirmeyin. Ona çok za- 
rarlı bu. 

ASTROV: Peki. Bir daha içmeyiz. (Bir sessizlik...) Zaten he- 
men eve dönüyorum. Karar verildi, onaylandı bile... At- 
ları koşarlarken şafak da sökmüş olur. 

SONYA: Yağmur yağıyor. Bekleyin sabah olsun. 

ASTROV: Fırtına yakınımızdan geçiyor, bizi ucu yakaladı. Gi- 
deyim ben. Lütfen bir daha da babanız için çağırmayın 
beni. Ben ona hastalığınız damladır diyorum, o romatiz- 
ma diye diretiyor. Ben yatmasını rica ediyorum; o oturu- 
yor. Zaten bugün hiç konuşmadı benimle. 

SONYA: Şımartılmış. (Büfeyi araştırır.) Bir şeyler yemek ister 
miydiniz? 

ASTROV: Çok iyi olurdu. 

SONYA: Geceleri atıştırmayı severim. Büfede bir şeyler var sa- 
nırım. Dediklerine göre, kadınlar üstünde büyük başarı- 
lar kazanmış hep, kadınlar şımartmış onu. 

(Büfenin önüne oturur, yemeye başlarlar.) 
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ASTROV: Bugün hiçbir şey yemedim, içtim sadece... Babanız 
güç bir adam. (Bir şişe alır büfeden) Mümkün mü? (Ka- 
dehini doldurup içer.) Bakın, kimse yok şu anda, dosdoğ- 
ru söyleyeyim: Sizin bu evde bir ay bile yaşayamazdım gi- 
bi geliyor, bu atmosfer boğardı beni. Damla illetine ve ki- 
taplarına gömülmüş babanız, içi sıkıntılı Vanya Dayınız, 
büyük anneniz ve bir de üvey anneniz... 

sonya: Ne olmuş üvey anneme? 

ASTROV: Bir insanın her şeyi güzel olmalıdır: Yüzü, giyimi, iç 
dünyası, düşünceleri... Çok güzel bir kadın, kuşku yok 
bunda. Fakat... yemekten, uyumaktan, çevrede dolan- 
maktan ve güzelliğiyle hepimizi büyülemekten başka 
yaptığı bir şey yok... Hiçbir yükümlülüğü yok. Başkala- 
rı çalışıyor onun için... Öyle değil mi? Ama bence aylak 
bir yaşam temiz olamaz. (Bir sessizlik...) Bununla birlik- 
te, belki de fazla katı davranıyorum. Hoşnut değilim bu 
yaşamdan, tıpkı Vanya Dayınız gibi. Bu yüzden ikimiz de 
homurdanıp duruyoruz. 

SONYA: Yaşamdan hoşnut değilsiniz demek? 

ASTROV: Aslında, seviyorum yaşamayı. Ama bizim bu taşra- 
lı, Rus, yerli yaşamımıza dayanamıyorum, tüm benliğim- 
le nefret ediyorum ondan. Kendi kişisel yaşamıma gelin- 
ce, Tanrı hakkı için, hiçbir iyi şey yok benim yaşamımda. 
Bilir misiniz, karanlık gecede ormanda yürürken, uzakta 
bir ışıkçığın parladığını gördüğünüzde, artık ne yorgun- 
luğu, ne karanlıkları, ne de yüzünüze çarpan dalları his- 
sedersiniz... Bu bölgede benim kadar çalışan kimse yok, 
biliyorsunuz. Yazgım beni yerden yere vurmaktan vaz- 
geçmiyor hiç. Dayanılmaz acılar çekiyorum kimi zaman 
ve uzakta bir ışıkçığım yok... Kendim için bir şey bekle- 
diğim yok artık, insanları da sevmiyorum... Çoktandır 
sevmiyorum hiç kimseyi... 

SONYA: Hiç kimseyi mi? 

ASTROV: Hiç kimseyi. Eski anılarımızın hatırına, dadınıza bi- 
raz yakınlık duyuyorum sadece. Köylüler çok tekdüze, 
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gelişmemişler, pislik içinde yüzüyorlar... Aydınlarla da iyi 
geçinmek çok güç. Yoruyorlar insanı. Bütün o sevimli ta- 
nıdıklarımız, çok sığ düşünüyorlar; duyguları çok yüzey- 
sel, burunlarından ötesini gördükleri yok, tek sözcükle 
aptal hepsi. Kafa yetenekleri biraz daha gelişmiş olanlar 
ise düpedüz isterikler. İç gözlem ve abes beyin etkinlikle- 
riyle çürümüşler. Ağlayıp sızlarlar bunlar, nefret kusarlar, 
hezeyan halinde iftira yağdırırlar; insana yan yan yakla- 
şır, kaş altından bakar ve yaftayı yapıştırırlar: “Hım, bir 
psikopat!” Ya da, “Bir laf ebesi bu!” Alnına nasıl bir yaf- 
ta yapıştıracaklarını bilemedikleri kişileri de, “Tuhaf bir 
adam bu, tuhaf!” diye nitelerler. Orman seviyorsam, tu- 
haflıktır bu. Et yemiyorsam, bu da tuhaflıktır... Doğaya, 
insana dolaysız, temiz, özgür bir yaklaşım kalmamış ar- 
tık... Kalmamış, vesselam! (İçmek ister.) 

SONYA (engel olur): Durun, rica ederim, yalvarırım içmeyin 
artık. 

ASTROV: Neden? 

SONYA: Size hiç yakışmıyor bu, hiç! Zarif bir insansınız, sesi- 
niz öyle tatlı ki... Hatta tanıdığım hiç kimsenin olmadığı 
kadar yakışıklısınız. Neden, içki içen, kâğıt oynayan, sı- 
radan insanlara benzemek istiyorsunuz? Hayır, yalvarı- 
rım böyle davranmayın. İnsanların bir şey yaratacak yer- 
de kendilerine yukardan verileni, Tanrının verdiğini de 
yıkıp yok ettiklerini söylersiniz hep. Öyleyse neden, ne- 
den yıkıp yok ediyorsunuz kendinizi? Yalvarırım, yapma- 
yın bunu. Böyle davranmayın, ne olur... 

ASTROV (elini Sonya'ya uzatarak): Artık içmeyeceğim. 

SONYA: Söz verin bana. 

ASTROV: Şeref sözü. 

SONYA (Astrov'un elini kuvvetle sıkarak): Teşekkür ederim. 

ASTROV: Tamam. Ayıldım artık. Görüyorsunuz ya, tümüyle 
ayığım ve ömrümün sonuna kadar da böyle kalacağım. 
(Saatine bakar.) Evet, devam edelim... Dediğim gibi, be- 
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nim için çok geç artık... Yaşlandım, çalışmaktan bitkin 
düştüm, tüm duygularım köreldi ve bana öyle geliyor ki, 
kimseye bağlanamam artık... Sevdiğim kimse yok... ve 
kimseyi sevemem bundan böyle... Beni hâlâ çeken tek 
şey güzelliktir. Güzelliğe karşı ilgisiz değilim. Bana öyle 
geliyor ki, Yelena Andreyevna istese, bir gün içinde dön- 
dürebilirdi başımı... Ama aşk değil ki bu, gönülden bir 
bağlılık değil ki... (Eliyle gözlerini kapar ve titrer) 

SONYA: Neniz var? 

ASTROV: Hiçbir şey... Büyük Perhiz sırasında, bir hasta eli- 
min altında öldü, kloroform verirken... 

SONYA: Unutun artık bunu. (Bir sessizlik...) Söyleyin bana 
Mihail Lvoviç... Diyelim bir kız arkadaşım, ya da küçük 
kız kardeşim olsa ve siz onun... diyelim ki sizi sevdiğini 
öğrenseniz... Ne yapardınız? 

ASTROV (omuz silkerek): Bilmem. Sanırım hiçbir şey. Onu se- 
vemeyeceğimi anlamasını sağlardım, kafamın yeterince 
dolu olduğunu... Her ne ise, yolcu yolunda gerek zama- 
nıdır. Bağışlayın, iki gözüm, yoksa sabaha kadar bitire- 
meyiz bu konuşmayı... (Sonya'nın elini sıkar.) İzninizle 
salondan geçeceğim. Yoksa dayınız engel olur diye kor- 
kuyorum. (Çıkar) 

SONYA (yalnız): Hiçbir şey söylemedi... Gönlü hâlâ kapalı 
bana, ama nedense bir mutluluk var içimde... (Mutluluk- 
la güler) Ona zarifsiniz, soylusunuz, sesiniz ne kadar tat- 
lı dedim... Yersiz mi kaçtı yoksa? Nasıl da insanı okşa- 
yan bir titreşimi var sesinin... Sanki hâlâ dolaşıyor hava- 
da, hâlâ duyuyorum onu... Küçük kız kardeşten söz etti- 
ğimde, anlamadı... (Ellerini burarak) Of, ne korkunç şey, 
güzel olmayışım! Ne korkunç! Biliyorum güzel olmadığı- 
mı, biliyorum, biliyorum... Geçen pazar kiliseden çıkar- 
ken benim için söylenenleri işittim... Bir kadın, “İyi kız, 
hoş kız, çok temiz kalbi var, ama ne yazık, çirkin,” diyor- 
du... Çirkin... 

(Yelena Andreyevna girer) 
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YELENA ANDREYEVNA (pencereleri açar): Fırtına geçti. Ne gü- 
zel bir hava. (Bir sessizlik...) Doktor nerde? 

SONYA: Gitti. 

(Bir sessizlik...) 

YELENA ANDREYEVNA: Sofi! 

SONYA: Ne var? 

YELENA ANDREYEVNA: Daha ne kadar surat asacaksın bana? 
Birbirimize bir kötülük yapmadık. Neden düşman ola- 
lım? Yeter artık... 

SONYA: Ben de istiyordum bunu. (Yelena Andreyevna'yı ku- 
caklar.) Küslük yeter. 

YELENA ANDREYEVNA: Çok sevindim! 

(İkisi de heyecanlıdırlar.) 

SONYA: Babam yattı mı? 

YELENA ANDREYEVNA: Hayır, salonda oturuyor... Haftalar- 
dır konuşmuyoruz birbirimizle. Tanrı bilir neden... (Bö- 
fenin açık olduğunu görür.) Hayrola? 

SONYA: Mihail Lvoviç yemek yedi. 

YELENA ANDREYEVNA: Şarap da var... Hadi, arkadaşlığımı- 
za içelim. 

SONYA: Hadi. 

YELENA ANDREYEVNA: Aynı kadehten... (Doldurur.) Böylesi 
daha iyi. Birbirimize de sen diyelim artık, tamam mı? 
SONYA: Tamam. (İçer ve öpüşürler.) Çoktandır barışalım is- 

tiyordum, ama utanıyordum nedense... (Ağlar) 

YELENA ANDREYEVNA: Niye ağlıyorsun? 

SONYA: Yok bir şey, öyle işte... 

YELENA ANDREYEVNA: Peki, peki, yeter... (Ağlar) Tuhafım... 
İşte ben de ağlıyorum... (Bir sessizlik...) Babanla içten 
pazarlıklı evlendiğimi düşünerek kızıyorsun bana, değil 
mi... Yemine inanıyorsan eğer, yemin ederim, severek ev- 
lendim onunla... Bir bilgin, tanınmış bir kişi olarak etki- 
ledi beni... Gerçek bir sevgi değildi bu, yapaydı; ama o 
zaman gerçek gibi görünmüştü bana. Oysa sen düğünü- 
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müzden beri, akıllı, kuşkucu bakışlarınla beni cezalandır- 
maktan vazgeçmedin. 

SONYA: Tamam, barıştık artık! Unutalım. 

YELENA ANDREYEVNA: İnsanlara öyle bakma, yakışmıyor sa- 
na. Herkese inanmalı, başka türlü yaşanmaz. 

(Bir sessizlik...) 

SONYA: Bir dost gibi, yürekten söyle bana... Mutlu musun? 

YELENA ANDREYEVNA: Hayır. 

SONYA: Biliyordum bunu. Bir soru daha; ama içtenlikle ya- 
nıtla. Genç bir kocan olsun ister miydin? 

YELENA ANDREYEVNA: Nasıl da küçük bir kız gibisin hâlâ, 
Tabii isterdim. (Göller) Hadi, bir şey daha sor bakayım, 
bekliyorum... 

SONYA: Doktordan hoşlanıyor musun? 

YELENA ANDREYEVNA: Evet, çok... 

SONYA (güler): Suratımda salakça bir ifade var, değil mi? Git- 
ti o, ama ben hâlâ sesini, adımlarını istiyorum sanki... 
Karanlık pencereye baktığımda yüzünü görüyorum... 
Dur da anlatayım bunu... Ama böyle yüksek sesle ko- 
nuşmamalıyım, utanıyorum... Benim odama gidelim, or- 
da konuşuruz. Beni çok salak buluyorsun, değil mi? İti- 
raf et... Onun hakkında bir şeyler söylesene bana... 

YELENA ANDREYEVNA: Ne söyleyeyim istiyorsun? 

SONYA: Akıllı bir insan... Her şeyi başarıyor, her şeyin üste- 
sinden gelebilir... Hem hastaları iyileştiriyor hem or- 
manlar yetiştiriyor... 

YELENA ANDREYEVNA: İş ormanda, ya da doktorlukta de- 
gil... Canımın içi, yetenek konusu bu, anlasana! Ama sen 
yeteneğin ne olduğunu bilir misin? Gözü peklik, özgür 
bir kafa, geniş görüşlülük demektir yetenek... Bir ağaç 
dikiliyor ve bin yıl sonra neler olacağını görüyor şimdi- 
den, insanlığın mutluluğunu görür gibi oluyor. Böyle in- 
sanlar azdır, onları sevmek gerekir... İçiyor, kabalık yap- 
tığı oluyor, ama ne çıkar? Rusya'da yetenekli insan temiz 
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kalamaz ki. Düşünsene, ne biçim bir yaşamı var bu dok- 
torun! Çamurdan geçilmez yollar, ayazlar, kar fırtınaları, 
aşmak zorunda olduğu uzak mesafeler... Halk kaba, ya- 
banıl; yoksulluk, hastalık almış yürümüş... Böyle bir or- 
tamda her gün çalışan, didinen insanın, temiz ve ayık ola- 
rak kırk yaşlarına ulaşması güçtür. (Öper Sonya'yı.) Se- 
nin mutlu olmanı yürekten dilerim, mutluluğa layıksın... 
(Kalkar) Bense bıkkınlık verici, ikinci sınıf bir insanım 
hep... Müzik çalışmalarımda, kocamın evinde, tüm ro- 
mantik ilişkilerde, her yerde tek sözcükle, önemsiz bir ki- 
şi oldum. Gerçekten de Sonya, mutsuzum, çok mutsu- 
zum! (İçi kabarmış yürür sahnede.) Bu dünyada mutlu- 
luk yok bana. Yok! Niye gülüyorsun? 

SONYA (yüzünü gizleyerek güler): Ben öyle mutluyum... öy- 
le mutluyum ki! 

YELENA ANDREYEVNA: Bir şeyler çalmak istiyorum... Şimdi 
bir şeyler çalmak isterdim. 

SONYA: Çal. (Kucaklar onu.) Uyuyamam artık... Çal hadi! 

YELENA ANDREYEVNA: Hemen. Baban uyumuyor ama. Has- 
tayken müzikten rahatsız oluyor. Git de sor. Bir şey de- 
mezse çalarım. Hadi, git. 

SONYA: Gidiyorum. (Çıkar) 

(Bahçeden bekçinin sopa vuruşları işitilir.) 

YELENA ANDREYEVNA: Çoktandır çalmadım. Çalıp ağlayaca- 
gım, aptallar gibi. (Pencereye doğru) Sen misin takırda- 
yan Yefim? 

BEKÇİNİN SESİ: Benim! 

YELENA ANDREYEVNA: Takırdama, bey hasta... 

BEKÇİNİN SESİ: Hemen gidiyorum! (Islık çalar.) Hey, Kara- 
baş, Çomar, gelin buraya! 

SONYA (döner): Olamazmış! 


PERDE 
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Serebryakovlar'ın konuk salonu. Sağda, solda ve 
ortada olmak üzere üç kapı vardır. Gündüz. 


Voynitski, Sonya (oturmakta) ve Yelena Andre- 
yevna (bir şeyler düşünerek sahnede gezinmekte). 


VOYNİTSKİ: Herr profesör, bugün bu salonda, öğleden sonra 
saat üçte toplu olarak bulunmamız konusunda emir bu- 
yurdular. (Saatine bakar) Bire çeyrek var. Herhalde bir 
konuda dünyaya açıklamak istediği bir bildirisi var. 

YELENA ANDREYEVNA: Bir iş konusu olmalı. 

VOYNİTSKİ: Ne işi olacak... Bütün yaptığı, zırvalar yazmak, 
homurdanmak ve başkalarını kıskanmak. 

SONYA (sitemli): Dayı! 

VOYNİTSKİ: Peki, peki, özür dilerim. (Yelena Andreyevna'yı 
göstererek) Şuna bakın, yürürken uyuşukluktan sendeli- 
yor. Pek tatlı! Pek hoş! 

YELENA ANDREYEVNA:; Gün boyunca vızıldıyorsunuz, yorul- 
madınız mı daha! (Tasalı) Can sıkıntısından boğuluyo- 
rum. Ne yapacağımı bilmiyorum. 

SONYA (omuzlarını silkerek): İş mi yok? Yeter ki iste. 

YELENA ANDREYEVNA: Örneğin? 

SONYA: Yurtluğun işleriyle uğraş, köylü çocuklarını eğit, has- 
taları iyileştir. Az iş mi bunlar? Biliyor musun, babamla 
sen burda yokken, Vanya Dayıyla ben pazara gidip un 
satardık. 
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YELENA ANDREYEVNA: Beceremem bunları. Hem de ilginç 
değil. Benim bildiğim, köylüler birtakım romanlarda eği- 
tilir, hasta olanları iyileştirilir. Gerçek yaşamda durup du- 
rurken gidip de nasıl eğiteyim, iyileştireyim onları. 

SONYA: Niye eğitemeyecekmişsin, ben de bunu anlamıyorum. 
Belki azıcık alışırsın sen de. (Kucaklar onu.) Sıkılma, canı- 
mın içi. (Güler) Canın sıkılıyor, yerinde duramıyorsun. 
Can sıkıntısıyla tembellik bulaşıcıdır. Bak, Vanya Dayı, se- 
nin arkanda gölge gibi dolaşmaktan başka bir şey yapmaz 
oldu. Ben işi gücü yüzüstü bıraktım, koşup sana geliyo- 
rum çene çalmak için. Tembelleştim, elimi işe süremiyo- 
rum! Doktor Mihail Lvoviç eskiden çok seyrek gelirdi bu- 
raya, en çok ayda bir kez; şimdi her gün burda, ormanla- 
rmı da, değirmenini de unuttu... Büyücü olmalısın sen... 

VOYNİTSKİ: Ne diye böyle yiyip bitiriyorsunuz kendinizi? 
(Canlı) Eşsiz, görkemli kadın, aklınızı başınıza devşirse- 
nize! Bir denizkızı kanı dolaşıyor damarlarınızda, ama 
niçin denizkızı gibi davranmıyorsunuz? Ömrünüzde bir 
kez olsun koyverin kendinizi! Bir su cinine abayı yakıp 
balıklama dalm girdaba... Öyle ki, başta Herr Profesör, 
ağzımız bir karış açık, donup kalalım hepimiz... 

YELENA ANDREYEVNA (Öfkeli): Beni rahat bırakın! Ne insaf- 
sızlık bu! (Çıkmak ister.) 

VOYNİTSKİ (engel olur): Peki, peki, iki gözüm, bağışlayın be- 
ni... Özür dilerim. (Elini öper.) Barışalım. 

YELENA ANDREYEVNA: Sabır taşı olsa çatlar bu kadarına, ka- 
bul edin. 

VOYNİTSKİ: Barışma ve uzlaşmamızın simgesi olarak size bir 
demet gül getireceğim şimdi, sabahtan hazırlamıştım. 
Sonbahar gülleri. Gönül çekici, hüzünlü güller... (Çıkar) 

SONYA: Sonbahar gülleri, gönül çekici, hüzünlü güller... 

(İkisi birden pencereye bakarlar.) 

YELENA ANDREYEVNA: İşte güz geldi bile. Kışı nasıl geçirece- 

ğiz burda! (Bir sessizlik...) Doktor nerde? 
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SONYA: Vanya dayının odasında. Bir şeyler yazıyor. Vanya 
dayının gittiğine sevindim. Seninle konuşmak istiyorum. 

YELENA ANDREYEVNA: Ne hakkında? 

SONYA: Ne hakkında olabilir!.. (Başımı Yelena'nın göğsüne 
yaslar.) 

YELENA ANDREYEVNA: Peki, yeter, yeter... (Saçlarını okşar 
Sonya'nın.) Yeter. 

SONYA: Çirkinim ben. 

YELENA ANDREYEVNA: Çok güzel saçların var. 

SONYA: Hayır! (Kendini aynada görmek için başını çevirip 
bakar.) Hayır. Bir kadın güzel değilse, “Çok güzel gözle- 
riniz var, çok güzel saçlarınız var...” derler. Altı yıldır tut- 
kunum ona, annemi sevdiğimden daha çok seviyorum 
onu. Her an sesini işitiyor, ellerimde ellerinin sıcaklığını 
hissediyorum; her an içeri giriverecekmiş gibi gözüm ka- 
pıda. Şu sıra her gün buralarda, ama beni görmüyor bi- 
le... Bilsen nasıl acı veriyor bana bu! Hiçbir umudum 
yok, hiçbir! (Ümitsizlik içinde) Ey Tanrım, güç ver ba- 
na... Bütün gece dua ettim... Her fırsatta yaklaşıyorum 
ona, bir söz bulup konuşmaya başlıyorum, gözlerine ba- 
kıyorum. Artık ne gururum, ne kendimi tutma gücüm 
kaldı... Dün akşam dayanamayıp Vanya Dayıya söyle- 
dim âşık olduğumu... Hizmetçiler de biliyor onu sevdiği- 
mi, bilmeyen kalmadı... 

YELENA ANDREYEVNA: Ya 0? 

SONYA: O benim farkımda bile değil... 

YELENA ANDREYEVNA (düşünceli): Tuhaf bir insan... Biliyor 
musun, ne geldi aklıma? İzin ver, konuşayım onunla. İh- 
tiyatlı konuşurum, ima ederim... (Bir sessizlik...) Öyle 
ya, daha ne kadar sürecek bu bilinmezlik!.. Ha? İzin ver, 
konuşayım onunla! (Sonya başıyla onaylar.) 

YELENA ANDREYEVNA: İyi. Sevip sevmediğini öğrenmek güç 
değil. Sen hiç utanma, tedirgin olma canımın içi... Çok 
dikkat ederim ağzını ararken, farkına bile varmaz. Tek 
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bir şey öğreneceğiz: Evet ya da hayır. (Bir sessizlik) Eğer 
hayırsa, gelmesin buraya. Tamam mı? 
(Sonya başıyla onaylar.) 

YELENA ANDREYEVNA: Göz görmeyince gönül katlanır der- 
ler... Ertelemeyelim bu işi, hemen soralım. Bana birtakım 
krokiler göstermek istediğini söylüyordu. Git, söyle ken- 
disini beklediğimi. 

SONYA (büyük bir heyecan içinde): Bana gerçeği olduğu gibi 
söyleyeceksin ama... 

YELENA ANDREYEVNA: Elbette. Bence gerçek, niteliği ne olur- 
sa olsun, belirsizlik kadar korkunç değildir. Güven bana 
yavrucuğum. 

SONYA: Peki, peki. Krokilerini görmek istediğini söyleyece- 
šim ona. (Çıkarken kapının yanında bir an durur) Yok, 
belirsizlik daha iyi... Ne de olsa, umuttur... 

YELENA ANDREYEVNA: Ne oldu? 

sonya: Hiç. (Çıkar) 

YELENA ANDREYEVNA (Yalnız): Başkasının sırrını bilip de yar- 
dım edememek ne kötü. (Düşünceli) Sonya'ya âşık değil, 
bu belli bir şey, ama neden evlenmesinler? Güzel bir kız 
değil, ama o yaştaki bir köy doktoruna ne kadar uygun 
bir eş olurdu. Akıllı, altın gibi yüreği var, tertemiz!.. Yok, 
yok, bu değil sorun... (Bir sessizlik...) Bu zavallı kızcağı- 
zı anlıyorum. Bütün bildikleri yemek, içmek ve uyumak 
olan birtakım sönük gölgelerin insan diye dolaştığı, baya- 
gılıktan başka bir şeyin işitilmediği bir çevrede can sıkın- 
tısından boğulurken, arada bir o geliyor... Ötekilere ben- 
zemeyen, yakışıklı, ilginç, çekici bir adam ve sanki karan- 
lıklarda ay doğmuş gibi oluyor. Böyle bir adamın çekici- 
liğine kapılmak, bir an unutmak kendini... Galiba ben de 
kapıldım biraz. Evet, onsuz canım sıkılıyor; ve evet, onu 
düşündüğüm için gülümsüyorum işte... Şu Vanya Dayı, 
sözüm ona, damarlarımda bir denizkızı kanının dolaştı- 
ğını söylüyor... “ömrünüzde bir kez olsun koyverin ken- 
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dinizi...” Kim bilir, belki gerçekten de yapmam gereken 
budur. Özgür bir kuş gibi uçup uzaklaşabilseydim hepi- 
nizden, miskin suratlarınızdan, konuşmalarınızdan; dün- 
yada var olduğunuzu unutsaydım... Ama korkağın biri- 
yim ben, çekingenim... Vicdan azabından da kurtula- 
mam sonra... Sanki bilmiyor muyum her gün neden gel- 
diğini buraya... Kendimi suçlu hissetmeye başladım bile. 
Sonya'mn dizlerine kapanmak, özür dilemek, ağlamak 
istiyorum... 

ASTROV (bir krokiyle girer): İyi günler! (Elini sıkar.) Yaptığım 
resmi görmek istemişsiniz? 

YELENA ANDREYEVNA: Dün akşam bana çalışmalarınızı gös- 
termeyi vaat ettiniz... İşiniz yok ya? 

ASTROV: Ne demek! (Krokiyi oyun masasına serer ve rapti- 
yeyle sabitleştirir.) Nerde doğdunuz? 

YELENA ANDREYEVNA (ona yardım ederken): Petersburg'da. 

ASTROV: Nerde öğrenim gördünüz? 

YELENA ANDREYEVNA: Konservatuvarda. 

ASTROV: O zaman bu size ilginç gelmeyecektir belki. 

YELENA ANDREYEVNA: Neden? Doğrusu, taşrayı, köyü iyi 
bilmem pek; ama çok okudum. 

ASTROV: Bu evde bana ayrılmış bir çalışma masası var. İvan 
Petroviç'in odasında. Yorgunluktan bitkin düştüğümde, 
iyice alıklaşınca yani, her şeyi olduğu gibi bırakır, bura- 
ya koşarım ve işte, şu gördüğünüz şeyle eğlenirim bir-iki 
saat. İvan Petroviç'le Sofya Aleksandrovna hesap tahta- 
sının boncuklarını şakırdatırlarken, onların yanı başın- 
daki masamda oturur, çiziktirip dururum; ve bir sıcaklık, 
bir huzur hissederim içimde ve cırcır böceğinin ötüşünü 
dinlerim. Ama çok sık değil, ayda bir kez bu mutluluğu 
hak görürüm kendimde. (Krokiyi göstererek) Bakın şim- 
di. İlçemizin elli yıl önceki durumunun haritasıdır bu. 
Koyu ve açık yeşiller ormanları gösterir; gördüğünüz gi- 
bi bölgenin yarısı ormanı kaplı. Yeşillerin üzerindeki kır- 
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mızı taramalar, oralarda çok sayıda mus geyiği ve yaban 
keçisi bulunduğu anlamına geliyor. Bitki örtüsünü de, 
hayvanları da gösteriyorum burda. Bir zamanlar şu göl- 
de kuğular, kazlar, ördekler yaşıyordu. Eskilerin dediği 
gibi, her kuşun hükmü okunurdu; bulut gibi uçuşurlar- 
dı. Bucakların ve köylerin dışında gördüğünüz gibi, şura- 
ya buraya küçük köycükler, çiftlikler, manastırlar serpiş- 
tirilmiş... Sığır, davar ve at pek çoktu o sıralar. Mavi 
renk bunu gösteriyor. Sözgelimi, şu bucağın bulunduğu 
yörede mavi renk çok koyu; çünkü çok sayıda yılkı var- 
dı burda, her haneye üç at düşüyordu. (Bir sessizlik...) 
Daha aşağıya, şuraya bakın şimdi. Burası yirmi beş yıl 
önceyi gösteriyor. Ormanlar, toplam alanın üçte biri ka- 
dar artık. Yaban keçisi kalmamış. Mus geyiği hâlâ var. 
Yeşil ve mavi renklerin koyuluğu azalıyor. Vesaire, vesa- 
ire... Üçüncü bölüme geçelim: İlçenin bugünkü durumu- 
nu gösteren haritaya. Şurda burda yeşile rastlıyoruz, ama 
kesintisiz değil artık, birbirinden ayrı lekeler halinde. Ne 
mus geyiği, ne kuğu, ne yaban horozu kalmış. Eski kü- 
çük köycüklerden, çiftliklerden, manastırlardan, değir- 
menlerden eser yok. Genelde, ağır ağır ilerleyen, kuşku- 
ya yer bırakmayan ve öyle görünüyor ki gelecekteki on- 
on beş yıl içinde tamamlanacak bir yozlaşmanın tablosu 
bu. Şimdi, bunun olağan bir süreç; eski yaşamın, eski 
kültürün yerini kaçınılmaz olarak yenilerine bırakması 
olduğunu söyleyebilirsiniz. Evet, yok edilen ormanların 
bulunduğu yerlere şoseler, demiryolları yapılmış olsa, bü- 
tün bu alanları işlikler, fabrikalar, okullar kaplasa, halk 
daha sağlıklı, daha zengin, daha akıllı olsaydı, kabul 
ederdim bunu. Ama buralarda yok böyle bir şey! Tüm 
bölgede aynı bataklıklar, sivrisinekler, aynı yolsuzluk, 
yoksulluk, tifo, dizanteri, yangınlar... Önünde durulmaz 
bir varoluş mücadelesinin sonucunda ortaya çıkan bir 
yozlaşmanın tablosudur bu; gerilikten, bilgisizlikten, bi- 
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linçsizlikten ileri gelen bir yozlaşmanın... O zaman, üşü- 
müş, aç, hasta insan, yaşamın son kırıntılarını kurtar- 
mak, çocuklarını korumak için, içgüdüsel olarak, bilinç- 
sizce, elinin altına gelen her şeye sarılmakta; açlığını gi- 
dermek, ısınabilmek için, yarınını düşünmeden, her şeyi 
yok etmektedir... Hemen hemen her şey yok edilmiş, 
ama yerlerine henüz hiçbir şey yapılmamış. (Soğuk) Yü- 
zünüzdeki ifade, bunların sizi pek ilgilendirmediğini gös- 
teriyor. 

YELENA ANDREYEVNA: Ama öyle az anlıyorum ki bunlardan. 

ASTROV: Bunda anlaşılmayacak bir şey yok ki. İlginizi çekmi- 
yor, hepsi su. 

YELENA ANDREYEVNA: Doğrusunu söylemek gerekirse, şu 
anda zihnim başka bir şeyle meşgul. Özür dilerim. Sizi 
küçük bir sorgudan geçirmem gerekiyor, ama utanıyo- 
rum, söze nasıl başlayacağımı bilemiyorum. 

ASTROV: Sorgu mu dediniz? 

YELENA ANDREYEVNA: Evet, sorgu, fakat... pek masum... 
Oturalım. (Otururlar.) Konu, genç bir insanla ilgili! Dü- 
rüst iki insan, iki dost gibi konuşacağız şimdi, açıkyürek- 
lilikle konuşacak ve unutacağız konuştuklarımızı. Ta- 
mam m? 

ASTROV: Tamam. 

YELENA ANDREYEVNA: Konu, üvey kızım, Sonya'yla ilgili. 
Hoşlanıyor musunuz ondan? 

ASTROV: Evet, kendisine saygım var... 

YELENA ANDREYEVNA: Kadın olarak hoşunuza gidiyor mu? 

ASTROV (kısa bir sessizlikten sonra): Hayır. 

YELENA ANDREYEVNA: Birkaç söz daha, ve bitireceğiz. Fark 
ettiğiniz bir şey olmadı mı? 

ASTROV: Hiçbir şey. 

YELENA ANDREYEVNA (elini tutarak): Onu sevmiyorsunuz, 
gözlerinizden okuyorum bunu... Ama acı çekiyor o... 
Anlayın bunu, ve... buraya gelmeyin artık. 
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ASTROV (ayağa kalkar): Benim o çağım geçti... Ve zaten za- 
manım da yok... (Omuzlarını silkerek) Nasıl zaman bu- 
layım? (Sıkılmış ve şaşkındır.) 

YELENA ANDREYEVNA: Öf, ne tatsız konuşma. Sırtımda bir 
ton yük varmış gibi sıkıntılıyım. Eh, çok şükür bitti bu 
da. Unutalım, hiç konuşmamışız gibi, ve... lütfen gidin. 
Akıllı bir adamsınız, anlamanız gerek... (Bir sessizlik...) 
Kıpkırmızı kesildiğimi hissediyorum. 

ASTROV: Bir-iki ay önce söyleseydiniz bunu, belki düşünür- 
düm, ama şimdi... (Omuzlarını silkerek) Madem o acı 
çekiyor, öyleyse, tabii... Fakat anlamadığım bir şey var: 
Ne gerek vardı bu sorguya? (Yelena Andreyevna'nın göz- 
lerinin içine bakar ve işaret parmağını sallar.) Sizi kurnaz 
sizi! 

YELENA ANDREYEVNA: Ne demek oluyor bu? 

ASTROV (gülerek): Kurnazsınız! Sonya'nın acı çektiğini varsa- 
yalım, olabilir bu, fakat bu sorgunun anlamı ne? (Yelena 
Andreyevna'nın konuşmasına engel olarak, canlı) Lütfen 
şaşırmış gibi yapmayın. Buraya her gün neden geldiğimi 
pekâlâ biliyorsunuz... Neden ve kimin için, çok iyi bili- 
yorsunuz bunu... Tatlı, yırtıcı dişi kuş sizi! Bana öyle 
bakmayın, feleğin çemberinden geçmiş, yaşlı bir serçeyim 
ben... 

YELENA ANDREYEVNA (şaşırmış): Yırtıcı dişi kuş! Hiçbir şey 
anlayamıyorum! 

ASTROV: Tatlı, yumuşak tüylü gelincik sizi! Kurbanlar gerek- 
li size! İşte bir aydır hiçbir şey yaptığım yok. Her şeyi yü- 
züstü bıraktım, gözlerim hep sizi arıyor ve bu korkunç 
hoşunuza gidiyor sizin, korkunç... Eh, elden ne gelir? Ye- 
nik düştüm. Sorgudan önce de biliyordunuz bunu. (Kol- 
larını kavuşturup başını eğer.) İşte boyun eğiyorum. Yiyin 
beni! 

YELENA ANDREYEVNA: Aklınızı yitirmişsiniz siz! 

ASTROV (sırıtarak): Sıkılgansınız... 


218 


Vanya Dayı / Üçüncü Perde 


YELENA ANDREYEVNA: Yoo, sizin sandığınızdan çok daha 
yüksekteyim ben! Yemin ederim. (Çıkmak ister.) 

ASTROV (yolunu keserek): Bugünden tezi yok gidiyorum ve 
bir daha da adım atmayacağım buraya, fakat... (Elini tu- 
tar, çevreye bakınır.) Sizinle nerde görüşelim? Çabuk söy- 
leyin, nerde? Gelen olur şimdi, hadi söyleyin... (Tutkulu) 
Ne kadar olağanüstü, ne kadar göz alıcısınız... Bir öpü- 
cük... O güzel kokulu saçlarınızı bir öpeyim yeter... 

YELENA ANDREYEVNA: Size yemin ederim ki... 

ASTROV (konuşmasına engel olarak): Ne diye yemin ede- 
cekmişsiniz? Yemine ne gerek var... Fazla söze ne gerek 
var... Oh, nasıl da güzelsiniz. Bunlar ne güzel eller. (E/le- 
rini öper.) 

YELENA ANDREYEVNA: Yeter artık ama... Gidin burdan... 
(Ellerini çeker.) Kendinizi kaybettiniz. 

ASTROV: Söyleyin, söyleyin öyleyse, yarın nerde görüşüyo- 
ruz? (Kollarını beline dolar.) Görüyorsunuz işte, kaçınıl- 
maz bir şey bu, görüşmeliyiz. (Öper. Tam bu sırada elin- 
de bir gül demetiyle Voynitski girer ve kapıda durur.) 

YELENA ANDREYEVNA (Voynitski'yi görmemiştir): Kıymayın 
bana... bırakın... (Başımı Astrov'un göğsüne koyar.) Ha- 
yur! (Gitmek ister.) 

ASTROV (beline sarılıp durdurarak): Yarın fidanlığa geliyor- 
sun... Saat ikide... Tamam mı? Evet mi? Geleceksin, de- 
ğil mi? 

YELENA ANDREYEVNA (Voynitski'yi görerek): Bırakın! (Bü- 
yük bir utanç ve şaşkınlık içinde pencereye doğru gider.) 
Korkunç bir şey bu! 

VOYNİTSKİ (gül demetini bir sandalyenin üzerine koyar; he- 
yecanlıdır; mendiliyle yüzünü ve boynunu kurular) 
Önemli değil... Evet... Önemli değil... 

ASTROV (kabadayıca): Bugün, muhteşem İvan Petroviç, hava 
pek fena sayılmaz. Sabahleyin kapanıktı, yağmur yağa- 
cak gibiydi ama, şimdi açtı... Doğrusunu söylemek gere- 
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kirse, güz çok iyi geliyor, kışlık ekin çok iyi sonuç vere- 
cek... (Krokiyi dürer) Sadece günler kısıldı... (Çıkar) 

YELENA ANDREYEVNA (hızla Voynitski'ye giderek): Çaba gös- 
terin, tüm etki gücünüzü kullanın, kocamla bugünden te- 
zi yok gidelim burdan! Duyuyor musunuz? Bugünden te- 
zi yok! 

VOYNİTSKİ (yüzünün terini kurulayarak): Ha? Ya, evet... 
İyi... Hélène, her şeyi gördüm, her şeyi... 

YELENA ANDREYEVNA (sinirli): Duyuyor musunuz? Bugün- 
den tezi yok gitmeliyim burdan! 

(Serebryakov, Sonya, Telyegin ve Marina girerler.) 

TELYEGİN: Bendenizin de, efendimiz, sağlığım yerinde değil 
pek. İki gündür rahatsızım... Kafam bir tuhaf... 

SEREBRYAKOV: Ötekiler nerde? Hiç hoşlanmıyorum bu ev- 
den. Labirente benziyor. Yirmi altı kocaman oda, herkes 
bir yere sıvışıyor, koydunsa bul. (Zile basar.) Marya Va- 
silyevna'yla Yelena Andreyevna'yı çağırın buraya! 

YELENA ANDREYEVNA: Ben burdayım. 

SEREBRYAKOV: Lütfen oturun dostlarım. 

SONYA (Yelena Andreyevna'ya yaklaşır, sabırsızlıkla): Ne de- 
di? 

YELENA ANDREYEVNA: Sonra söylerim. 

SONYA: Titriyorsun? Üzüntülüsün? (Yüzüne merakla, anla- 
maya çalışarak bakar.) Anlıyorum... Buraya bir daha hiç 
gelmeyeceğini söyledi... değil mi? (Bir sessizlik...) Söyle 
hadi! Öyle değil mi? 

(Yelena Andreyevna başıyla onaylar.) 

SEREBRYAKOV (Telyegin'e): Sağlıksızlığa eninde sonunda kat- 
lanıyor insan. Fakat şu köy yaşamının düzenine alışama- 
dım gitti. İçimde dünyadan başka bir gezegene yuvarlan- 
mışım gibi bu duygu var. Evet, oturun dostlarım, lütfen. 
Sonya! (Sonya, başı kederle öne eğik durmaktadır. 
Duymaz) Sonya! (Bir sessizlik...) Duymuyor. (Mari- 
na'ya) Dadı, sen de otur. (Dadı oturur, çorap örmeye ko- 
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yulur.) Dostlarım, çok rica ediyorum. Hani, derler ya, ku- 
lak kesilin şimdi! (Gözler) 

VOYNİTSKİ (gergin ve sıkıntılı): Bana... belki de gerek yok- 
tur? Gidebilir miyim? 

SEREBRYAKOV: Hayır, sana herkesten daha çok gerek var 
şimdi. 

VOYNİTSKİ: Size ne gibi bir yararım dokunabilir? 

SEREBRYAKOV: Size... Ne gereği var bu hırçınlığın? (Bir ses- 
sizlik...) Sana karşı bir kabahatim olduysa, bağışla lüt- 
fen. 

VOYNİTSKİ: Bırak bu edayı... Sadede gelelim... Ne istiyor- 
sun? (Mariya Vasilyevna girer.) 

SEREBRYAKOV: İşte, maman da geldi. Şimdi başlıyorum. (Bir 
sessizlik...) Sizi, efendiler, buraya çağırmamın nedeni, bir 
müfettişin geleceğini bildirmektir.* Neyse, şakayı bir ya- 
na bırakalım. İş ciddi. Ben, dostlarım, sizi buraya, yardı- 
mınızı ve öğütlerinizi rica etmek için çağırdım ve her za- 
manki lütufkârlığınıza güvenerek bunları elde edebilece- 
gimi umuyorum! Ben bir akademisyenim, kitapların ada- 
mıyım, pratik yaşama her zaman yabancı kalmışımdır. 
Bu nedenle, bu konuda bilgi sahibi kişilerin kılavuzluğu 
olmadan bir şey yapamam. İşte bu yüzden, İvan Petroviç, 
İlya İlyiç, maman, sizlere danışmak istiyorum... Sorun 
şu, manet omnis una nox, yani hepimiz ölümlüyüz... 
Yaşlandım artık. Hastayım. Bu nedenlerle, mal mülk iliş- 
kilerime, ailemin yararı bakımından bir çekidüzen ver- 
menin tam zamanı olduğunu düşünüyorum. Benim yaşa- 
mım bitti artık, kendimi düşünmüyorum... Fakat genç 
bir karım, yetişkin bir kızım var. (Bir sessizlik...) Köy ya- 
şamını sürdürmek benim için olanaksız. Bizler köy için 
yaratılmamışız. Yurtluktan gelen gelir de, kentte yaşama- 
ya yetmez. Sözgelimi ormanı satacak olsak, bir daha ya- 
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rarlanamayacağımız geçici bir çare olur bu. Öyle bir ça- 
re bulmalı ki, her yıl az çok belirli bir geliri güvence altı- 
na alsın. Ben böyle bir çare buldum ve şimdi onu görüşü- 
nüze sunmakla şeref duyacağım. Ayrıntıları geçerek, ana 
hatlarıyla açıklayacağım düşüncemi. Yurtluğumuz yıllık 
gelir olarak, değerinin, ortalama bir hesapla, yüzde iki- 
sinden fazla getirmiyor. Onu satmayı öneriyorum. Böyle- 
ce elde ettiğimiz parayı hisse senedi ve tahvillere yatıracak 
olursak yüzde dört, yüzde beş faiz alırız ve sanıyorum 
birkaç bin ruble de, Finlandiya'da küçük bir yazlık satın 
almaya ayırabiliriz. 

VOYNİTSKİ: Dur... Yanlış duymuş olmalıyım. Tekrar et, ne 
dedin? 

SEREBRYAKOV: Parayı hisse senedi ve tahvile yatırıp, ayırdığı- 
mız birkaç bin rubleyle de Finlandiya'da bir yazlık satın 
alırız, dedim. 

VOYNİTSKİ: Yok, Finlandiya değil... Başka bir şey daha söy- 
ledin. 

SEREBRYAKOV: Yurtluğu satmayı öneriyorum. 

VOYNİTSKİ: Hah, buydu işte. Demek yurtluğu satacaksın, 
çok güzel. Harika bir fikir... Fakat yaşlı annem ve şu gör- 
düğün Sonya'yla birlikte nereye kaybolmamızı emredi- 
yorsun? 

SEREBRYAKOV: Bütün bunları zamanı geldikçe konuşacağız. 
Acelesi yok. 

VOYNİTSKİ: Dur. Şu ana kadar bir ahmaktan başka bir şey ol- 
madığım ortaya çıkıyor. Şu ana kadar, yurtluğun Son- 
ya'ya ait olduğunu sanmak aptallığını göstermişim. Rah- 
metli babam, kız kardeşime çeyiz olarak satın almıştı 
onu. Şu ana kadar, tam bir ahmak gibi, yasa gereğince, 
yurtluğun kız kardeşimden Sonya'ya geçmiş olduğunu 
sanıyordum. 

SEREBRYAKOV: Doğru, yurtluk Sonya'nındır. Bunu tartışan 
mı var? Sonya'nın rızası olmadan onu satacak değilim. 
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Zaten bu işi Sonya'nın iyiliği için yapmayı tasarlıyorum. 

VOYNİTSKİ: Akıl almaz bir şey bu! Akıl almaz bir şey!.. Ya 
ben aklımı kaçırdım, ya da, yada... 

MARİYA VASİLYEVNA: Jan, Aleksandr'a karşı çıkma. İnan ba- 
na, neyin iyi neyin kötü olduğunu o bizden iyi bilir! 

SEREBRYAKOV: Neden telaşlandığını anlamıyorum. Tasarının 
ideal olduğunu söylemiyorum. Eğer herkes onu yararsız 
bulacak olursa, ısrar edecek değilim. 

(Bir sessizlik...) 

TELYEGİN (sıkıntılı ve şaşkın): Ben, efendimiz, bilime karşı 
sadece derin bir saygı değil, aynı zamanda, ailesel, akra- 
basal duygular beslemekteyim. Kardeşim Grigori İlyiç'in 
karısının kardeşi, yüksek malumlarınızdır, Konstantin 
Trifimoviç Lakedemonov, yüksek ihtisas sahibiydi... 

VOYNİTSKİ: Dur, Vaflya, iş konuşuyoruz şimdi... Bekle biraz, 
sonra devam edersin... (Serebryakov'a) Tamam, ona sor 
işte. Bu yurtluk onun amcasından satın alındı. 

SEREBRYAKOV: Ah, neden sorayım? Niçin? 

VOYNİTSKİ: Bu yurtluk, o zaman doksan beş bin rubleye alın- 
mıştı. Babam yetmiş bin ödemiş, yirmi beş bin borç kal- 
mıştı. Şimdi dinleyin beni... Eğer ben camın gibi sevdi- 
gim kız kardeşimin yararına mirastan vazgeçmemiş ol- 
saydım, bu yurtluk satın alınamazdı. Onunla da yetinme- 
yip, tam on yıl öküz gibi çalıştım, borcun tümünü öde- 
dim. 

SEREBRYAKOV: Bu tartışmayı başlattığıma pişman oldum. 

VOYNİTSKİ: Yurtluk borçlardan temizlendi ve bugünkü duru- 
muna geldiyse, bu benim kişisel çabalarımın sonucudur. 
Ve şimdi, yaşlandım ve paçamdan tutup atıyorlar beni 
burdan. 

SEREBRYAKOV: Anlamıyorum, nereye varmaya çalışıyorsun! 

VOYNİTSKİ: Tam yirmi beş yıl yönettim bu yurtluğu, çalışıp 
didindim, sana en vicdan sahibi bir kâhya gibi para gön- 
derdim; ama bütün bu süre boyunca bir kere bile teşek- 
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kür etmedin bana. Bütün bu süre boyunca -gençlik yılla- 
rımdan bu güne kadar- yılda beş yüz ruble aldım. Sada- 
ka parası! Bu parayı bir ruble bile artırmak hiçbir zaman 
geçmedi aklından. 

SEREBRYAKOV: İvan Petroviç, bunu ben nasıl bilebilirdim? 
Pratikten hiçbir şey anlamayan bir adamım ben. Kendin 
istediğin kadar arttırabilirdin bu parayı. 

VOYNİTSKİ: Neden çalmadım sanki? Neden hepiniz birden 
horlamıyorsunuz beni hırsızlık yapmadığım için? Adale- 
te en uygun şey olurdu bu, şimdi de böyle yoksul düşmez- 
dim. 

MARİYA VASİLYEVNA (sert): Jan! 

TELYEGİN (heyecanlı): Vanya, dostum yapma, yapma... Tir 
tir titriyorum bak... İyi ilişkilerimizi neden bozalım? 
(Öper onu.) Yapma. 

VOYNİTSKİ: Tam yirmi beş yıl işte bu annemle, köstebek gi- 
bi, dört duvar arasında yaşadık... Bütün düşünceleri- 
miz, bütün duygularımız seninle ilgiliydi. Gündüzleri 
seni, senin çalışmalarını konuşur, seninle övünür, adını 
en büyük saygıyla anardık. Gecelerimizi, şimdi bütün 
benliğimle hor gördüğüm dergileri, kitapları okuyarak 
mahvettik. 

TELYEGİN: Yapma Vanya. Yapma... Artık dayanamıyo- 
rum... 

SEREBRYAKOV (öfkeyle): Anlamıyorum, ne istiyorsun? 

VOYNİTSKİ: Bizim gözümüzde daha yüce-bir dünyanın varlı- 
gıydın sen. Makalelerini ezbere biliyorduk... Ama gözle- 
rim açıldı artık! Her şeyi görüyorum! Sanat üstüne yazı- 
yorsun ama, sanattan bir şey anladığın yok! Sevdiğin bü- 
tün o çalışmaların metelik etmezmiş! Aldattın bizi! 

SEREBRYAKOV: Baylar! Yatıştırın onu, yetti artık! Çıkıp gide- 
ceğim! 

YELENA ANDREYEVNA: İvan Petroviç, susmanızı istiyorum! 
İşitiyor musunuz? 
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VOYNİTSKİ: Susmayacağım! (Çıkıp gitmek isteyen Serebrya- 
kov'un önünü keserek) Dur, bitirmedim! Hayatımı mah- 
vettin! Yaşamadım ben, yaşamadım! Senin yüzünden ha- 
yatımın en güzel yıllarını yok ettim, telef olup gittiler! Sen 
benim en amansız düşmanımsın! 

TELYEGİN: Dayanamıyorum... Dayanamıyorum artık... Çı- 
kıp gideyim... (Şiddetli bir heyecan içinde çıkar.) 

SEREBRYAKOV: Ne istiyorsun benden? Benimle böyle bir ton- 
da konuşmaya ne hakkın var? Sen bir hiçsin! Yurtluk se- 
ninse, al onu, ihtiyacım yok! 

YELENA ANDREYEVNA: Şu andan tezi yok, bu cehennemden 
çıkıp gidiyorum! (Bağırır.) Daha fazla dayanamam! 

VOYNİTSKİ: Hayatım yok olup gitti! Yetenekli, akıllı gözü 
pek bir insanım ben... Eğer normal yaşamış olsam, bir 
Schopenhauer, bir Dostoyevski çıkabilirdi benden... Saç- 
malamaya başladım! Aklını kaçırıyorum!.. Anneciğim, 
ümitsizlikten boğuluyorum! Anneciğim! 

MARİYA VASİLYEVNA (sert): Aleksandr'ı dinle! 

SONYA (dadısının önünde diz çöker, sokulur ona): Dadıcı- 
ğım! Dadıcığım! 

VOYNİTSKİ: Anneciğim! Ne yapayım? Yok, bir şey söyleme- 
yin! Ben kendim biliyorum ne yapacağımı! (Serebrya- 
kov'a) Beni unutmayacaksın! (Ortadaki kapıdan çıkar.) 

(Mariya Vasilyevna da arkasından gider.) 

SEREBRYAKOV: Baylar, ne demek oluyor bütün bunlar? Bu 
kadarı fazla artık! Bu çılgını uzaklaştırın benden! 
Onunla aynı çatı altında yaşayamam! Şurda (ortadaki 
kapıyı gösterir.) benimle nerdeyse yan yana yaşıyor... 
Köye, ya da küçük eve taşınsın... Yoksa ben göçerim 
burdan... Fakat onunla aynı evde oturamam bundan 
böyle... 

YELENA ANDREYEVNA (kocasına): Bugünden tezi yok, gidiyo- 
rum burdan! Hemen şu dakika hazırlığa başlayalım! 

SEREBRYAKOV: Değersiz adam! Sen bir hiçsin!.. 


225 


Anton Çehov 


SONYA (diz çökmüş durumda babasına dönerek, sinirli, göz- 
yaşları arasından): İnsaflı olmalısınız baba! Ben ve Vanya 
Dayı öyle mutsuzuz ki! (Umutsuzluğunu dizginleyerek) 
Unuttun mu, daha genç olduğun yıllarda Vanya Dayı'yla 
ninem geceleri senin için kitap çevirir, kâğıtlarını kopya 
ederlerdi. Geceler boyu, her Allahın gecesi! Ben ve Vanya 
Dayı durmak dinlenmek bilmeden çalıştık, kendimiz için 
bir tek kuruş harcamaya kıyamadık, hepsini sana gön- 
derdik... Ekmeğimizi alın terimizle kazandık. Doğru de- 
gil böyle konuşmam, biliyorum, böyle konuşmam doğru 
değil ama, sen de anlamalısın bizi baba. İnsaflı olmalısın! 

YELENA ANDREYEVNA (beyecanlanmış, kocasına): Aleksandr, 
Tanrı hakkı için, barış onunla. Yalvarırım. 

SEREBRYAKOV: Peki, barışayım. Onu ne suçluyor, ne de kızı- 
yorum ona. Fakat davranışının en azından tuhaf olduğu- 
nu kabul edin. İzninizle, yanına gideyim. (Orta kapıdan 
çıkar.) 

YELENA ANDREYEVNA: Daha yumuşak davran, yatıştır onu. 
(Arkasından çıkar.) 

SONYA (dadısına sokularak): Dadıcığım! Dadıcığım! 

MARİNA: Bir şey yok yavrum. Erkek kazlar böyledirler, tıslar 
tıslar, sonra pısarlar... Tıslar tıslar, pısarlar... 

SONYA: Dadıcığım! 

MARİNA (saçını okşar): Ayazda kalmış gibi titriyorsun! Hadi, 
hadi, küçük öksüzüm benim, Tanrı kullarına acır. Şimdi 
bir ıhlamur kaynatırım sana, ya da sıcak ahududu şerbe- 
ti yaparım, geçer... Üzme kendini, küçük öksüzüm... 
(Orta kapıya öfkeyle bakar.) Coşup taştınız erkek kazlar, 
Tanrı cezanızı versin! 

(Sahne gerisinden bir silah sesi ve Yelena 
Andreyevna'nın çığlıklar kopardığı işitilir.) 

MARİNA: UF, Tanrı cezanızı versin! 

SEREBRYAKOV (koşarak girer, korkuyla sendelemektedir): Tu- 
tun onu! Tutun! Çıldırdı! 
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(Yelena Andreyevna ile Voynitski kapıda 
boğuşmaktadırlar.) 
YELENA ANDREYEVNA (Voynitski'nin elinden tabancayı al- 
maya çalışarak): Verin onu! Verin diyorum size! 
VOYNİTSKİ: Bırakın, Hélène! Bırakın beni! (Kurtulur, 
koşarak girer, bakışlarıyla Serebryakov'u arar.) Nerde o? 
Hah, orda işte! (Ateş eder.) Bum! (Bir sessizlik) İsabet et- 
medi mi? Yine mi ıska? (Öfkeyle) Ah, şeytan... şeytan 
götürsün... 
(Tabancayı yere çalar, bir sandalyeye bitkin 
yığılır. Serebryakov donup kalmıştır. Yelena 
Andreyevna duvara dayanmış, bayılacak gibidir.) 
YELENA ANDREYEVNA: Götürün beni burdan! Götürün, öl- 
dürün... Ama... Burda kalamam... kalamam... 
VOYNİTSKİ (ümitsizlik içinde): Oh, ne yaptım be! Ne yapıyo- 
rum? 
SONYA (usulca): Dadıcığım! Dadıcığım! 
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İvan Petroviç'in yatak odası. Aynı amanda yurtlu- 
gun işlerinin yürütüldüğü çalışma odası olarak 
kullanılmaktadır. Pencere kıyısında, üstünde gelir- 
gider defterleri ve her türden kâğıdın durduğu bü- 
yük bir masa, bir yazı masası, kasalar, teraziler. 
Astrov için konulmuş bir küçük masanın üzerinde 
resim gereçleri, boyalar, bir evrak çantası durmak- 
tadır. Bir kafes, içinde bir sığırcık. Duvarda kimse- 
ye gerekli olmadığı belli bir Afrika haritası. Mu- 
şamba kaplı çok büyük bir divan. Solda, başka 
odalara açılan bir kapı; sağda, salona açılan kapı. 
Sağdaki kapının önüne, köylüler yeri kirletmesin 
diye bir yolluk serilmiştir. Bir güz akşamı. Sessiz- 
lik. 

(Telyegin ve Marina karşı karşıya oturmuş, yün 
sarmaktadırlar) 


TELYEGİN: Elinizi tez tutun Marina Timofeyevna, birazdan 
vedalaşmaya çağırırlar. Atların koşulması için emir verdi- 
ler bile. 

MARİNA (daha çabuk sarmaya çalışarak): Az bir şey kaldı. 

TELYEGİN: Harkov'a gidiyorlar. Oraya yerleşeceklermiş. 

MARİNA: Böylesi çok daha iyi. 
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TELYEGİN: Ürktüler... Yelena Andreyevna, “Bir saat bile bu- 
rda kalamam artık...” diyor da başka bir şey demiyor... 
Gidelim de gidelim... “Harkov'da bir süre oturur, duru- 
ma bakar, sonra da eşyalarımızı aldırırız” diyor. Eşyasız 
gidecekler. Demek, Marina Timofeyevna, burda oturma- 
ları kısmet değilmiş... Ne denir, alın yazısı... 

MARİNA: Böylesi çok daha iyi. Sabah çıkarttıkları patırtı yet- 
miyormuş gibi bir de ateş ettiler... Yazıklar olsun! 

TELYEGİN: Öyle. Tam Ayvazovski'nin fırçasına değecek bir 
konu. 

MARİNA: Gözlerim kör olsa da görmeseydim. (Bir sessiz- 
lik...) Eskiden nasıl yaşıyorduysak, yine öyle yaşayacağız 
artık. Sabah sekizde çay, saat birde öğle yemeği, akşam 
olunca da akşam yemeğine oturulacak. Her şeyin bir dü- 
zeni olmalı... Adam gibi, Hıristiyan gibi yaşamalı... (İçi- 
ni çeker.) Ben günahkâr, çoktandır erişte yemedim... 

TELYEGİN: Ya, çoktandır erişte yenmedi bu evde. (Bir sessiz- 
lik...) Çoktandır... Bu sabah, Marina Timofeyevna, köy- 
de yürüyorum, bakkal arkamdan, “Hey seni asalak, ça- 
nak yalayıcı!” diye bağırmasın mı? Öyle bir acı geldi ki... 

MARİNA: Sen de aldırma anacığım. Hepimiz Tanrının asala- 
gıyız. İş yapmadan oturduğumuz mu var? Sen, Sonya, 
İvan Petroviç, hepimiz çalışıp didiniyoruz! Hepimiz... 
Sonya nerde? 

TELYEGİN: Bahçede. Doktorla birlikte İvan Petroviç'i arıyor- 
lar. Canına kıyar diye korkuyorlar. 

MARİNA: Ya o tabanca nerde? 

TELYEGİN (fısıltıyla): Bodruma sakladım. 

(Voynitski ve Astrov bahçeden gelirler.) 

VOYNİTSKİ: Bırak beni! (Marina ile Telyegin'e) Gidin burdan, 
hiç değilse, bir saatliğine yalnız bırakın beni! Gözetim al- 
tında olmak istemiyorum? 

TELYEGİN: Hemen Vanya... (Parmaklarının ucuna basarak 
çıkar) 
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MARİNA: Erkek kaz seni! Tıs! Tıs! Tıs! 
(Yün çilesini toplar, çıkar.) 

VOYNİTSKİ: Bırak beni! 

ASTROV: Seve seve! Zaten çoktan çıkıp gitmem gerekirdi bu- 
rdan; fakat, tekrar ediyorum, benden aldığını geri ver- 
mezsen, gitmeyeceğim. 

VOYNİTSKİ: Senden hiçbir şey almadım. 

ASTROV: Bak, ciddi konuşuyorum, beni yolumdan alıkoyma. 
Çoktan gitmem gerekiyordu. 

VOYNİTSKİ: Senden hiçbir şey almadım. 

(Otururlar) 

ASTROV: Demek öyle, ha? Ne yapalım, biraz daha beklerim. 
Ama sonra, kusura bakma, zor kullanmam gerekecek. 
Seni bağlayıp arama yapacağız. Bunu çok ciddi söylüyo- 
rum. 

VOYNİTSKİ: Nasıl istersen. (Bir sessizlik...) Ne enayilik: Sen 
iki kez ateş et, birini bile tutturama! Kendimi bunun için 
hiçbir zaman bağışlamayacağım! 

ASTROV: Madem ateş etmeye heveslendin, bari kendi kafana 
ateş etseydin ya! 

VOYNİTSKİ (omuzlarını silkerek): Tuhaf. Adam öldürmeye 
kalkıştım, ama tutuklamıyorlar beni, mahkemeye vermi- 
yorlar. Demek, deli sayıyorlar beni. (Kindar bir gülüşle) 
Evet, ben deliyim de, yeteneksizliklerini, ahmaklıklarını, 
insanı çileden çıkaran acımasızlıklarını profesör maskesi, 
çok bilmiş gözbağcı maskesi altında gizleyenler deli değil! 
Moruklara varıp sonra da herkesin gözü önünde başka- 
larını kucaklayanlar deli değil... Onu nasıl kucakladığını 
gördüm! 

ASTROV: Evet efendim, kucakladım efendim. Sana da işte bu 
kaldı! (Nanik yapar.) 

VOYNİTSKİ (kapıya bakarak): Yok, asıl deli olan, dünya. Siz- 
leri hâlâ üstünde tuttuğu için! 

ASTROV: Aptallığı bırak. 
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VOYNİTSKİ: Ne var, deli değil miyim? Öyleyse davranışlarım- 
dan da sorumlu değilim, aptalca konuşmak hakkına sa- 
hibim. 

ASTROV: Eski bir hiledir bu. Deli değil, dengi bozuksun sen. 
Dengesizsin, maskarasm. Önceleri ben de her dengi bo- 
zuğu hasta, anormal sayardım. Oysa şimdiki düşüncem, 
insanın normal durumunun dengi bozukluk olduğudur. 
Sen tamamen normalsin. 

VOYNİTSKİ (yüzünü elleriyle kapar): Utanıyorum! Bilsen, na- 
sıl utanıyorum! Öyle keskin bir utanç duygusu ki bu, hiç- 
bir acıyla karşılaştırılamaz. (Tasayla) Dayanamıyorum! 
(Masaya eğilir.) Ne yapayım ben? Ne yapayım? 

ASTROV: Hiçbir şey. 

VOYNİTSKİ: Bir şey ver bana! Oh, Tanrım... Kırk yedi yaşın- 
dayım, altmış yaşına kadar yaşayacağımı varsaysak, da- 
ha on üç yılım var... Çok uzun! Bu on üç yılı nasıl geçi- 
receğim! Ne yapacağım, ne ile dolduracağım onları? Oh, 
anlıyor musun beni... (Asfrov'un elini telaşla yakalar) 
Anlıyor musun, eğer hayatın geri kalanını bir başka tür- 
lü yaşamak olanağı olsaydı... Işıklı, dingin bir sabah 
uyanmak; hayata yeniden başladığım, bütün geçmişin 
unutulduğunu, bir duman gibi dağılıp gittiğini hissetmek. 
(Ağlar.) Yeni bir hayata başlamak... Söyle bana, nasıl 
başlamalı... ne ile... 

ASTROV (bezgin): Ee, yeter artık be! Ne yeni hayatı! Seninle 
benim işimiz bitik... 

VOYNİTSKİ: Öyle mi? 

ASTROV: Bundan eminim. 

VOYNİTSKİ: Bir şey ver bana... (Kalbini göstererek) İçim ya- 
nıyor. 

ASTROV (kızgın, bağırır): Kes artık! (Yumuşamış) Bizden yüz 
yıl, iki yüz yıl sonra yaşayıp da hayatımızı böyle aptalca, 
böyle tatsız yaşadığımız için bizi hor görecek olanlar, 
belki de mutlu olmanın yolunu bulacaklardır... Bize ge- 
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lince... Bizim seninle tek bir umudumuz var: Mezarları- 
mızda yatarken, hayaller, belki hatta boş hayaller gör- 
mek... (Bir iç çekişiyle) Evet kardeş. Tüm bu bölgede, 
aklı başında aydın, dürüst, iki kişi vardı sadece: Sen ve 
ben. Fakat on yıl içinde günlük yaşamın tekdüzeliği, bu 
iğrenç hayat, içine çekip yuttu bizi, çürümüş buharlarıy- 
la kanımızı zehirledi, biz de herkes gibi sıradan, bayağı 
kişiler olup çıktık. (Canlı) Fakat, lakırdıya tutma beni. 
Aldığını geri ver! 

VOYNİTSKİ: Ben senden hiçbir şey almadım. 

ASTROV: İlaç çantasından morfin şişesini aldın. (Bir sessiz- 
lik...) Dinle, eğer ne pahasına olursa olsun kendini öldür- 
mek niyetindeysen, git ormana, orda vur kendini. Ama 
morfini geri ver. Laf çıkar sonra, onu sana benim verdi- 
ğimden kuşkulanırlar... Oysa bana senin otopsini yap- 
mak yeter de artar bile... Böyle bir şeyi ilginç bulacağımı 
mı sanıyorsun? 

(Sonya girer.) 

VOYNİTSKİ: Beni rahat bırak. 

ASTROV (Sonya'ya): Sofya Aleksandrovna, dayınız ilaç çan- 
tamdan bir şişe morfin çalmış, geri vermiyor. Söyleyin, 
akıllıca bir şey değil bu, tadında bıraksın. Zamanım da 
yok, gitmeliyim. 

SONYA: Vanya Dayı, morfini aldın mı? 

(Bir sessizlik...) 

ASTROV: Aldı. Eminim... 

SONYA: Geri ver onu. Neden korkutuyorsun bizi? (Tatlılıkla) 
Ver, dayıcığım. Ben sanki senden daha çok mu mutlu- 
yum? Ama yine de umutsuzluğa kaptırmıyorum kendi- 
mi, sabrediyorum, hayatım kendi kendine bitene kadar 
da sabredeceğim... Sen de sabret. (Bir sessizlik...) Ver 
onu! (Elini öper) Kıymetli, yiğit dayım! Canım, biricik 
dayıcığım, ver hadi! (Ağlar.) İyi yüreklisin sen, bize acıyıp 
vereceksin onu! Sabret dayıcığım! Sabret! 
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VOYNİTSKİ (şişeyi masada koyduğu yerden alıp, Astrov'a ve- 
rir): Peki, al! (Sonya’ya) Ama bir an önce çalışmaya baş- 
layalım, bir şeyler yapalım, dayanamayacağım yoksa... 
Dayanamayacağım... 

SONYA: Evet, evet çalışacağız. Bizimkileri uğurlar uğurlamaz 
çalışmaya koyulacağız... (Masadaki kâğıtları sinirli sinir- 
li karıştırır.) Her şeyi yüzüstü bıraktık. 

ASTROV (Şişeyi ilaç çantasına koyar ve kayışları sıkılaştırır): 
Artık yola koyulabilirim. 

YELENA ANDREYEVNA (girer): İvan Petroviç, siz burda rmsı- 
nız? Az sonra yola çıkıyoruz. Gidip Aleksandrı görün, si- 
ze bir şey söylemek istiyor. 

SONYA: Git, Vanya Dayı. (Voynitski'nin koluna girer.) Gide- 
lim. Babamla barışmalısınız. Mutlaka. 

(Sonya ve Voynitski çıkarlar.) 

YELENA ANDREYEVNA: Gidiyorum. (Elini Astrov'a uzatır) Fl- 
veda. 

ASTROV: Demek gidiyorsunuz artık? 

YELENA ANDREYEVNA: Atlar arabaya koşuldu bile. 

ASTROV: Elveda. 

YELENA ANDREYEVNA: Bugün burdan gideceğinizi vaat et- 
miştiniz bana. 

ASTROV: Biliyorum. Birazdan yola çıkıyorum. (Bir sessiz- 
lik...) Korktunuz mu? (Elini tutar.) Gerçekten, o kadar 
korkutucu mu bu? 

YELENA ANDREYEVNA: Evet. 

ASTROV: Belki her şeye rağmen, kalırdınız? Ha? Yarın, fidan- 
lıkta... 

YELENA ANDREYEVNA: Hayır... Karar verildi artık. Size böy- 
le cesaretle bakabiliyorsam, gitme kararının verilmesin- 
dendir... Bir tek şey dileyeceğim sizden: Benim hakkım- 
da iyi düşünün. Bana saygı duyasınız istiyorum. 

ASTROV: Eeeh! (Bir sabırsızlık hareketi yapar.) Gitmeyin, çok 
rica ediyorum. Anlasanıza, bu dünyada yapacak hiçbir 
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şeyiniz yok. Sizin, yaşamınızın hiçbir amacı yok, sizi oya- 
layacak hiçbir şey yok ve eninde sonunda, duygularınıza 
teslim olacaksınız. Kaçınılmaz bir şey bu. Ne olur, Har- 
kov'da Kursk'ta, ne bileyim bir başka yerde değil de, bu- 
rda, doğanın koynunda olsun bu... Hem de şiirsel olur, 
çok güzel olur doğrusu... Buralarda fidanlıklar, tam Tur- 
genyev zevkine uygun, yarı harap çiftlikler vardır... 

YELENA ANDREYEVNA: Ne gülünçsünüz... Size kızgınım, 
ama yine de tatlı duygularla anacağım sizi... İlgi çekici, 
özgün bir kişisiniz. Bir daha hiçbir zaman görüşmeyece- 
giz, öyleyse niye saklamalı: Size kapıldım da biraz... Ha- 
di, el sıkışalım, dostça ayrılalım. Beni kemlikle anmayın. 

ASTROV (elini sıkar): Evet, gitmeniz daha iyi... (Düşünceli) 
İyi yürekli, içten bir insansınız sanki... ama yine de tüm 
varlığınıza sinmiş tuhaf bir şey var. Kocanızla çıkıp geldi- 
niz; burda çalışan, çabalayan, bir şeyler yaratmaya uğra- 
şan kim varsa işlerimizi bırakıp, bütün yaz kocanızın 
damla illeti ve sizinle uğraşmak zorunda kaldık. İkiniz, o 
ve siz, hepimize tembelliğinizi, başıboşluğunuzu bulaştır- 
dınız. Kendimi size kaptırdım ve bütün bir ay boyunca 
elimi işe sürmedim. Oysa bu zaman süresince insanlar 
hastalandı; ormanlarıma, genç fidanlıklara hayvan sürü- 
leri sokuldu!.. Yani siz ve kocanız nereye ayak basarsanız 
kurutuyorsunuz orayı... Şaka ediyorum tabii, ama yine 
de... tuhaf. Ve eminim, eğer kalsaydınız çok büyük yı- 
kımlar olacaktı burda. Bende yıkılacaktım... ve sizin du- 
rumunuz da pek parlak olmayacaktı... Öyleyse, gidin! 
Finita la comedia! 

YELENA ANDREYEVNA (Astrov'un masasından bir kurşun ka- 
lem alır ve hızla cebine koyar): Bu kurşunkalemi anmalık 
olarak alıyorum. 

ASTROV: Ne tuhaf şey... Tanıştık ve birdenbire, nedense... 
artık hiçbir zaman görüşmeyeceğiz. Dünyada her şey 
böyle... Hazır kimse yokken, Vanya Dayı bir buketle gir- 
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memişken, bırakın... öpeyim sizi... Veda öpücüğü... 
Ha? (Boynunu öper.) İşte böyle... çok güzel. 

YELENA ANDREYEVNA: Size mutluluklar dilerim. (Çevreye 
bakınır) Peki, işte, hayatta bir kere de bu olsun! (Asirov'u 
taşkın bir hareketle öper ve hemen aynı anda hızla ayrı- 
lırlar birbirlerinden.) Gitmeliyim artık. 

ASTROV: Olabildiğince çabuk gidin. Atlar koşulmuşsa hemen 
yola çıkın. ] 

YELENA ANDREYEVNA: Buraya geliyorlar sanırım. 

(İkisi de kulak kabartırlar.) 

ASTROV: Finita! 

(Serebryakov, Voynitski, elinde kitabıyla Mariya 
Vasilyevna, Telyegin ve Sonya girerler.) 
SEREBRYAKOV (Voynitski'ye): Geçmişi unutalım. Olup biten- 
lerden sonra, şu birkaç saat içinde o kadar çok şey yaşa- 
dım ve düşündüm ki, nasıl yaşamak gerektiği konusunda 
gelecek kuşaklara nasihat olarak koca bir tez yazabilir- 
mişim gibi geliyor bana. Senin bağışlanma dileğini gönül- 
den kabul ediyor, senden de beni bağışlamanı diliyorum. 

Elveda! 

(Voynitski'yle üç kez öpüşürler.) 

VOYNİTSKİ: Daha önce aldığını düzenli olarak almaya devam 
edeceksin. Her şey eskisi gibi olacak. 

(Yelena Andreyevna, Sonya'yı kucaklar.) 
SEREBRYAKOV (Mariya Vasilyevna'nın elini öper): Maman! 
MARİYA VASİLYEVNA (onu öperek): Aleksandr, yine fotoğraf 

çektirin de gönderin bana. Benim için ne kadar değerli ol- 
duğunuzu bilirsiniz. 

TELYEGİN: Elveda efendimiz! Bizi unutmayın! 

SEREBRYAKOV (kızını öperek): Elveda... Elveda herkese... 
(Astrov'un elini sıkar.) Sevimli dostluğunuz için teşekkür 
ederim... Sizin düşünce tarzınıza, coşkularınıza, merak- 
larınıza, taşkınlıklarınıza saygı duyuyorum... Fakat, yaş- 
lı bir adamın, veda selamına bir uyarı eklemesine izin ve- 


236 


Vanya Dayı / Dördüncü Perde 


rin: Baylar, ortaya gerçek iş koymak gerekir! Evet, gerçek 
iş koymak gerekir ortaya! (Eğilerek selamlar herkesi.) 
Hepinize mutluluklar dilerim! (Çıkar. Mariya Vasilyevna 
ile Sonya da arkasından giderler.) 

VOYNİTSKİ (Yelena Andreyevna'nın elini tutkuyla öperek): 
Elveda... Bağışlayın beni... Bir daha hiçbir zaman görüş- 
meyeceğiz. 

YELENA ANDREYEVNA (duygulanmıştır): Elveda sevgili dos- 
tum. (Voynitski'nin başına bir öpücük kondurur ve çıkar.) 

ASTROV (Telyegin'e): Vaflya, söyle de, bu arada benim atları 
koşsunlar. 

TELYEGİN: Peki dostum. (Çıkar) 

(Astrov ve Voynitski yalnız kalırlar.) 

ASTROV (masadan boyaları toplar, çantasına koyar): Niye 
uğurlamaya gitmiyorsun? 

VOYNİTSKİ: Bırak gitsinler. Ben... ben, yapamıyorum. Çok 
güç. Hemen bir şeylerle uğraşmam gerek. Çalışmak, ça- 
lışmak! (Masadaki kâğıtları karıştırır.) 

(Bir sessizlik. Koşum takımlarının 
çıngıraklarından, arabaların hareket ettiği 
anlaşılır.) 

ASTROV: Gittiler. Profesör memnundur şimdi. Bir daha öl- 
dürsen gelmez artık buraya. 

MARİNA (girer): Gittiler. (Koltuğu oturup çorap örmeye ko- 
yulur.) 

SONYA (girer): Gittiler. (Gözyaşlarını kurular.) Yolları açık ol- 
sun. (Dayısına) Eh, Vanya Dayı, hadi bir şeyler yapmaya 
koyulalım artık. 

VOYNİTSKİ: Çalışmak, çalışmak... 

SONYA: Seninle birlikte şu masanın başına oturmayalı ne ka- 
dar, ne kadar uzun zaman geçti. (Masadaki lambayı ya- 
kar.) Mürekkep kalmamış... (Mürekkep şişesini alır, do- 
laba gidip mürekkep doldurur.) Fakat gitmiş olmaları yi- 
ne de keder veriyor bana... 
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MARİYA VASİLYEVNA (ağır ağır girer): Gittiler! (Oturur, oku- 
maya dalar.) 

SONYA (masaya oturur, hesap defterini gözden geçirmeye ko- 
yulur): Her şeyden önce Vanya Dayı, faturaları kaydede- 
lim. Korkunç savsaklamışız bunu. Bugün birisi hesabını 
istetti yine. Faturasını yazıver. Sen birini yazarken, ben 
ötekini yazarım... 

VOYNİTSKİ (yazar): Bay... hesabına... 

(Sessizce yazarlar.) 

MARİNA (esner): Uykum geldi. 

ASTROV: Ne sessizlik... Divit uçları gıcırdıyor, cırcır böceği 
ötüyor... Canım çekmiyor ayrılmayı burdan... (Koşum 
çıngırakları işitilir.) İşte atları koşuyorlar... Sanırım siz- 
lerle vedalaşmak zamanı geldi dostlarım, masamla da ve- 
dalaşayım —ve yolcu yolunda gerek!- (Krokilerini evrak 
çantasına koyar.) 

MARİNA: Acelen ne? Kalsana. 

ASTROV: Olmaz. 

VOYNİTSKİ (yazar): “Ve eski borcundan iki ruble yetmiş beş 
kopek kaldı...” 

(Bir İşçi girer.) 

işçi: Mihail Lvoviç, atlar koşuldu. 

ASTROV: Duydum. (İlaç çantasını, bavulunu, evrak çantasını 
verir ona) Al şunları, dikkat et, çanta ezilmesin. 

işçi: Baş üstüne. (Çıkar) 

ASTROV: Hadi bakalım... (Vedalaşmak için yaklaşır odada- 
kilere.) 

SONYA: Bir daha ne zaman görüşeceğiz? 

ASTROV: Sanırım yazdan önce değil. Kışın görüşebileceğimi- 
zi sanmıyorum... Tabii, eğer gerek olursa haber verirsi- 
niz, gelirim. (Elini sıkar.) Konukseverliğiniz, yakınlığı- 
nız... tek sözcükle her şey için teşekkürler. (Gidip dadı- 
nın alnından öper.) Allahaısmarladık, ihtiyarcık... 

MARİNA: Çay içmeden gidiyorsun öyle mi? 
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ASTROV: Canım istemiyor dadı. 

MARİNA: Belki bir kadeh votka içerdin? 

ASTROV (kararsız): Belki... 

(Marina çıkar.) 

ASTROV (bir sessizlikten sonra): Atlardan biri topallıyor ne- 
dense. Dün Petruşka suvarmaya götürürken fark ettim... 

VOYNİTSKİ: Nallarını değiştirmelisin. 

ASTROV: Rojdestvennoye'de nalbanta uğramalı. Başka çare 
yok. (Afrika haritasına yaklaşıp bakar.) Belki de şu Afri- 
ka sıcaktan cayır cayır yanıyordur şimdi! Korkunç bir 
şey! 

VOYNİTSKİ: Evet, öyle olmalı. 

MARİNA (üstünde bir kadeh votka ve bir ekmek dilimi bulu- 
nan bir tepsiyle döner): Buyur. 

(Astrov votkayı alır, içer.) 

MARİNA: Afiyet olsun yavrum. (Eğilerek selam verir.) Bir lok- 
ma da ekmek alsaydın. 

ASTROV: Yok, böyle iyi... Hepinize mutluluklar dilerim! 
(Marina'ya) Beni geçirme dadı. Gereği yok. 

(Çıkar. Sonya onu uğurlamak için kandille 
arkasından gider. Marina koltuğuna oturur.) 

VOYNİTSKİ (yazar): “2 Şubat, 20 libre bezir yağı... 16 Şubat, 
yine 20 libre bezir yağı... Kara buğday...” 

MARİNA: Gitti. 

(Bir sessizlik...) 

SONYA (döner, kandili masaya koyar): Gitti. 

VOYNİTSKİ (hesap tahtasında hesap yapıp yazar): Toplam... 
on beş... yirmi beş... 

MARİNA (esner): Tanrım, günahlarımızı bağışla... 

(Telyegin ayaklarının ucuna basarak girer, 
kapının yakınında oturur, gitarını yavaşça akort 
eder.) 

VOYNİTSKİ (Sonya'nın saçlarını okşayarak): Çocuğum, bilsen 
nasıl güç geliyor bana! Ah, bilsen nasıl güç geliyor! 
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SONYA: Ne yapabiliriz? Yaşamak gerek! (Bir sessizlik...) Ya- 
şayacağız Vanya Dayı. Çok uzun günler, boğucu akşam- 
lar geçireceğiz. Alın yazımızın bütün sınavlarına sabırla 
katlanacağız. Bugün de, yaşlılığımızda da, dinlenmek bil- 
meden, başkaları için çalışıp didineceğiz. Ecel saati gelip 
çatınca da uysalca öleceğiz ve orda, mezarın ötesinde, 
çok acı çektik, gözyaşı döktük, çok acı şeyler yaşadık 
diyeceğiz... Ve Tanrı acıyacak bize ve biz seninle, canım 
dayıcığım, parlak, güzel, sevimli bir hayata kavuşacağız 
ve burdaki mutsuzluklarımıza sevecenlikle, hoşgörüyle 
gülümseyeceğiz ve dinleneceğiz... İnanıyorum buna dayı- 
cığım, bütün kalbimle, tutkuyla inanıyorum... (Voynits- 
ki'nin önünde diz çöker ve başını onun avuçlarına koyar. 
Yorgun bir sesle tekrar eder.) Dinleneceğiz! 

(Telyegin gitarıyla yumuşak bir ezgi çalar.) 

SONYA: Dinleneceğiz! Melekleri dinleyeceğiz, elmaslar gibi 
yıldızlarla kaplı gökleri göreceğiz. Dünyanın tüm kötü- 
lüklerinin, tüm acılarımızın, dünyayı baştan başa kapla- 
yacak olan merhametin önünde silinip gittiğini göreceğiz 
ve hayatımız bir okşayış gibi dingin, yumuşak, tatlı ola- 
cak. İnanıyorum, inanıyorum buna. (Dayısının gözyaşla- 
rını mendiliyle kurular.) Zavallı, zavallı Vanya Dayı, ağlı- 
yorsun... (Gözyaşları arasından) Hayatında mutluluğu 
tadamadın, ama bekle Vanya Dayı, bekle... Dinlenece- 
giz... (Kucaklar onu.) Dinleyeceğiz! 

(Bekçinin sopa vuruşları. Telyegin gitarını usulca 
çalmakta. Mariya Vasilyevna broşürün kıyılarına 
notlar almakta, Marina çorap örmektedir.) 

SONYA: Dinleneceğiz. 


PERDE AĞIR AĞIR İNER 
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KİŞİLER 


İRİNA NİKOLAYEVNA ARKADİNA 
(kocasının soyadıyla). 
'TREPLEVA 
Aktris. 
KONSTANTİN GAVRİLOVİÇ TREPLEV 
Trepleva'nın oğlu, genç bir adam. 
PYOTR NİKOLAYEVİÇ SORİN 
İrina Nikolayevna'nın ağabeyi. 
Nina MİHAYLOVNA ZAREÇNAYA 
Zengin bir çiftlik sahibinin genç kızı. 
İLYA AFANASYEVİÇ ŞAMRAYEV 
Emekli üsteğmen, Sorin çiftliğinin kâhyası. 
POLİNA ANDREYEVNA 
İlya Afanasyeviç'in karısı. 
MÂâşa 
Şamrayev'lerin genç kızları. 
BORİS ALEKSEYEVİÇ TRİGORİN 
Yazar. 
YEVGENİ SERGEYEVİÇ DORN 
Doktor. 
SEMYON SEMYONOVİÇ MEDVEDENKO 
Öğretmen. 
YAKOV 
İşçi. 
Aşçı 
Hizmetçi Kız 


Olay, Sorim'in çiftliğinde geçer. Üçüncü ve dördüncü 
perdeler arasında iki yıllık bir zaman vardır. 
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Sorin'in çiftliğinde bahçenin bir bölümü. İki yanı 
ağaçlı geniş bir yol gerideki göle doğru uzanır. Bir 
amatör tiyatro gösterisi için yapıldığı belli derme 
çatma bir sahne, gölün görünmesine engel olmak- 
tadır. Sahnenin sağında, solunda fundalıklar. Bir- 
kaç iskemle ve küçük masa. 

Güneş az önce batmıştır. Amatör tiyatro gösterisi 
için hazırlanmış sabnenin inik perdesinin arkasın- 
da Yakov ve öteki işçiler çalışmakta, çekiç ve ök- 
sürük sesleri işitilmektedir. Parkta bir gezintiden 
dönen Mâşa ve Medvedenko soldan gelirler. 


MEDVEDENKO: Neden hep karalar giyersiniz siz? 

MÂşa: Hayatımın yasını tutuyorum. Mutsuzum. 

MEDVEDENKO: Neden ama? (Düşünceli) Aklım ermiyor. 
Sağlığınız yerinde. Babanız zengin değil ama, durumu hiç 
de kötü sayılmaz. Bir de beni düşünün. Ayda topu topu 
yirmi üç ruble geçiyor elime, emeklilik kesintisi de caba, 
ama yine de yas tuttuğum yok. 


(Otururlar) 


MÂŞA: Para... Ne önemi var paranın? İnsan yoksulken de 
mutlu olabilir. 
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MEDVEDENKO: Evet, teoride öyle... Ama işin pratiğinde na- 
sıl oluyor bakın: Ben, annem, iki kız bir de erkek karde- 
şim topu topu yirmi üç rubleyle geçinmek zorundayız. İn- 
san dediğin yiyip içer, öyle değil mi? Sonra çay, şeker? Tü- 
tün? Çık bakalım işin içinden çıkabilirsen... 

MÂŞA (iç sahneye bakarak): Gösterinin başlamasına az kal- 
dı. 

MEDVEDENKO: Evet. Zareçnaya oynayacak. Oyunun yazarı 
ise Konstantin Gavriloviç. Birbirlerine âşıklar ve bugün 
gönülleri tek ve aynı sanatsal görüntüyü yaratmak arzu- 
sunda kaynaşacak. Bizim gönüllerimizde ise ortak do- 
kunma noktaları yok. Oysa seviyorum sizi Mâşa. Hasre- 
timden evde duramıyorum. Her gün altı verst yaya ola- 
rak buraya geliyor, aynı yolu yine yaya olarak gerisin ge- 
ri dönüyorum da, soğuk bir umursamazlıktan başka bir 
şey göremiyorum sizde. Evet, anlıyorum tabi. Züğürtün 
tekiyim, elime bakan koca bir aile var... Kendi karnını 
doyurmaktan aciz birinin ardından niye gitmeli ki... 

MÂŞA: Saçma. (Enfiye çeker.) Aşkınız duygulandırıyor beni 
ama, karşılık veremiyorum, hepsi bu. (Tabakayı uzatır.) 
Buyurmaz mısınız? 

MEDVEDENKO: İstemem. 

(Sessizlik...) 

MÂŞA: Ne boğucu hava. Bu gece sanırım fırtına patlar. Siz ya 
felsefe yapıyor, ya da yoksulluktan dem vuruyorsunuz. 
Size göre yoksulluktan daha büyük mutluluk olamaz. 
Ama bence paçavralar içinde dolanıp da bir dilim ekme- 
ge muhtaç olmaktan çok daha beter şeyler vardır... Fa- 
kat, sizin anlayacağınız bir şey değil bu... 

(Sağdan Sorin ve Treplev girerler.) 

SORİN (bastonuna dayanarak): Şu köy hayatı bir türlü sin- 
medi içime oğlum. Alışamayacağım buralara, belli bir şey 
bu. Dün saat onda kafayı vurup yattığımda, ya da bu sa- 
bah dokuzda kalktığımda hep aynı duygu vardı içimde: 
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Sanki çok uzun süren bir uyku yüzünden benim kafa ta- 
sıma yapışmış da falan filan... (Güler) Öğle yemeğinden 
sonra da elimde olmaksızın yatıp uyudum yine, ama ka- 
famın içi kazan gibi, vesselam... 

TREPLEV: Doğru. Kentte oturmalısın sen dayı. (Mâşa ile 
Medvedenko'yu görerek) Hey, ne işiniz var burda sizin? 
Başladığı zaman çağırırlar. Ama şimdi gidin lütfen. 

SORİN (Mâşa”ya): Marya İlyiniçna, ne olur babanıza söyleyin 
de çözdürsün şu köpeği. Uluyup duruyor. Kız kardeşim 
dün de gözünü kırpmadı sabaha kadar. 

MÂâşa: Babamla kendiniz konuşursunuz. Benim işim değil. 
Beni mazur görün lütfen. (Medvedenko'ya) Gidelim! 
MEDVEDENKO (Treplev'e): Başladığı zaman haberimiz ola- 

cak, değil mi? 
(Mâşa ve Medvedenko çıkarlar.) 

SORİN: Demek, it bütün gece uluyacak yine... Şu köyde hiç- 
bir zaman gönlümce yaşayamadım gitti. Bir ay izin alıp 
geldiğim olurdu, hani dinlenirim filan diye. Ama burda- 
ki saçmalıklarla canımdan bezer, daha ilk günden kaçıp 
gitmek isterdim. (Göler.) Her zaman zevk duyardım bur- 
dan ayrılırken... Gel gör ki, emekli oldum, gidecek yerim 
yok, vesselam... İster istemez burdayım... 

YAKOV (Treplev'e): Biz göle yıkanmaya gidiyoruz Konstantin 
Gavrilıç. 

TREPLEV: Olur. Ama on dakika sonra yerinizde olun. (Saati- 
ne bakar) Nerdeyse başlıyoruz. 

YAKOV: Baş üstüne. (Çıkar) 

TREPLEV (iç sahneye göz atarak): İşte sana en âlâsından tiyat- 
ro! Perde, birinci kulis, sonra ikincisi, sonra da açık alan. 
Dekor yok. Doğrudan doğruya gölü ve ufku görüyoruz. 
Perde tam tamına sekiz buçukta, ay doğarken açılacak. 

SORİN: Harika. 

TREPLEV: Tabi Zareçnaya gecikirse tüm etki yok olur. Gel- 
mesi de gerek artık. Babasıyla üvey annesi baskı altında 
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tutuyorlar kızı, evden çıkması hapishaneden kaçmak ka- 
dar güç. (Dayısının boyunbağını düzeltir.) Traş olman ge- 
rekmez miydi, saçın sakalın birbirine karışmış... 

SORİN (sakalını tarayarak): Hayatımın trajedisidir bu. 
Gençliğimde de böyleydi dış görünüşüm, sanki zil zur- 
na sarhoşmuşum gibi filan. Kadınlar hiçbir zaman sev- 
mediler beni. (Oturur.) Kız kardeşimin keyfi neden bo- 
zuk bugün? 

TREPLEV: Neden mi? Canı sıkılıyor. (Sor/n'in yanına oturur.) 
Kıskanıyor. Oyunda kendisi değil de Zareçnaya oynaya- 
cak diye, bana da, gösteriye de, oyunuma da karşı. Tek 
satırını bilmeden, nefret ediyor oyunumdan. 

SORİN (güler): Yok canım, nerden çıkarıyorsun... 

TREPLEV: Şu küçücük. sahnede kendisi değil de Zareçnaya 
başarı kazanacak diye, canı şimdiden sıkılmaya başladı 
bile. (Saatine bakar.) Psikolojik bir garabet örneğidir an- 
nem. Yeteneğinden hiç kuşku yok, akıllı bir kadındır: Ki- 
tap okurken gözyaşı dökebilir, Nekrasov'un tüm şiirleri- 
ni bir çırpıda ezbere okuyuverir sana, biri hasta oldu mu 
melek gibi titrer üstüne, ama bir başka aktristi övmeye 
gör yanında! Dünyayı başına yıkar alimallah! Sadece onu 
övmek, onun hakkında yazmak, La dame aux camelias 
ya da Hayatın Tütsüleri oyunlarındaki olağanüstü oyu- 
nuna hayran kalmak zorundasındır. Tabi, burda köyde 
bu afyondan yoksun kaldığı için canı sıkılıyor, öfkeleni- 
yor, hepimiz düşman görünüyoruz gözüne, kabahatliyiz. 
Sonra, boş inançları vardır; yan yana üç mumun yakıl- 
masından, on üç sayısından korkar. Üstelik de cimridir. 
Odesa'da, bankada yetmiş bin rublesi olduğunu pekâlâ 
biliyorum. Ama ödünç para iste de göreyim, ağlayıp sız- 
lanmaya başlar. 

SORİN: Annenin oyunundan hoşlanmadığını takmışsın aklı- 
na, huysuzlanıp duruyorsun. Telaşa gerek yok, annem ta- 
pıyor sana. 
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TREPLEV (bir çiçeğin yapraklarını kopararak): Seviyor, sev- 
miyor, seviyor, sevmiyor, seviyor, sevmiyor... (Güler) 
Gördün mü, annem sevmiyor beni. Bunda şaşacak bir 
şey de yok! Yaşamak istiyor o, âşık olunmak, açık, par- 
lak renkli bluzlar giymek istiyor... Bense yirmi beş yaşı- 
na bastım, ona artık genç olmadığını anımsatıyorum 
böylece. Ben olmadığımda otuz iki yaşındadır, benim ya- 
nımdaysa kırk üçünde... İşte bunun için nefret ediyor 
benden. Bundan başka tiyatrodan hazetmediğimi de bili- 
yor. O seviyor tiyatroyu, tiyatro yoluyla insanlığa, kutsal 
sanata hizmet ettiğini sanıyor. Ama bence bugünün tiyat- 
rosu tutuculuktan, boş ve geri şeylerin savunuculuğun- 
dan başka bir şey değil. Perde kalkıp da o üç duvarlı oda- 
da, sahnenin yapay ışığında, o büyük yeteneklerin, kutsal 
sanatın yüce kişilerinin, insanların nasıl yiyip içtiğini, se- 
viştiğini, yürüdüğünü, nasıl ceket giydiğini bize betimle- 
diklerini gördüğümde; bayağı tablolar ve tümcelerle, an- 
cak mankafaların işine yarayacak o küçük, basit ahlakı 
şırınga etmeye çalıştıklarını izlediğimde; binlerce değişik 
görüntü arkasında hep aynı bayağı şeyi ısıtıp ısıtıp sun- 
duklarında; kabalığı ve bayağılığıyla üstüne bir karaba- 
san gibi çöken Eyfel Kulesi'nden Maupassant'ın kaçması 
gibi, kaçıp gidiyorum ben de. 

SORİN: Tiyatrosuz yapamayız. 

TREPLEV: Yeni biçimlere gereksinim var. Yeni biçimler bulu- 
namıyorsa eğer, hiçbir şey olmasın daha iyi. (Saatine ba- 
kar.) Annemi seviyorum, hem de çok. Fakat anlamsız bir 
yaşam sürdürüyor, adı ayyuka çıktı şu yazarla birlikte, 
gün geçmiyor ki gazetelerin dedikodu sayfalarında on- 
dan söz edilmesin. Bu da bıktırdı beni. Bazen de sıradan 
bir ölümlünün bencilliğini duyuyorum içimde; annemin 
ünlü bir aktris olmasına üzülüyorum, herhangi bir kadın 
olsaydı daha mutlu olurdum gibi geliyor bana. Kimi za- 
man ünlü kişilerle tepeleme dolu olurdu evimiz; aktörler, 
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aktrisler, yazarlar... Aralarında hiçbir değeri bulunma- 
yan bir ben olurdum sadece, sırf onun oğlu olduğum için 
varlığına katlanılan... Dayı, insanı bundan daha çok 
ezen, bundan daha aptalca bir durum olabilir mi?.. Ki- 
mim ben? Neyim? Üniversitenin üçüncü sınıfından, hani 
derler ya, elde olmayan nedenlerle ayrılmak zorunda kal- 
mış, yeteneksiz, meteliksiz, nüfus kâğıdıma göre de Kiev 
doğumlu, aşağı orta tabakadan biri... Gerçekten de, ün- 
lü bir aktördü ama, Kiev'in aşağı orta tabakasındandı ba- 
bam... Böyle işte... Annemin konuk salonunda tüm bu 
sanatçılar, yazarlar, yücegönüllü ilgilerini bana yönelttik- 
lerinde, bakışlarıyla hiçliğimi ölçüyorlarmış gibi gelir, dü- 
şüncelerini okur, alçalmışlığımın acısı altında ezilirdim. 

SORİN: Hazır sözü açılmışken, şu yazar nasıl bir adam al- 
lasen? Anlamak güç. Susuyor hep. 

TREPLEV: Akıllı, sade, biraz da melankolik biri. Efendi ve öl- 
çülü. Kırkında bile değil daha, ama şimdiden ünlü ve gırt- 
lağına kadar doymuş hayata... Yazdıklarına gelince... 
bilmem... nasıl söylemeli? Hoş ve ilginç... fakat Tolstoy 
ya da Zola'dan sonra Trigorin okumak istemiyor insan. 

SORİN: Kim ne derse desin, yazarları severim doğrusu. Bir za- 
manlar iki şeyi tutkuyla istemiştim: Evlenmek ve yazar 
olmak. Fakat ne biri oldu ne öteki... Ya. Küçük bir yazar 
olmak bile fena olmasa gerek, vesselam... 

TREPLEV (kulak kabartarak): Ayak sesleri duyuyorum... 
(Dayısını kucaklar) Onsuz yaşayamam... Adımlarının 
sesleri bile ne kadar güzel... Çılgınca mutluyum. (Sahbne- 
ye girmekte olan Nina Zareçnaya'ya doğru hızla yürür.) 
Büyüleyici peri, düşlerimin sevgilisi... 

NİNA (beyecanlı): Geç kalmadım ya... Ha, geç kalmadım de- 
gil mi?.. 

TREPLEV (ellerini öperek): Hayır, hayır, hayır... 

NİNA: Gün boyunca tedirginlik içinde kıvrandım durdum, ne 
korkunçtu Tanrım! Babam bırakmayacak diye ödüm ko- 
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puyordu... Bereket versin bir yere gittiler üvey annemle. 
Gök kızarıyor, ay doğdu doğacak, atı deli gibi sürdüm... 
(Güler) Öyle sevinçliyim ki şimdi. (Sorin'in elini kuvvet- 
le sıkar.) 

SORİN: Gözler... ağlamaktan kızarmışlar belli ki... Yok yok! 
iyi bir şey değil bu. 

NİNA: Öyle... Nasıl soluk soluğayım baksanıza. Yarım saat 
sonra da döneceğim, acele etmem gerek. Yok, yok, ne 
olur bırakın da gideyim... Babam burda olduğumu bil- 
miyor. 

TREPLEV: Hemen başlamalıyız zaten. Gidip herkese haber 
vereyim. 

SORİN: Bu işi ben yaparım, olur biter. Hemen gidiyorum. 
(Sağdan çıkarken bir şarkı mırıldanır.) “İki asker Fran- 
sa'ya dönerken...” (Durup çevresine bakınır.) Bir kere- 
sinde yine böyle şarkı söylüyordum da, bir savcı yar- 
dımcısı arkadaş “Sesiniz pek gür ekselans!” demişti. 
Sonra biraz düşünüp eklemişti: “Ama çirkin.” (Gülerek 
çıkar.) 

NİNA: Babamla karısı buraya gelmeme izin vermiyorlar. Bur- 
da bohem hayatı yaşanıyormuş... Aktris olmamdan kor- 
kuyorlar... Benim gönlünise, tıpkı bir martı gibi, buraya, 
bu göle doğru akıyor... Yüreğim sizinle dopdolu... (Çev- 
reye bakınır.) 

TREPLEV: Yalnızız. 

NİNA: Orda biri var gibi... 

TREPLEV: Yok kimse. 

(Öpüşürler) 

NİNA: Ne ağacı bu? 

TREPLEV: Karaağaç. 

NİNA: Neden kapkara öyle? 

TREPLEV: Akşam oldu, her şey kararıyor. Yalvarırım erken 
gitmeyin. 

NİNA: Olanaksız. 
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TREPLEV: Peki, ben size gelsem, Nina? Tüm gece boyunca, 
sabaha kadar, bahçede durup pencerenize bakmak için. 

NİNA: Olmaz, bekçi görür. Köpek de alışkın değil size, hav- 
lar. 

TREPLEV: Seviyorum sizi. 

NİNA: Şşş... 

TREPLEV (ayak sesleri duyarak): Kim var orda? Siz misiniz 
Yakov? 

YAKOV (sahne gerisinden): İyi bildiniz efendim. 

NİNA: Gerçekten de. 

TREPLEV: İspirto hazır m? Kükürt de tamam, değil mi? Kızıl 
gözler göründüğünde, kükürt kokusu yayılacak. (Ni- 
na'ya) Sahneye geçebilirsiniz, her şey tamam. Heyecanlı 
mısınız? 

NİNA: Çok... Anneniz neyse, ondan çekinmiyorum, ama Tri- 
gorin de burda... Korkunç bir şey onun karşısında oyna- 
mak, utanıyorum da... Ünlü bir yazar... Genç mi? 

TREPLEV: Evet. 

NİNA: Olağanüstü güzellikte hikâyeleri var! 

TREPLEV (soğuk): Bilmem, okumadım. 

NİNA: Sizin oyununuzda oynamak güç bir şey. Canlı kişiler 
yok. 

TREPLEV: Canlı kişiler! Hayatı olduğu ya da olması gerektiği 
gibi değil, hayalimizde canlandırdığımız gibi betimlemek 
gerekir. 

NİNA: Çok az hareket var oyununuzda, sadece okuma. Oy- 
sa bir oyunda bence mutlaka aşk olmalı... (Birlikte sah- 
ne arkasına giderler.) 

(Polina Andreyevna ve Dorn girerler.) 

POLİNA ANDREYEVNA: Hava nemleniyor. Gidip lastik çizme- 
lerinizi giyin. 

DORN: Ben yanıyorum. 

POLİNA ANDREYEVNA: Hiç korumuyorsunuz kendinizi. İnat- 
çılık ediyorsunuz. Bir doktor olarak nemli havanın size 
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ne kadar zararlı olduğunu pekâlâ bilirsiniz de, amacınız 
bana acı çektirmek. Dün akşam da mahsustan oturdu- 
nuz terasta... 

DORN (bir şarkı mırıldanır): “Söz etme, gençliğimi mahvetti- 
ğinden...” 

POLİNA ANDREYEVNA: İrina Nikolayevna ile öyle tatlı soh- 
bet ediyordunuz ki havanın soğuduğunu fark etmediniz 
bile... Doğru söyleyin, hoşlanıyorsunuz ondan, değil 
mi? 

DORN: Yaşım elli beş. 

POLİNA ANDREYEVNA: Boş lakırdı, erkekler için yaşlılık değil- 
dir ki bu. Kendinizi çok güzel korumuşsunuz, hâlâ hoşu- 
na gidiyorsunuz kadınların. 

DORN: Peki, ne istiyorsunuz? 

POLİNA ANDREYEVNA: Bir aktris gördünüz mü, hepiniz yer- 
lere kapanmaya hazırsınız. Hepiniz! 

DORN (bir şarkı mırıldanır): “İşte yeniden karşında senin...” 
Toplumda sanatçılara hayranlık duyuluyor, onlara sözge- 
limi, tüccarlara olduğundan daha başka türlü davranılı- 
yorsa, eşyanın doğasına uygun bir şeydir bu. Bir çeşit ide- 
alizmdir. 

POLİNA ANDREYEVNA: Kadınlar her zaman âşık oldular size, 
kucağınıza attılar kendilerini. Bu da rm idealizm? 

DORN (omuzlarını silkerek): Ne var bunda? Kadınlarla ger- 
çekten de çok iyi olmuştur ilişkilerim. Bende her şeyden 
önce becerikli bir hekimi sevdiler. On-on beş yıl kadar 
önce bütün bu il çevresinde, anımsayacaksınız, doğru dü- 
rüst tek doğum hekimi bendim. Sonra, her zaman dürüst 
olmuşumdur insan ilişkilerinde. 

POLİNA ANDREYEVNA (Dorn'un elini tutarak): Canım be- 
nm! 

DORN: Yavaş. Gelen var. 

(Sorin, kolunda Arkadina, yanlarında Trigorin, 
Şamrayev, Medvedenko ve Mâşa girerler.) 
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ŞAMRAYEV: Onu 1873'te Poltava panayırı sırasındaki oyu- 
nunda görecektiniz, ne harika kadındı! Şimdi bile heye- 
canlanıyorum düşünürken! Harika bir oyuncuydu! Ya 
komik Çadin, Pavel Semyoniç Çadin, onun nerde oldu- 
gunu biliyor musunuz? Rasplyuyev rolünde onun gibisi 
yoktu, Sadovski'den bile üstündü, inanın hanımefendi. 
Kendisi acaba nerde şimdi? 

ARKADİNA: Durmadan bir takım Nuh nebiden kalma şeyleri 
sorup duruyorsunuz. Nerden bileyim canım! (Oturur) 

ŞAMRAYEV (içini çekerek): Paşka Çadin! Ben öyle oyuncuyu 
nerden bulayım şimdi! Tiyatro çok şey yitirdi, İrina Ni- 
kolayevna! Eskiden güçlü meşe ağaçları vardı, şimdi kar- 
şımıza çıkanlar ise bildiğimiz kütük. 

DORN: Büyük yıldızların azaldığı doğru, ama buna karşılık 
ortalama oyuncunun düzeyi çok yükseldi. 

ŞAMRAYEV: Sizinle uzlaşmama olanak yok. Bununla birlikte, 
zevk sorunudur, tartışılmaz. De gustibus aut bene, aut ni- 
hil. 

(Treplev sahne arkasından bakar) 

ARKADİNA: Sevgili oğlum, ne zaman başlıyor? 

TREPLEV: Az sonra. Biraz sabretmenizi diliyorum. 

ARKADİNA (Hamlet'ten okur): “Oğlum! Bakışlarımı ruhu- 
mun ta derinliklerine yönelttin sen ve ben orda öyle kan- 
lı, öyle öldürücü yaralar gördüm ki, kurtuluş yok!” 

TREPLEV (Hamlet'ten): “Öyleyse neden kötülüğe teslim ettin 
kendini, aşkı cinayetin uçurumunda aradın?” 

(Sahne gerisinden boru sesi gelir.) 

TREPLEV: Bayanlar baylar, başlıyoruz! Lütfen dikkat! (Sessiz- 
lik...) Başlıyorum. (Bir değnekle yere vurur ve yüksek 
sesle konuşur.) Sizler, ey geceleyin bu gölün üzerinde uçu- 
şan eski zaman gölgeleri, saygıdeğer hayaller, uyutun biz- 
leri, uyutun ki iki yüz bin yıl sonra olacakları görelim! 

SORİN: İki yüz bin yıl sonra hiçbir şey olmayacak. 

TREPLEV: Öyleyse bırakalım da bu hiçbir şeyi göstersinler bize. 
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ARKADİNA: Bırakalım. Biz uyuyoruz. 

(Perde kalkar. Göl gözler önüne serilir. Ufukta ay 
ve ışıklarının suda yansımaları. Nina Zareçnaya, 
tepeden tırnağa ak giysiler içinde büyücek bir 
kaya üzerinde oturmaktadır.) 

NİNA: İnsanlar, aslanlar, kartallar ve keklikler, boynuzlu ge- 
yikler, kazlar, örümcekler, derin suların suskun balıkları, 
deniz yıldızları ve gözle görülmesi olanaksız varlıklar; 
tek sözcükle, tüm canlılar, tüm canlılar, tüm canlılar, ya- 
şamlarının kederli çemberini tamamlayıp söndüler... Ar- 
tık binlerce yüz yıldır yeryüzü tek bir canlı varlık taşımı- 
yor üzerinde ve bu zavallı ay boşu boşuna yakıyor fene- 
rini. Çayırlarda çığrışarak uyanan turna kuşları yok ar- 
tık ve ıhlamur korularında mayıs böceklerinin vızıltıları 
işitilmiyor. Soğuk, soğuk, soğuk... Boşluk, boşluk, boş- 
luk... Dehşet, dehşet, dehşet... (Sessizlik...) Tüm canlı 
yaratıkların vücutları toza dönüştü ve sonsuz madde on- 
ları taşa, suya, buluta çevirdi ve hepsinin ruhları tek bir 
ruhta birleşti. Evrensel dünya ruhunda... O benim, 
ben... Büyük İskender'in ruhu da, Sezar'ınki de, Shakes- 
peare'inki de, Napoleon'unki de ve sülüklerin en değer- 
sizinin ruhu da bendedir. İnsanların bilinçleri ve hayvan- 
ların içgüdüleri birleşip kaynaştılar bende ve ben her şe- 
yi, her şeyi, her şeyi anımsıyor, tüm hayatları yeniden ya- 
şıyorum kendimde... 

(Bataklık gazlarının alevleri görünür) 

ARKADİNA (yavaş sesle): Dekadanca bir şey bu. 

TREPLEV (yalvarırcasına, sitemle): Anne! 

NİNA: Yalnızım, yapayalnız. Bir şey söylemek için yüzyılda 
bir açarım ağzımı ve sesim bu boşlukta kederle çınlar ve 
hiç kimselere ulaşmaz... Sizler de, ey solgun alevler, işit- 
miyorsunuz beni... Sabah öncesinde çamurlu bataklık- 
tan yükselirsiniz siz ve tan vaktine kadar sürtüp durursu- 
nuz, düşüncesizce, iradesizce, hiçbir yaşam kıpırtısı taşı- 
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maksızın... Sonsuz maddenin babası şeytan, bir yaşam 
kıpırtısı doğar korkusuyla, taşlarda ve sularda olduğu gi- 
bi, her an sizlerin atomlarını da değiştirir ve durmaksızın 
değişirsiniz. Evrende sürekli ve değişmez olarak bir tek 
ruh kalır sadece. (Sessizlik...) Bomboş, derin bir kuyuya 
atılmış bir tutsak gibi, nerdeyim, beni ne bekliyor, bilmi- 
yorum. Fakat bir tek şey var bildiğim, çok iyi bildiğim: 
Maddi güçlerin yaratıcısı şeytanla amansız, acımasız kav- 
gada, zafer mutlaka benim olacak ve sonuçta da madde 
ile ruh eşsiz bir uyumla birleşip kaynaşacak, bu ise Dün- 
yasal İrade'nin egemenliği olacaktır. Fakat uzun, yavaş, 
binlerce yıllık bir sürecin sonrasında, hem ay, hem parlak 
Sirius, hem yeryüzü toza dönüştükten sonra gerçekleşe- 
cek bu... Ama o zamana kadar dehşet, dehşet... (Sessiz- 
lik... Göl üzerinde iki kızıl ışık görünür) İşte, amansız 
düşmanım şeytan yaklaşıyor... Korkunç, kızıl gözlerini 
görüyorum onun... 

ARKADİNA: Kükürt koktu. Bu da oyunun gereği mi? 

TREPLEV: Evet. 

ARKADİNA (güler): Anladım, efekt... 

TREPLEV: Anne! 

NİNA: İnsansız canı sıkılıyor onun... 

POLİNA ANDREYEVNA (Dorn'a): Şapkanızı çıkardınız. Giyin, 
yoksa üşütürsünüz. 

ARKADİNA: Doktor, sonsuz maddenin babası şeytana hürme- 
ten çıkardı şapkasını. 

TREPLEV (öfkeyle bağırır): Oyun bitti! Yeter! Perde! 

ARKADİNA: Kızacak ne var canım? 

TREPLEV: Yeter! Perde! İndirin perdeyi! (Tepinir.) Perde! (Per- 
de iner.) Kabahat bende. Oyun yazmanın, sahneye çık- 
manın çok az sayıda seçkin kişiye vergi olduğunu gözden 
kaçırdım. Tekelinizi bozdum!.. Bana... ben... (Bir şeyler 
daha söylemek isterse de, elini sallar, soldan çıkar.) 

ARKADİNA: Nesi var bunun? 
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sorin: İrina, bir delikanlının onuruyla oynanmaz böyle iki 
gözüm. 

ARKADİNA: Canım, ne dedim şimdi ona ben? 

SORİN: Kalbini kırdın. 

ARKADİNA: Başta bunun bir şaka olduğunu söyleyen kendi- 
siydi, ben de şaka gibi aldım işi. 

SORİN: Ama ne olursa olsun... 

ARKADİNA: Şimdi anlaşılıyor ki büyük bir sanat eseri yazmış! 
Bakın şu işe! Demek bütün bu düzenlemeler, kükürt ko- 
kutmalar, şaka için değil de sanatsal bir gösteri içinmiş... 
Bize nasıl oyun yazılacağını ve nasıl oynanacağını öğret- 
mek istemiş. Ama, bir yerden sonra can sıkıcı bütün bun- 
lar. Bana karşı, bu sürekli olarak tedirgin edici tavırları, 
iğneli sözleri, bilmem ama, kimin olsa canını sıkar! 

SORİN: Seni memnun etmek istedi... 

ARKADİNA: Öyle mi? Peki, sıradan bir oyun seçmeyip de bi- 
zi bu dekadantça sayıklamayı dinlemek zorunda bırak- 
masına ne demeli? Şaka için olduktan sonra sayıklama 
dinlemeye de hazırım. Ama öyle değil bu. Yeni biçimler, 
sanatta yeni bir dönem iddiaları var burda. Aslındaysa, 
yeni biçim filan laf, huyu kötü, hepsi bu. 

TRİGORİN: Herkes isteğine ve becerisine göre yazmakta öz- 
gürdür. 

ARKADİNA: Varsın yazsın istediğini ve becerebildiğini, beni 
rahat bıraksın da... 

DORN: Jüpiter, öfkelendin! 

ARKADİNA: Jüpiter değilim ben, kadınım. (Bir sigara yakar.) 
Öfkelenmiş de değilim, sadece, genç bir insan böyle can 
sıkıcı şeylerle neden vakit öldürür diye üzülüyorum. Kal- 
bini kırmak istememiştim. 

MEDVEDENKO: Ruhun maddeden ayrılabileceği konusunda 
bir dayanağımız yok. Çünkü belki de, ruhun kendisi 
maddi atomların bir toplamıdır. (Trigorin'e heyecanla) 
Bakın, şu bizim öğretmenlerin hayatı üstüne bir oyun ya- 
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zıp sahnede oynamak çok ilginç olurdu! Güç bir hayat 
bu, çok güç! 

ARKADİNA: Diyecek yok... Ama oyunları da atomları da bir 
yana bırakalım şimdi. Ne güzel bir akşam! Bir yerlerde 
şarkı söyleniyor, işitiyor musunuz? (Kulak kabartır.) Ne 
kadar hoş! 

POLİNA ANDREYEVNA: Öbür kıyıda söylüyorlar. 

(Sessizlik...) 

ARKADİNA (Trigorin'e): Yanıma otursanıza. On-on beş yıl 
kadar önce bu gölün üstünde her gece müzik ve şarkı ses- 
leri çınlardı. Şu gördüğünüz kıyıda altı malikâne vardır. 
Anımsıyorum da şimdi, o kahkahaları, cümbüşleri, ateş 
etmeleri, o bitmez tükenmez aşk ilişkilerini... O zaman- 
lar bütün bu çevrelerin jeune premter'i, taptığı kişi, işte şu 
gördüğünüz (Dormu gösterir) doktor Yevgeni Sergeiç'ti. 
Şimdi de başını döndürebilir kadınların, ama o zamanlar 
karşı durulmaz bir çekiciliği vardı. Biliyor musunuz, ra- 
hat değil içim. Niye kırdım zavallı çocuğu sanki? (Sesle- 
nir.) Kostya! Oğlum! Kostya! 

MÂŞA: Gidip arayayım onu. 

ARKADİNA: Lütfen cancağızım. 

MÂşa (Bağırarak soldan çıkar): Konstantin Gavriloviç! 
Konstantin Gavriloviç nerdesiniz! Konstantin Gavrilo- 
viç! 

NİNA (iç sahneden çıkarak): Anlaşılan devam etmeyecek, çı- 
kabilirim. Selamlar! (Arkadina ve Polina Andreyevna ile 
öpüşürler.) 

SORİN: Tebrikler! Tebrikler! 

ARKADİNA: Bravo! Bravo! Zevkle izledik. İnsanın böyle bir 
güzellik, böyle harika bir sesle köyde oturması günahtır 
vallahi. Yetenek var sizde. Bakın, mutlaka sahneye çık- 
malısınız siz! 

NİNA: Ah, benim hayalimdir bu! (İçini çeker.) Fakat bu ha- 
yal hiçbir zaman gerçekleşmeyecek. 
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ARKADİNA: Kim bilir? Size Trigorin'i takdim edeyim. Boris 
Alekseyeviç. 

NİNA: Ne kadar sevindim... (Utangaç, şaşkın) Sizi hep oku- 
rum... 

ARKADİNA (Nina'yı yanına oturtarak): Sıkılmayın cancağı- 
zım. Ünlüdür ama, burnu büyük değildir. Bakın, görüyor 
musunuz, o da sıkılıyor... 

DORN: Şu perde kalkabilir artık değil mi, insanın içi kararı- 
yor. 

ŞAMRAYEV (bağırır): Yakov, şu perdeyi kaldırıver aslanım! 

(Perde açılır.) 

NİNA (Trigorin'e): Tuhaf bir oyun, öyle değil mi? 

TRİGORİN: Hiçbir şey anlamadım. Ama yine de zevkle izle- 
dim. Öyle içten oynuyordunuz ki. Dekor da çok güzeldi. 
(Sessizlik...) Bu gölde balık bol olsa gerek. 

NİNA: Öyledir. 

TRİGORİN: Balık tutmaya bayılırım. Akşamüstü oturup da 
olta mantarının su üstünde kımıldanışını seyretmekten 
daha büyük bir keyif yoktur benim için. 

ARKADİNA (güler): Aman böyle şeyler söylemeyin. İltifat edil- 
diğinde neye uğradığını şaşırıyor çünkü. 

ŞAMRAYEV: Anımsıyorum da şimdi, bir gün Moskova'da, 
operadayız... Ünlü bas Silva, en alt perdeden bir do sesi 
çıkardı sahnede. Balkondaki izleyiciler arasında, şu rast- 
lantıya bakın, bizim kilise korosundan bir bas oturuyor. 
Seninki ansızın, şaşkınlığımızı tasavvur edin, bir perde 
daha aşağıdan “Bravo Silva!” diye gürlemez mi... Bakın 
şöyle: (Alt perdeden bir basla) “Bravo Silva!..” Tiyatro 
dondu kaldıydı... 

(Sessizlik...) 

DORN: Şeytan geçti. 

NİNA: Gitmeliyim ben. Hoşça kalın. 

ARKADİNA: Nereye? Böyle erkenden? Yo, bırakmayız sizi. 

NİNA: Babam bekliyor. 
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ARKADİNA: Bu da nasıl bir adam böyle canım!.. (Öpüşürler) 
Eh, ne gelir elden. Yazık doğrusu, sizden ayrılmak böy- 
le... 

NİNA: Burdan gitmenin benim için ne kadar güç olduğunu 
bilseniz... 

ARKADİNA: Bari birisi eşlik etseydi size yavrucuğum... 

NİNA (ürkmüş): Yo, yo, olmaz! 

SORİN (Yalvarırcasına): Kalın, ne olur! 

NİNA: Olanaksız, Piyotr Nikolayeviç. 

SORİN: Bir saatliğine, ne var ki bunda... 

NİNA (bir an düşünür, ağlamaklı): Olanaksız! (Sorin'le el sı- 
kışır ve hızla çıkıp gider.) 

ARKADİNA: Talihsiz kız. Söylediklerine göre rahmetli annesi 
servetinin tümünü, son kuruşuna kadar kocasına bırak- 
mış. Adam da vasiyetnamesinde varını yoğunu ikinci ka- 
rısına bıraktığı için, kızcağızın hiçbir şeyi yok. Olacak iş 
değil doğrusu! 

ŞAMRAYEV: Evet, hakkını teslim etmek gerekirse babacığı eşi 
az bulunur bir hayvandır. 

SORİN (üşümüş ellerini ovuşturarak): Biz de gidelim artık 
dostlar, hava nemlendi. Bacaklarım sızlıyor. 

ARKADİNA: Zaten bacakların tahtadan sanki, güçlükle sü- 
rüklüyorsun! Ne yapalım, gidelim bari zavallı ihtiyar- 
cık... (Koluna girer.) 

ŞAMRAYEV (karısına kolunu vererek): Madam... 

SORİN: Köpek havlıyor yine... (Şamrayev'e) İlya Afanasye- 
viç, çok rica ederim çözdürün şu hayvanı. 

ŞAMRAYEV: Olamaz Pyotr Nikolayeviç, ambara hırsız girme- 
sinden korkarım. İçerde darı var. (Yanı sıra yürüyen Med- 
vedenko'ya) Tam anlattığım gibi, bir perde daha aşağı- 
dan, “Bravo Silva”... Hem de opera şarkıcısı değil de, sı- 
radan bir kilise türkücüsü yapıyor bunu. 

MEDVEDENKO: Bir kilise türkücüsünün maaşı ne kadardır? 

(Dorn'dan başka herkes çıkar.) 
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DORN (yalnız): Ya hiçbir şey anlamıyorum bu işten, ya da ak- 
lımı kaçırdım, ama bu oyun hoşuma gitti benim... Söyle- 
mek istediği bir şeyler var... Bu kız yalnızlıktan söz eder- 
ken, sonra şeytanın kızıl gözleri göründüğünde heyecan- 
dan ellerimin titrediğini hissettim... Taze, naif bir şeyler 
vardı... Hah, geliyor galiba. Ona oyunuyla ilgili birçok 
güzel şey söylemek geliyor içimden. 

TREPLEV (girer): Kimse kalmamış. 

DORN: Ben varım. 

TREPLEV: Mâşonka dört dönüyor parkta, beni arıyor. Çekil- 
mez yaratık! 

DORN: Konstantin Gavriloviç, çok sevdim oyununuzu. Biraz 
tuhaf bir şey, sonra, sonunu da izleyemedik, ama yine de 
güçlü bir etki uyandırdı bende. Yetenekli bir insansınız 
siz, bırakmayın bu işin ardını. 

(Treplev kuvvetle sıkar Dorn'un elini ve tutkuyla 
kucaklar.) 

DORN: Ne kadar da sinirlisiniz böyle! Gözlerden yaşlar fış- 
kırdı fışkıracak... Bakın, ne diyeceğim: Konunuzu soyut 
düşünceler oluşturuyor. Öyle de olması gerekir. Çünkü 
bir sanat yapıtı mutlaka büyük bir düşünceyi dile getir- 
mediler. Ancak ciddi olan şey güzel olabilir. Ne kadar sol- 
gunsunuz! 

TREPLEV: Demek yazmayı sürdürmeyelim sizce? 

DORN: Evet... Fakat sadece önemli ve kalıcı olanı betimle- 
yin. Biliyor musunuz, oldukça renkli bir ömür sürdüm 
ben. Hayatımdan hoşnutum. Fakat sanatçıların yaratıcı- 
lık anında duydukları o ruh yücelmesini duymuş olsay- 
dım, öyle geliyor ki bana, maddi olan her şeyi küçümser- 
dim ve ruhum kanatlanmışçasına yükselirdi. 

TREPLEV: Özür dilerim, Zareçnaya nerde? 

DORN: Bir şey daha söylemek istiyorum bakın: Bir yapıt 
açık, kesin, belirli bir düşünceyi içermelidir. Belirli bir 
amaç olmadan yola çıkarsanız, ya yolunuzu şaşırırsınız, 
ya da yeteneğiniz yok eder sizi. 
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TREPLEV (sabırsız): Zareçnaya nerde? 

DORN: Evine döndü. 

TREPLEV (ümitsiz): Ne yapmalı şimdi? Görmeliyim onu... 
Mutlaka görmeliyim... Gidiyorum oraya... 

(Mâşa girer) 

DORN (Treplev'e): Biraz sakin olun dostum. 

TREPLEV: Ne olursa olsun gideceğim oraya. Gitmeliyim. 

MÂâşa: Konstantin Gavriloviç, anneniz sizi bekliyor evde. 
Çok merak ediyor. 

TREPLEV: Arabaya binip gittiğimi söyleyin ona. Ve rica edi- 
yorum hepinizden, beni rahat bırakın! Bırakın diyorum! 
Bırakın peşimi! 

DORN: Fakat, fakat olmaz ki böyle yavrucuğum... İyi değil 
bu... 

TREPLEV (gözleri yaş içinde): Hoşça kalın doktor. Teşekkür 
ederim size... (Çıkar) 

DORN (içini çeker): Ah gençlik, gençlik! 

MÂşa: Söyleyecek başka bir şey bulamadılar mı, gençlik, 
gençlik derler... (Enfiye çeker.) 

DORN (Mâşa'nın elinden tabakayı çekip alarak fundalıklara 
fırlatır): İğrenç bir şey bu! (Sessizlik...) Müzik sesi geliyor 
evden. Gidelim hadi. 

MÂŞa: Durun. 

DORN: Ne var? 

MÂŞA: Size söylemek istediğim bir şey var yine... Öyle ko- 
nuşma isteğiyle dolu ki içim... (Heyecanlanmıştır.) Baba- 
ım sevmiyorum... ama yüreğimde size karşı sevgi var... 
Nedense tüm benliğimle bana yakın olduğunuzu hissedi- 
yorum... Bana yardım edin, yardım edin, yoksa bir ap- 
tallık yapacak, hayatımla oynayıp berbat edeceğim 
onu... Daha fazla dayanamayacağım artık. 

DORN: Nedir, ne yardımı? 

MÂâşa: Acı çekiyorum. Hiç kimse, hiç kimse farkında değil 
çektiğim ıstırapların! (Başını Dorn'un göğsüne koyar, ya- 
vaş sesle): Konstantin'i seviyorum. 


260 


Martı / Birinci Perde 


DORN: Hepiniz nasıl da çılgına dönmüşsünüz! Nasıl da! Ve 
ne kadar çok aşk var böyle... Ey büyüleyici göl... sensin 
nedeni bunların... (Sevecen.) Fakat ne yapabilirim ben 
çocuğum? Ne gelir elimden? Ne? 


PERDE 
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Bir kroket alanı ve çiçek tarhları. Sağda, arka 
planda, büyük terasıyla ev; solda, güneşin parlak 
ışınları altında göl görünmektedir. Öğle vakti. Sı- 
cak. Alanın bir köşesinde, yaşlı bir ıhlamur ağacı- 
nın gölgesinde Arkadina, Dorn ve Mâşa bir bank- 
ta oturmaktadırlar. Dorn'un dizlerinde açık bir ki- 
tap vardır. 


ARKADİNA (Mâşa'ya): Gelin, kalkıp yan yana duralım. (Kal- 
kıp yan yana dururlar.) Ha, şöyle... Şimdi, siz yirmi iki 
yaşındasınız değil mi, bense hemen hemen iki katı... Yev- 
geni Sergeyiç, hangimiz daha genç görünüyoruz? 

DORN: Elbette siz. 

ARKADİNA: Gördünüz mü cancağızım... Neden ama? Ben 
çalışıyorum, hayatı duyarak yaşıyorum, her an hareket- 
teyim, siz ise yerinizden kımıldamıyor, yaşamıyorsu- 
nuz... Sonra, bir de kuralım vardır benim: İleriye bakma- 
mak... Ne yaşlılığı ne de ölümü getiririm aklıma... Her 
şey olacağına varır. 

MÂşa: Benim içimdeyse, sanki çok, çok eskiden doğmuşum 
gibi bir duygu var... Hayatımı, bitmez tükenmez kuyru- 
ğu olan bir elbise gibi sürüklüyorum sırtımda... Çoğu 
kez de hiçbir yaşama isteği olmuyor içimde. (Oturur) 
Tabi, saçma bütün bunlar. Silkinip canlanmam gerek. 


263 


Anton Çehov 


DORN (bir şarkıyı usuldan mırıldanır): “Anlatın ona, çiçek- 
lerim...” 

ARKADİNA: Sonra, bir İngiliz gibi de titizimdir. Ya, cancağı- 
zım, derler ya hani, kendimi bir an bile koyvermem. Sa- 
çm başım, giyim kuşamım her zaman comme il fa- 
ut'dur... Hiç değilse şu parka çıkarken üstüme bir bluz 
giyiniversem, saç tuvaletimle de uğraşmasam, kıyamet mi 
kopar? Yo, hiçbir zaman bu izni vermem kendime! İşte 
böyle genç kalışımı, pasaklı ve rüküş olmayışımı, bazıla- 
rı gibi kendimi salıvermeyişime borçluyum... (Elleri kal- 
çalarında dolanır.) Bakın, piliç gibiyim! On beş yaşında 
kız rolüne bile çıkarım! 

DORN: Pekâlâ, ben devam edeyim. (Kitabı alır.) Tahılcı ile fa- 
relerde kalmıştık... 

ARKADİNA: Evet, farelerde... Okuyun. (Oturur) Ya da verin 
ben okuyayım. Benim sıram. (Kitab: alır, kaldıkları yeri 
aranır bakışlarıyla.) Fareler... Fareler... Hah, burası. 
(Okur) “Ve hiç kuşku yok ki, sosyeteden insanlar için ro- 
mancıları şımartmak ve onları kendi çevrelerine yaklaş- 
tırmak, tahılcımn tahıl ambarında fare beslemesi kadar 
tehlikeli bir şeydir. Ama yine de sevilip aranır romancılar. 
Bu nedenle, bir kadın, ele geçirmek amacıyla bir yazarı 
gözüne kestirdi mi, iltifatlarla, bin bir türlü güzel söz ve 
yaranmalarla kuşatır onu...” Hım, Fransızlarda bu böy- 
ledir belki, ama bizimle ilgisi yok. Bizde hesap kitap yok- 
tur bu işte. Bizde kadın, yazarı elde etmeden önce zilzur- 
na âşık olur ona, bilmez misiniz? Uzağa gitmeye ne ha- 
cet, Irigorin'le beni alın yeter... 

(Sorin bastonuna dayanarak, yanı sıra Nina gelir- 
ler. Arkalarından da Medvedenko tekerlekli bir 
iskemleyi iterek getirir.) 

SORİN (çocuklarla konuşurken ki sevecen ses tonuyla): Haa, 
demek öyle? Demek sevinçliyiz bugün? Keyfimiz yerinde 
demek?.. (Kız kardeşine) Bugün keyfimiz yerinde! Baba 
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ile üvey anne üç günlüğüne Tvere'ye gittiler ve biz tam üç 
gün özgürüz! 

NİNA (Arkadina'nın yanına oturur ve kucaklar onu): Öyle 
mutluyum ki! Tümüyle size aitim şimdi! 

SORİN (tekerlekli iskemlesine oturarak): Pek de güzel bugün. 

ARKADİNA: Hem de şık, çekici... Tatlım benim, akıllım! (N;- 
na'yı öper) Aman, çok övmeyelim, nazar değer. Boris 
Alekseyeviç nerde? 

NİNA: Göl kıyısında balık avlıyor. 

ARKADİNA: Nasıl da sıkılmaz bu işten! (Okumayı sürdürme- 
ye hazırlanır.) 

NİNA: Ne okuyorsunuz? 

ARKADİNA: Maupassant'ın Su Üstünde'si cancağızım. (Birkaç 
satırı içinden okur.) Eh, bundan öteki ne ilginç ne de ger- 
çek. (Kitabı kapar.) İçim rahat değil. Söyleyin allahaşkına, 
nedir bu oğlumun hali? Canı sıkkın, yüzü gülmüyor. Göl 
kıyısında dolanıp duruyor, görüştüğümüz bile yok. 

MÂşa: Dertli. (Nina'ya, çekingen) Ne olur, oyunundan bir 
şeyler okusanıza... 

NİNA (omuz silkerek): İstiyor musunuz gerçekten? Hiç ilginç 
bir yanı yok ki! 

MÂŞA (heyecanımı gizlemeye çalışarak): Kendisi okuduğunda 
gözleri alevleniyor, yüzü bembeyaz kesiliyor. Sesi öyle gü- 
zel, öyle kederli oluyor ki! Hareketleri tıpkı bir şairinki 
gibi. 

(Sorin'in borultusu duyulur.) 

DORN: İyi geceler! 

ARKADİNA: Petruşa! 

SORİN: Ha? 

ARKADİNA: Uyuyor musun? 

SORİN: Yooo! 

(Sessizlik...) 
ARKADİNA: Tedavin için gerekeni yapmıyorsun, doğru bir 


şey değil bu ağabey. 
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SORİN: Ben istiyorum tedavi olmayı, ama doktor istemiyor. 

DORN: Altmış yaşında tedavi! 

SORİN: İnsan altmışında da yaşamak ister. 

DORN (bezgin): Ya? Öyleyse valeryan damlası alın. 

ARKADİNA: Bence kaplıcaya gitmeli. 

DORN: Eh... Gidebilir... Gitmeye de bilir... 

ARKADİNA: Gel de anla. 

DORN: Anlamayacak bir şey yok. Çok açık. 

(Sessizlik...) 

MEDVEDENKO: Pyotr Nikolayeviç'in sigarayı bırakması gere- 
kir. 

SORİN: Saçma. 

DORN: Hayır saçma değil. İçki ve tütün kişiliğini yok ediyor 
insanın. Bir sigara ya da bir kadeh votkadan sonra artık 
Pyotr Nikolayeviç değilsiniz; Pyotr Nikolayeviç, artı biri- 
leri dahasınız. Kendi “ben'iniz bulanıyor ve artık üçüncü 
bir kişi gibi algılamaya başlıyorsunuz kendinizi... 

SORİN (güler): Sizin için yargılaması kolay. Keyifli bir ömür 
sürdünüz çünkü. Ya ben? Yirmi sekiz yıl Adalet Bakanlı- 
ğında çalıştım, ama dünya yüzü görmedim, hayatın tadı- 
nı çıkaramadım. Böyle bir insanın yaşamak isteyişinde 
şaşacak bir şey olmasa gerek, vesselam. Doymuşsunuz 
siz, dünya umrunuzda değil, bu yüzden felsefeye yatkın- 
sınız, ama ben yaşamak istiyorum. İşte bu yüzden yemek 
sonrasında sert şaraplar içiyor, sigara tüttürüyorum, fi- 
lan. Hepsi bu... 

DORN: Yaşamak ciddi bir şeydir, fakat altmışına gelip de te- 
davi olmaya kalkışmak, gençlikte hayatın tadını çıkara- 
madım diye yakınmak, bağışlayın ama, hafifliktir. 

MÂŞA (kalkar): Yemek vakti gelmiş olmalı... (Tembel tembel 
yürür) Bacaklarım uyuşmuş... (Çıkar) 

DORN: Yemek öncesinde iki tek atacak. 

SORİN: Zavallı kız. Mutlu değil, ne yapsın. 

DORN: Boş söz bunlar, ekselans. 
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SORİN: Doygun bir adam gibi yargıda bulunuyorsunuz. 

ARKADİNA: Ah, şu köy hayatının sevimli can sıkıntısından 
daha sıkıcı ne olabilir? Sıcak, sessizlik, kimse parmağını 
kıpırdatmaz, boyuna felsefe yapar... Sizlerle olmak pek 
güzel bir şey dostlar, sözlerinizi dinlemek pek hoş, ama 
şimdi bir otel odasında rolümü ezberliyor olmak beni 
çok daha mutlu ederdi! 

NİNA (coşkulu): Ne kadar doğru! Sizi anlıyorum! 

SORİN: Şehirde yaşamak elbette çok güzel bir şey. Çalışma 
odanda oturursun, uşak önceden bildirmeden kimseyi 
içeri almaz, masanda telefonun... sokakta arabalar emri- 
ne hazır, filan... 

DORN (bir şarkı mırıldanır): “Anlatın ona, çiçeklerim...” 
(Şamrayev, arkasından Polina Andreyevna gir- 
erler.) 

ŞAMRAYEV: Herkescikler burda! Günaydın! (Arkadina'nın, 
sonra Nina'nın elini öper.) Sizi böyle iyi gördüğüme pek 
memnun oldum. (Arkadina'ya) Bugün karımla şehre git- 
meye niyetliymişsiniz hanımefendi, doğru mu bu? 

ARKADİNA: Evet, niyetim var. 

ŞAMRAYEV: Hımm... Harika. Fakat ne ile gideceğinizi sora- 
bilir miyim çok sayın hanımefendi? Çavdar kaldırılıyor 
bugün, işçilerin hepsi çalışıyor. Sonra, hangi atlarla gide- 
ceğinizi sorabilir miyim? 

ARKADİNA: Hangi atlarla? Hangileriyle olacağını ben nerden 
bileyim! 

SORİN: Arabanın atları var ya. 

ŞAMRAYEV (sinirlenerek): Arabanın atları mı? Fakat araba- 
nın atlarına hamutu nerden bulayım? Hamutu nerden 
bulayım? Şaşılacak şey! Akıl almaz şey! Çok yüce hanı- 
mefendi! Bağışlayın, yeteneğinizin hayranıyım, size haya- 
tmn on yılını vermeye hazırım, ama at veremem! 

ARKADİNA: Fakat ya zorunluysa gitmem, ne olacak? Tuhaf 


şey! 
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ŞAMRAYEV: Çok sayın hanımefendi! Sizin çiftlik yönetimi de- 
nilen şeyden haberiniz yok! 

ARKADİNA (parlar): Hep aynı eski hikâye! Bugünden tezi 
yok, Moskova'ya dönüyorum ben de. Benim için köyden 
at kiralatın, yoksa istasyona yayan giderim! 

ŞAMRAYEV (parlar): Ben de istifa ediyorum! Kendinize başka 
bir kâhya bulun! (Çıkar) 

ARKADİNA: Her yaz aynı şey, her yaz hakarete uğruyorum 
burda! Bir daha ayağımı basmayacağım buraya! (Soldan, 
göle girme yerinin bulunduğu varsayılan yönden çıkar, az 
sonra, elinde oltalar ve kova taşıyan Trigorin arkasında 
olmak üzere, eve girdiği görülür.) 

SORİN (parlar): Küstahlık bu! Bu kadarına dayanılamaz! Ta- 
hammül sınırını aştı artık, vesselam. Şimdi ne kadar at 
varsa getirteceğim buraya! 

NİNA (Polina Andreyevna'ya): İrina Nikolayevna'mn, böyle 
ünlü bir aktrisin isteğini yerine getirmemek, nasıl olur? 
Onun tüm istekleri, hatta kaprisleri, her türlü çiftlik yö- 
netiminin üstünde değil midir? İnanılır şey değil! 

POLİNA ANDREYEVNA (çaresizlik içinde): Ne yapabilirim ki 
ben? Kendinizi benim yerime koyun. Benim elimden ne 
gelir. 

SORİN (Nina'ya): Gidip hepimiz yalvaralım kız kardeşime 
kalması için... Ha? (Şamrayev'in çıktığı yöne bakarak) 
Çekilmez herif! Zorba! 

NİNA (Sorin'in kalkmasına engel olarak): Oturun, oturun... 
Götürürüz sizi... (Medvedenko'yla birlikte koltuğu sü- 
rerler.) Of, ne korkunç bütün bunlar!.. 

SORİN: Evet, evet, korkunç... Fakat kâhyalıktan ayrılmaz, 
şimdi konuşurum onunla... 

(Çıkarlar. Dorn ve Polina Andreyevna kalır 
sahnede.) 

DORN: Can sıkıcı şu insanlar. Kocanı yakasmdan tutup at- 
mak gerekir aslmda. Fakat şöyle bağlanacak iş: Pyotr Ni- 
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kolayeviç moruğuyla saygıdeğer kız kardeşi gidip özür 
dileyecekler ondan. Göreceksiniz bakın! 

POLİNA ANDREYEVNA: Arabanın adarını da tarlaya gönder- 
di. Gün geçmiyor ki böyle bir tatsızlık çıkmasın. Bilseniz 
nasıl üzüyor beni bunlar! Hasta gibi oluyorum... Nasıl 
titriyorum bakın... Kabalıklarına dayanamıyorum artık 
onun. (Yalvarır.) Yevgeni, canım benim, sevgilim, ne olur 
birlikte yaşayalım... Zamanımız geçiyor, genç değiliz ar- 
tık, hiç değilse ömrümüzün son deminde, gizlisiz saklısız, 
yalansız yaşayalım... 

(Sessizlik...) 

DORN: Elli beş yaşındayım ben, yaşama tarzımı değiştirmem 
için çok geç. 

POLİNA ANDREYEVNA: Beni neden reddettiğinizi biliyorum, 
yakınlık duyduğunuz başka kadınlar da var. Hepsiyle 
birlikte yaşayamazsınız tabi. Anlıyorum. Özür dilerim... 
Başınızı ağrıttım... 

(Evin yakınında Nina görünür; çiçek toplamak- 
tadır.) 

DORN: Yoo, dert değil. 

POLİNA ANDREYEVNA: Kıskançlık yiyip bitiriyor beni. Tabi, 
doktorsunuz, kadınlardan kaçamazsınız. Anlıyorum... 

DORN (yaklaşan Nina'ya): Orda ne var ne yok? 

NİNA: İrina Nikolayevna ağlıyor. Pyotr Nikolayeviç'in de as- 
tım krizi tuttu. 

DORN (kalkar): Gidip valeryan damlası vereyim ikisine de. 

NİNA (çiçekleri verir ona): Buyrun! 

DORN: Merci bien! (Eve doğru gider.) 

POLİNA ANDREYEVNA (arkasından giderken): Ne hoş çiçek- 
ler! (Evin yakınında, alçak sesle): Verin şu çiçekleri bana! 
(Alır, paralar, fırlatıp atar. Birlikte eve girerler.) 

NİNA (yalnız): Ünlü bir aktrisin hem de böyle saçma bir ne- 
denle gözyaşı döktüğünü görmek ne tuhaf! Yığınların 
hayran olduğu, her gün gazetelerde kendisinden söz edi- 
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len, fotoğrafları satılan, yapıtları yabancı dillere çevrilen 
bir yazarın da, bütün gününü olta başında tüketip iki tat- 
lı su kefali yakaladığında sevinmesi de garip değil mi? 
Ben bu ünlü kişilerin gururlu, yanlarına varılmaz kişiler 
olduklarını, kalabalıkları hor gördüklerini sanırdım. Soy 
sop tanınmışlığını, zenginliği her şeyden çok önemseyen 
sıradan insanlardan, ünleri ve adlarının göz kamaştırıcı- 
lığıyla bir çeşit öç aldıklarını düşünürdüm. Oysa onlar da 
ağlıyorlar, balık tutuyorlar, kâğıt oynuyorlar, herkes gibi 
gülüyor, öfkeleniyorlar. 

TREPLEV (şapkasız, elinde bir tüfek ve vurulmuş bir martıyla 
girer): Yalnız mısınız burda? 

NİNA: Evet, yalnızım. 

(Treplev, Nina'nın ayakları dibine bırakır martı- 
yı.) 

NİNA: Bu da ne demek oluyor? 

TREPLEV: Bugün bu martıyı öldürmek alçaklığında bulun- 
dum. Onu ayaklarınızın dibine bırakıyorum. 

NİNA: Neyiniz var sizin? (Kaldırıp bakar martıya.) 

TREPLEV (bir sessizlikten sonra): Yakında kendimi de böyle 
öldüreceğim. 

NİNA: Sizi tanıyamıyorum. 

TREPLEV: Doğru, ama ben de sizi tanıyamamaya başladıktan 
sonra. Bana karşı değiştiniz, bakışlarınız yabancı, varlı- 
ğım sıkıyor sizi. 

NİNA: Son zamanlarda çok alıngan oldunuz. Söyledikleriniz 
de anlaşılmaz birtakım şeyler, simgeler. Bakın işte, bu 
martı da bir simge olsa gerek, ama bağışlayın, anlamıyo- 
rum onu... (Martıyı kaldırıp bankın üzerine koyar.) Sizi 
anlayabilmek için fazla basitim. 

TREPLEV: Oyunumun öyle aptalca başarısızlığa uğradığı 
akşam başladı bu. Kadınlar başarısızlığı bağışlamazlar. 
Hepsini yaktım onun, hepsini, tek bir kırpıntı kalma- 
macasına. Ne kadar mutsuz olduğumu bilseniz! Bana 
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karşı bu soğukluğunuz öyle korkunç, öyle akıl almaz 
bir şey ki!.. Sanki bir gün kalkıp da bu gölün kurudu- 
gunu, ya da toprağın içine süzülüp gittiğini görüyormu- 
şum gibi. Az önce beni anlayabilmek için fazla basit ol- 
duğunuzu söylediniz. Oh, ne var anlamayacak burda? 
Oyunum beğenilmedi, sanatımdan nefret ediliyor, beni 
sürüsüne bereket, sıradan, değersiz biri olarak görüyor- 
sunuz... (Ayağını yere vurarak) Ne kadar iyi anlıyorum 
bunu, nasıl anlıyorum! Beynime bir burgu gibi işleyen 
bu düşünceye de, kanımı bir yılan gibi emen gururuma 
da lanet olsun... (Bir kitap okuyarak gelen Trigorin'i 
görür.) İşte gerçek yetenek geliyor: Yürüyüşü Hamlet 
gibi, elinde de kitapla! (Oynar) “Sözcükler... Sözcük- 
ler... Sözcükler...” Güneş henüz ulaşmadı size ama, gü- 
lümsüyorsunuz şimdiden, bakışlarınız onun ışınlarında 
erimeye başladı bile... Size engel olmayayım. (Hızla çı- 
kar.) 

TRİGORİN (kitaba notlar alır): Enfiye çeker, votka içer, hep 
karalar giyer bir öğretmen onu seviyor... 

NİNA: Günaydın Boris Alekseyeviç! 

TRİGORİN: Günaydın. İşler birdenbire öyle karıştı ki, sanırım 
gidiyoruz bugün. Sizinle bir daha görüşebileceğimizi hiç 
sanmam. Çok yazık. Genç ve ilginç kızlar çok sık çıkmı- 
yor karşıma. İnsan on sekiz - on dokuz yaşlarında nasıl 
hisseder kendini, unutmuşum. Zihnimde canlandıramı- 
yorum. Bu yüzden de hikâyelerimde ve romanlarımda 
genç kız tipleri genellikle yapaydır. Aklınızdan geçenleri, 
nasıl bir insan olduğunuzu öğrenebilmek için, bir saatli- 
gine olsun yerinizde olmak isterdim. 

NİNA: Ben de sizin yerinizde olmak isterdim. 

TRİGORİN: O da neden? 

NİNA: Ünlü, yetenekli bir yazarın kendini nasıl hissettiğini 
öğrenmek için. Nasıl bir şey ünlülük duygusu? İnsan na- 
sıl algılıyor onu? 
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TRİGORİN: Nasıl mı? Bilmem. Bunu düşünmedim hiç. (Bir an 
düşünerek) İkisinden biri: Ya siz ünümü büyütüyorsunuz 
gözünüzde, ya da ünlülük duygusu diye bir şey yok. 

NİNA: Kendinizle ilgili yazıları okuduğunuzda da bir şey his- 
setmiyor musunuz? 

TRİGORİN: Överlerse hoşuma gider, yererlerse birkaç gün ca- 
nım sıkılır. 

NİNA: Ne kadar olağanüstü bir dünyanız var! Bilseniz nasıl 
gıpta ediyorum size! İnsanların yazgıları çok farklı birbi- 
rinden. Kimileri güçlükle sürüklerler can sıkıcı, silik var- 
lıklarını. Hepsi birbirine benzer bu zavallıların. Mutsuz- 
durlar. Kimilerine ise, sizin gibilere örneğin, ki milyonda 
birdir bunlar, nasıl da ilginç, aydınlık, anlam dolu bir ya- 
şam düşmüş... Mutlusunuz siz... 

TRİGORİN: Ben mi? (Omuzlarını silker.) Hımm... Bakın, ün- 
den, mutluluktan, aydınlık bir yaşamdan filan söz edi- 
yorsunuz ya, benim için bütün bu güzel sözler, bağışlayın, 
ağzıma sürmediğim bir marmelattan farksızdır. Siz çok 
genç ve çok iyisiniz. 

NİNA: Hayatınız çok güzel sizin. 

TRİGORİN: Fakat nedir güzel olan benim hayatımda? (Saati- 
ne bakar.) Gidip yazmam gerek şimdi. Özür dilerim, za- 
manım yok... (Güler.) Derler ya hani, tam can alıcı nok- 
tama dokundunuz... Heyecanlanmaya, biraz da kızma- 
ya başladım. Fakat, konuşalım hadi... O çok güzel, ay- 
dınlık bulduğunuz hayatımdan söz edelim... Fakat, bil- 
mem ki nerden başlamalı? (Biraz düşünür.) Bakın, insa- 
nın gece gündüz aklından çıkmayan birtakım saplantıla- 
rı vardır. Sözgelimi, aya takmıştır kafasını. İşte benim de 
kendime göre böyle bir ay var kafamda. Bir düşünce ya- 
kamı bırakmaz hiç: Yazmam gerek, yazmam gerek, yaz- 
mam gerek diye tekrarlayıp dururum. Bir hikâye ya da 
romanı mı bitirdim, nedense hemen bir başkasını, sonra 
bir üçüncüsünü, onun arkasından da bir dördüncüsünü 
yazmak zorundayımdır... Konaklama yerlerinde dinlen- 
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meksizin at değiştiren bir yolcu gibi durmaksızın yaza- 
rım, başka türlü davranmak da elimde değildir. Bunda 
güzel ya da aydınlık olan ne var, sorarım size? Of, ne saç- 
ma bir hayat bu! Alın işte, sizinle birlikte olmaktan haz 
duyuyorum şu anda, ama bitmemiş bir hikâye ya da ro- 
manın beni beklediği düşüncesi de bir an bile çıkmıyor 
aklımdan. Gökyüzüne bakıp da, kuyruklu piyanoya ben- 
zeyen şu bulutun süzülüp gittiğini mi gördüm; hemen, bir 
hikâyemin bir yerine gökyüzünden kuyruklu piyanoya 
benzeyen bir bulutun süzülüp gittiğini koymalıyım diye 
düşünürüm. Vanilya çiçeği kokuyor değil mi? Hemen 
mim koyarım: “Ağdalı bir koku, çiçeği dul kadın giysisi 
renginde, bir yaz akşamı tasvirinde kullanılacak...” Sizin 
ağzınızdan ve kendi ağzımdan çıkan her sözcüğü kaptı- 
ğım gibi, edebiyat dağarıma tıkıştırırım, bakarsın işe ya- 
rar! Bir çalışmayı bitirdiğimde, dinlenebilmek, havasın- 
dan çıkmak için tiyatroya, ya da balık tutmaya koşarım. 
Ama hayır! Demir gülleye benzeyen bir şey kafamın için- 
de yuvarlanmaya başlamıştır bile. Yeni bir konu masaya 
sürükler beni ve dinlenme fırsatı bulamadan bir kez da- 
ha yazmaya koyulurum. Ve bu böylece sürüp gider... 
Kendimden rahat yoktur bana. Ve tanımadığım birileri- 
ne bal vermek için kendi hayatımı yok ettiğimi, en güzel 
çiçeklerimin tozunu yağmaladığımı, çiçeklerin kendileri- 
ni de koparıp köklerini ayaklarımın altında ezdiğimi his- 
sederim. Şimdi, kaçık değil de ne derler bana? Yakınları, 
tanıdıkları, aklı yerinde bir insana davranır gibi davranır- 
lar mı böyle birine? “Şu ara ne var tezgâhta? Bize ne ar- 
mağan edeceksiniz acaba?” Hep aynı sorular, aynı tavır- 
lar... Ve bana öyle geliyor ki artık, yakınlarımın ilgileri, 
övgüleri, hayranlıkları, tüm bunlar, aldatıdan başka bir 
şey değil. Bir hastayı aldatır gibi aldatıyorlar beni. Hani 
bazen korkuyorum, Gogol'ün Poprişçin'i gibi, bir gün ar- 
kamdan usulca yaklaşıp, yakaladıkları gibi tımarhaneye 
kapatacaklar diye... En güzel yıllarım olan gençlik yılla- 
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rımda, yazarlığa başladığım o yıllarda da yazmak sürek- 
li bir ıstıraptı benim için. Küçük yazar, hele şansı da yar- 
dım etmiyorsa, bir fazlalık gibi hisseder kendini. Becerik- 
siz, sakar, diken üstünde gibi tedirgindir. Karşı konulmaz 
bir güç, edebiyat ve sanat çevrelerine çeker onu. İnsanla- 
rın gözlerine doğrudan doğruya ve cesurca bakmaya kor- 
karak, silik ve ürkek, dolanıp durur oralarda. Parasız bir 
kumar düşkününün korka korka kumar masalarına so- 
kulması gibi. Okurlarımı tanımazdım, ama onları neden- 
se hep, dost olmayan, kuşkucu birileri olarak canlandırır- 
dım gözümde. Topluluktan korkardım, ürkütürdü beni 
ve ne zaman yeni bir oyunum sahnelenecek olsa, bana es- 
mer seyirciler ona karşı düşmanca bir tavır alıyorlarmış, 
sarışınlarsa umursamıyorlarmış gibi gelirdi hep. Of, ne 
korkunçtu bütün bunlar! Ne ıstırap verici bir şeydi! 

NİNA: Fakat böyle de olsa, esinlenme ve yaratma anlarının si- 
ze mutluluk verdiği olmuyor mu hiç? 

TRİGORİN: Evet, yazarken zevk duyuyorum. Düzeltileri oku- 
mak da hoş. Fakat yazdığım şey basılıp da çıktı mı, da- 
yanılmaz bir sıkıntı oluyor benim için. Her şeyin baştan 
başa yapmacık ve yanlış olduğunu görüyorum. Bütün 
bunları keşke hiç yazmamış olsaydım diye düşünüyorum 
ve içimi karalar basıyor. (Göler.) Topluluk okuyor sonra: 
“Hiç de fena değil, sevimli... Sevimli ama Tolstoy nerde, 
bu nerde...” Ya da “Pek hoş, ama Turgenyewin Babalar 
ve Çocuklar'ı daha güzeldi.” Böylece, son nefesime ka- 
dar, her şey sevimli ve hoş olacak, daha fazla değil. Ölü- 
mümden sonra da tanıdıklar mezarımın yakınından ge- 
çerlerken “Burda Trigorin yatıyor” diyecekler “İyi bir ya- 
zardı, ama Turgenyev kadar değil.” 

NİNA: Bağışlayın, söylediklerinizi anlamaya çalışmayacağım 
artık. Sizinki başarı şımarıklığı, başka bir şey değil. 

TRİGORİN: Hangi başarıdan söz ediyorsunuz? Kendimi hiç- 
bir zaman sevmedim. Bir yazar olarak hoşlanmam ken- 
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dimden. Daha da kötüsü, kafam puslu gibi hep, çoğu kez 
ne yazdığımın farkında bile değilim... Bakın şu gölü, 
ağaçları, gökyüzünü, doğayı seviyorum, hissediyorum, 
içimde bir tutku, karşı konulmaz yazma isteği uyandırı- 
yorlar. Fakat sadece bir doğa betimcisi değilim ki ben, ül- 
kemin yurttaşıyım aynı zamanda. Yurdumu ve onun in- 
sanlarını seviyorum. Yazdıklarımda halktan, onun çekti- 
ği acılardan, geleceğinden, bilimden, insan haklarından 
ve daha bunlar gibi birçok şeyden söz etmekle yükümlü 
olduğumu hissediyorum. Ve işte böylece çalakalem her 
şeyden söz ediyorum, dört bir yandan sıkıştırıyorlar be- 
ni, kızıp öfkeleniyorlar ve ben köpeklerin kovaladığı kü- 
çük bir tilki gibi ordan oraya atıyorum kendimi... Hayat 
ve bilim ileriye doğru gitmekteyken, hep geri, geri kaldı- 
gımı hissediyorum, tıpkı istasyona geldiğinde az önce 
kalkmış olan trene yetişmesinin olanaksız olduğunu gö- 
ren bir köylü gibi... Ve eninde sonunda, bir doğa betim- 
cisinden başka bir şey olmadığımı, geri kalan konularda 
iliklerime kadar sahte olduğumu hissediyorum... 

NİNA: Çalışmaktan öyle bitkin düşmüşsünüz ki, kendi değe- 
rinizi kavramaya ne zamanınız ne de isteğiniz var. Kendi- 
nizden hoşnut olmayabilirsiniz, fakat başkaları için bü- 
yük ve güzelsiniz! Sizin gibi bir yazar olsam tüm yaşamı- 
mı sıradan insanlara adar, fakat aynı zamanda da mutlu- 
luklarının ancak benim düzeyime yükselmekte olduğunu 
bilirdim ve beni bir zafer arabasında taşırlardı... 

TRİGORİN: Zafer arabası ha? Yoksa Agamemnon muyum 
ben, neyim? 

(Birlikte gülerler.) 

NİNA: Böyle bir mutluluk için, bir yazar ya da aktris olmanın 
mutluluğu uğruna, ailemin sevgisizliğine dayanır, yoksul- 
luğa, düş kırıklıklarına göğüs gerer, tavan arasında otu- 
rur, yavan ekmekle yetinirdim. Kendi kendime yetmezli- 
ğin acılarını da memnuniyetle yaşar, ama buna karşılık 
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ün isterdim, gerçek göz alıcı bir ün... (Elleriyle yüzünü 
kapar.) Başım dönüyor... Of... 

ARKADİA'NIN SESİ (evden): Boris Alekseyeviç!.. 

TRİGORİN: Beni çağırıyorlar... Eşyalar toplanıyor olmalı. 
Canım hiç gitmek istemiyor... (Göle bakarak) Şu güzel- 
liğe bakın, cennet gibi!.. Ne harika bir güzellik!.. 

NİNA: Karşı kıyıdaki bahçeyle evi görüyor musunuz? 

TRİGORİN: Evet. 

NİNA: Rahmetli annemin çiftliğidir. Orda doğdum. Tüm ya- 
şamım bu gölün çevresinde geçti, her bir adasını bilirim 
onun. 

TRİGORİN: Çok güzel bir yer gerçekten! (Martıyı görerek) Bu 
nedir? 

NİNA: Bir martı. Konstantin Gavriliç vurmuş. 

TRİGORİN: Güzel bir kuş. Doğrusu, hiç gitmek istemiyor ca- 
nım. İrina Nikolayevna'yı razı edin de kalsın. (Defterine 
bir şeyler yazar.) 

NİNA: Ne yazıyorsunuz? 

TRİGORİN: Not alıyorum... Bir konu geldi de aklıma... (Def- 
teri cebine koyar.) Küçük bir hikâye konusu. Çocuklu- 
gundan beri göl kıyısında yaşayan bir genç kız var, sizin 
gibi biri; tıpkı bir martı gibi seviyor bu gölü ve bir martı 
gibi de mutlu ve özgür. Günün birinde bir adam geliyor 
oraya, kızı görüyor ve yapacak başka bir işi olmadığın- 
dan yazık ediyor kıza, tıpkı bu martı gibi... 

(Bir sessizlik... Pencerede Arkadina görünür.) 

ARKADİNA: Boris Alekseyeviç, nerdesiniz? 

TRİGORİN: Geliyorum! (Giderken dönüp Nina'ya bakar. 
Penceredeki Arkadina'ya) Ne var? 

ARKADİNA: Kalıyoruz. 

(Trigorin eve girer.) 

NİNA (ramp ışığına yaklaşır, bir an düşündükten sonra): Bir 
düş bu! 


PERDE 
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Sorinler'in yemek odası. Sağda ve solda kapılar. 
Bir büfe. İlaç dolabı. Odanın ortasında bir masa. 
Yolculuk hazırlığını gösteren bir bavul ve karton 
şapka kutuları. Trigorin masada kahvaltı ederken 
Mâşa onun yanında ayakta durmaktadır. 


MÂŞA: Yazar olduğunuz için söylüyorum bunları size. İşinize 
yarayabilir. İnanın, eğer ölümcül biçimde yaralasaydı 
kendini, bir an bile yaşamazdım ben de. Ama metanetim 
yerinde yine de. İşte silkindim ve kararımı verdim: Bu aş- 
kı söküp atacağım yüreğimden, kökünden sökeceğim. 

TRİGORİN: Nasıl? , 

MÂŞA: Evleneceğim. Medvedenko'yla. 

TRİGORİN: Şu öğretmenle mi? 

MÂŞA: Evet. 

TRİGORİN: Anlamıyorum, ne anlamı var bunun? 

MÂşa: Umutsuzca sevmenin, yıllardır bir şeyler bekleyip dur- 
manın anlamı var mı? Evlenince aşk maşk kalmayacak, 
yeni kaygılar eski duyguları silip süpürecektir... Sonra, 
bir değişikliktir ne de olsa. Bir tek daha atalım m? 

TRİGORİN: Çok olmaz mı? 

MÂâşa: Yok canım! (Kadehleri doldurur.) Öyle bakmayın ba- 
na. Sandığınızdan daha sık içer kadınlar. Benim gibi her- 
kesin gözü önünde içenler azınlıktadır, çoğu gizli içer. Ya. 
Ve daima votka ya da konyaktır içtikleri. (Kadehini Tri- 
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gorin'inkiyle tokuşturur.) Şerefinize! Sade, içten bir 
adamsınız. Ayrılacak olmamız yazık. 
(İçerler.) 

TRİGORİN: Ben de gitmek istemiyorum. 

MÂŞA: Rica edin, kalsın. 

TRİGORİN: Yok, kalmaz artık. Oğlu son derece dengesiz dav- 
ranıyor. Bir bakmışsın kendini vurmuş, şimdi de beni dü- 
elloya çağıracağı söyleniyor. Niçin bütün bunlar? Somur- 
tuyor, homurdanıyor, yeni biçimler vaaz edip duruyor... 
Oysa herkese yer var. Ne diye itişip kakışmalı ki? 

Mâşa: Kıskançlık da var işin içinde. Neyse, beni ilgilendir- 
mez. (Bir sessizlik... Yakov elinde bavulla soldan sağa 
doğru gider. Nina girer, pencerenin önünde durur.) 

MÂşa: Benim öğretmen akıllı biri değil pek, ama dürüst bir 
insan ve yoksul! Acıyorum ona. Zavallı, yaşlı annesine de 
acıyorum. Eh, kalın sağlıcakla. Kemlikle anmayın beni. 
(Trigorin'in elini içtenlikle sıkar.) Gösterdiğiniz yakınlığa 
teşekkür ederim. Bana kitaplarınızı gönderin, ama mut- 
laka imzalı olarak. Ama sakın “çok sayın” filan diye yaz- 
mayın, şöyle deyin yeter: “Kimin nesi olduğunu bilme- 
yen, bu dünyada ne için yaşadığı belirsiz Marya'ya...” 
Hoşça kalın! (Çıkar) 

NİNA (yumruk biçiminde sıktığı elini Trigorin'e doğru uzata- 
rak): Tek mi çift mi? 

TRİGORİN: Çift. 

NİNA (içini çeker): Hayır. Tek bir nohut tanesi var elimde. 
Aktris olacak mıyım, olmayacak mıyım diye niyet tut- 
muştum? Hiç değilse bir akıl veren olsa... 

TRİGORİN: Böyle işlerde akıl verilemez. 

NİNA: Ayrılıyoruz artık... ve... belki görüşemeyeceğiz bir da- 
ha. Şu küçük madalyonu benden bir anı olarak kabul et- 
menizi diliyorum. Adınızın başharflerini kazıttım üzeri- 
ne... Şu yanda da kitabınızın adı yazılı: Göndüzler ve 
Geceler... 
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TRİGORİN: Ne zarif şey! (Madalyonu öper.) Olağanüstü gü- 
zellikte bir armağan! 

NİNA: Arada bir beni anımsayın. 

TRİGORİN: Anımsayacağım. O günlük güneşlik günde oldu- 
gunuz gibi anımsayacağım sizi. Bir hafta önce, açık renk- 
li bir giysi vardı üstünüzde hani, konuşmuştuk... beyaz 
bir martı yatıyordu bankın üzerinde de... 

NİNA (düşünceli): Evet, martı... (Bir sessizlik...) Şimdi daha 
fazla konuşamayacağız, gelenler var... Ayrılmadan önce 
iki dakika ayırın bana, yalvarırım... (Soldan çıkar. Aynı 
anda sağdan Arkadina, frak giyinmiş ve nişanlarını tak- 
muş olarak Sorin, arkalarından da eşya toplama telaşı 
içinde Yakov girerler.) 

ARKADİNA (Sorin'e): Evde otursana, ihtiyarcık. Romatizmalı 
bacaklarınla gezmelere gitmek senin neye? (TIrigorin'e) 
Kimdi az önce burdan çıkan? Nina mıydı? 

TRİGORİN: Evet. 

ARKADİNA: Pardon, engel olduk... (Ofxrur.) Sanırım topar- 
landı her şey. Yorgunluktan bittim. 

TRİGORİN (madalyonun üstündeki yazıyı okur): Gündüzler 
ve Geceler, sayfa 121, 11 ve 12. satırlar... 

YAKOV (masayı toplarken): Oltaları da koyayım mı efendim? 

TRİGORİN: Evet, daha gerekecekler bana. Ama kitapları biri- 
lerine verirsin. 

YAKOV: Baş üstüne. 

TRİGORİN (kendi kendine): Sayfa 121, 11 ve 12. satırlar. Ne 
var acaba bu satırlarda? (Arkadina'ya) Burda benim ki- 
taplarımdan var mı? 

ARKADİNA: Evet, ağabeyimin çalışma odasında, köşedeki do- 
lapta. 

TRİGORİN: Sayfa 121... (Çıkar) 

ARKADİNA: Dinle beni Petruşa, evde kal... 

SORİN: Siz gittikten sonra burda yaşayamam. 

ARKADİNA: Kentte ne var peki? 
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SORİN: Özel bir şey yok, ama yine de... (Güler) Belediye Ko- 
nağının temel atma töreni var falan filan... Birkaç saatli- 
gine de olsa şu durgun hayattan kurtulmak istiyor insan, 
zifir bağlamış hurda bir ağızlık gibi bir köşede yatıp dur- 
maktan usandım... Atları saat birde getirmelerini emret- 
tim, böylece yola aynı zamanda çıkacağız. 

ARKADİNA (bir sessizlikten sonra): Burda kal sen, sıkıntıya 
kaptırma kendini, üşütme. Oğluma göz kulak ol. Gözün 
onun üzerinden eksik olmasın. Doğru yolu göster ona. 
(Bir sessizlikten sonra) Gidiyorum işte. Konstantin'in 
kendini neden vurduğunu öğrenemeden. Bence başlıca 
neden kıskançlık. Bu yüzden de Trigorin'le birlikte bur- 
dan ne kadar çabuk gidersem o kadar iyi. 

SORİN: Nasıl söylemeli bilmem ama, başka nedenler de var. 
Anlaşılmayacak bir şey değil; aklı başında genç bir adam, 
burda, bu ıssız köy hayatını yaşıyor. Ne parası, ne top- 
lumda bir yeri, ne geleceği var. Belli başlı bir işi yok. Ba- 
şıboşluğundan utanıyor ve korkuyor. Çok severim onu, o 
da bana bağlıdır. Ama yine de, ne de olsa, yerinin burası 
olmadığını biliyor, başkalarının merhametiyle yaşayan 
bir besleme, bir asalak gibi hissediyor kendini. Şaşacak 
bir şey yok bunda, gururlu bir insan. 

ARKADİNA: Beni çok tasalandırıyor... (Döşünceli.) Bir işe mi 
girmeli acaba? 

SORİN (ıslıkla bir ezgi çalar, sonra kararsızca): Bence... Ona 
biraz para vermen yapılacak en iyi şey olurdu. Bir kere, 
doğru dürüst giyinmesi gerek, vesselam... Baksana üç yıl- 
dır aynı ceketi taşıyor sırtında, paltosu da yok... (Göler.) 
Sonra biraz gezip tozması da fena olmazdı delikanlının... 
Yurtdışına gitmesi filan... Çok para tutmaz bu. 

ARKADİNA: Tutmaz olur mu... Kostüm için bir şeyler yapa- 
bilirim belki, fakat yurtdışı olmaz... Yok, şu sıra kostüm 
de olmaz. (Kararlı) Param yok! 

(Sorin güler.) 
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ARKADİNA: Yok! 

SORİN (ıslıkla bir ezgi çalar): Peki peki. Kusura bakma ca- 
nım, gücenme... İnanıyorum sana... Gönlü yüce, soylu 
bir kadınsm sen. 

ARKADİNA (yaşlı gözlerle): Param yok! 

SORİN:; Bende olsa, söylemeye ne gerek, ben verirdim. Ama 
tek meteliğim yok. (Göler.) Kâhya emekli maaşımı oldu- 
ğu gibi alıp tarım işlerine, hayvancılığa, arıcılığa harcıyor, 
paralarım çarçur oluyor. İnekler geberiyor, arılar telef 
oluyor, atlara gelince, bana kimsenin at verdiği yok za- 
ten... 

ARKADİNA: Evet, param var biraz, ama bir aktrisim ben. Sa- 
dece tuvalet parası yıktı beni zaten. 

SORİN: Tatlısın, iyi yürekli bir kadınsın sen... Saygım var sa- 
na... Evet... Bana bir şeyler oluyor yine... (Sendeler.) Ba- 
şım dönüyor. (Masaya tutunur.) Kötüyüm, vesselam... 

ARKADİNA (korkmuş): Petruşa! (Tutmaya çalışarak) Petruşa, 
ağabeyciğim! (Bağırır.) Yardım edin! Yardım edin bana! 

(Treplev başında bir sargıyla ve Medvedenko gir- 
erler.) 

ARKADİNA: Fenalaştı birden! 

SORİN: Bir şey değil, bir şey değil... (Gülümser ve su içer.) 
Geçti... vesselam... 

TREPLEV (annesine): Korkma anne, tehlikeli bir şey değil. Bu- 
günlerde sık sık böyle oluyor dayım. (Dayısına) Dayı, 
yatmalısın. 

SORİN: Evet, biraz... Fakat ne olursa olsun gideceğim ken- 
te... Biraz yatıp gideceğim... Kesinlikle... (Bastonuna 
dayanarak yürür.) 

MEDVEDENKO (kolundan tutup yürümesine yardım ederek): 
Size bir bilmece: Sabahleyin dört, öğleyin iki, akşamleyin 
üç ayak üstünde olan nedir? (Güler) Evet. 

SORİN: Geceleyin de sırtüstü. Teşekkür ederim, kendim yü- 
rüyebilirim. 


281 


Anton Çehov 


MEDVEDENKO: Hadi, hadi, nezakete gerek yok. (Sorin'le bir- 
likte çıkarlar.) 

ARKADİNA: Çok korkuttu beni. 

TRİGORİN: Köyde yaşaması sağlığına yaramıyor. Sürekli ge- 
rilim içinde. Anne, cömertliğin tutsa da ona birkaç bin 
ruble ödünç versen ne olur? Bütün bir yılı kentte geçire- 
bilirdi böylece. 

ARKADİNA: Param yok benim, aktrisim ben, banker değil... 

(Bir sessizlik...) 

TREPLEV: Anne, sargımı değiştirir misin? Bu işi çok iyi yapar- 
sın sen. 

ARKADİNA (ilaç dolabından tentürdiyot ve içinde sargı gereç- 
leri bulunan bir kutu çıkarır): Doktor da gecikti. 

TREPLEV: Onda geleceğini söylemişti, öğle oldu. 

ARKADİNA: Otur. (Oğlunun başındaki sargıyı çözer.) Sanki 
sarık. Dün mutfakta bir yolcu senin hangi milletten oldu- 
ğunu soruyordu. Fakat yaran iyileşmiş hemen hemen. 
Kuruması gereken küçük bir yer kalmış sadece. (Oğlu- 
nun başını öper.) Ben yokken silahla oynamayacaksın bir 
daha değil mi? 

TREPLEV: Yok, anne. Kendimi denetleyemediğim çılgınca bir 
umutsuzluk anıydı o. Bir daha olmayacak. (Annesinin el- 
lerini öper.) Ellerin büyülüdür senin. Hiç unutmam, dev- 
let tiyatrosunda çalıştığın sırada, ben küçük bir çocuk- 
tum, bizim avluda bir kavga çıkmıştı da, kiracılardan bir 
çamaşırcı kadını fena halde hırpalamışlardı. Anımsadın 
mı? Kadını kaldırıp götürdüklerinde baygındı... İyileşin- 
ceye kadar ziyaretine gitmiştin onun, ilaç götürmüştün, 
çocuklarını çamaşır teknesinde yıkamıştın. Yoksa anım- 
samıyor musun? 

ARKADİNA: Hayır! (Yeni bir sargı sarar oğlunun başına.) 

TREPLEV: Oturduğumuz binada iki de balerin vardı... Sana 
kahve içmeye gelirlerdi... 

ARKADİNA:; Bunu anımsıyorum. 
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TREPLEV: Çok dindar kişilerdi. (Bir sessizlik...) Son zaman- 
larda, şu son günlerde, tıpkı çocukluğumdaki gibi seviyo- 
rum, öyle içten, bütün kalbimle... Senden başka kimsem 
kalmadı artık. Fakat neden, neden bu adamın etkisinden 
kurtulamıyorsun? 

ARKADİNA: Onu anlayamıyorsun Konstantin... Çok soylu 
bir insandır o... 

TREPLEV: Öyleyse kendisini düelloya çağıracağımı öğrendi- 
ğinde, soyluluğu bir korkak gibi davranmasına neden en- 
gel olmadı? Gidiyor. Yüz kızartıcı bir kaçış bu. 

ARKADİNA: Ne saçma şey! Ona burdan gitmesini rica eden 
benim. 

TREPLEV: Çok soylu bir insanmış gerçekten de! Biz burda 
onun yüzünden nerdeyse kavga ederken, o bir yerlerde, 
parkta ya da salonda üstümüze gülüyordur şimdi... Ni- 
na'yı çözümlüyor, dâhi bir yazar olduğu konusunda onu 
kuşkuya yer kalmayacak biçimde ikna etmeye çalışıyor- 
dur... 

ARKADİNA: Bana bu çirkin şeyleri söylemekten özel bir zevk 
duyuyorsun. Sözünü ettiğin kişiye saygım var ve rica ede- 
rim, benim yanımda onun için kötü şeyler söyleme. 

TREPLEV: Ama benim saygım yok. Senin istediğin, benim de 
onu bir dâhi olarak görmem. Fakat bağışla, yalan söyle- 
meyi beceremem ben, yazdıklarından bana usanç geldi 
artık. 

ARKADİNA: Basit bir kıskançlık olayı bu. Yeteneği olmayıp 
da hevesi olanların, gerçek yeteneklere çamur atmaktan 
başka yapacakları bir şey yoktur çünkü. Ne denir, bu da 
bir çeşit avuntu işte! 

TREPLEV (alaycı): Gerçek yetenekler! (Öfkeyle) Sizin topu- 
nuzdan çok daha yetenekliyim ben, madem öyle! (Başın- 
daki sargıyı çekip çıkarır.) Siz, tutucular, sanat alanında 
su başlarını tutmuşsunuz bir kere, kendi dışınızdakilere 
yaşama hakkı tanımıyorsunuz. Sadece kendi yaptıkları- 
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nızı kurala uygun ve gerçek sayıyorsunuz! Sanatçı saymı- 
yorum sizi! Ne seni ne de onu! 

ARKADİNA: Dekadan! 

TREPLEV: Sen sevgili tiyatrona git de, o acınası, beş para et- 
mez oyunlarında oyna! 

ARKADİNA: Öyle oyunlarda hiçbir zaman oynamadım ben! 
Bana dil uzatma! Uyduruk bir operet bile yazacak yete- 
neğin yok senin. Sonradan görme türedi Kievli seni! Asa- 
lak! 

TREPLEV: Cimri! 

ARKADİNA: Kılıksız! 

(Treplev oturur ve sessizce ağlar.) 

ARKADİNA: Beş para etmezsin! (Üzüntü ve öfkeyle gezinir) 
Ağlama... Ağlama diyorum... (Kendisi de ağlar.) Ağlama 
diyorum sana... (Oğlunu kucaklar, yüzünü, saçlarını 
öper.) Sevgili yavrum benim, bağışla günahkâr anneni. 
Bağışla bu bahtsız kadını. 

TREPLEV (annesini kucaklayarak): Ah, bilseydin! Her şeyimi 
yitirdim! Beni sevmiyor, yazamaz oldum artık, tüm 
umutlarım yok oldu... 

ARKADİNA: Umutsuzluğa kapılma... Her şey düzelecek... O 
gidince Nina seni sevecektir yine... (Oğlunun gözyaşları- 
nı kurular.) Yeter. Barıştık artık değil mi? 

TREPLEV (annesinin ellerini öper): Evet anne. 

ARKADİNA (sevecen): Onunla da barış. Vazgeç düellodan... 
Olmaz mı? 

TREPLEV: Peki... Ama izin ver, görmeyeyim onu. Bana ağır 
geliyor bu. Gücümün üstünde bir şey... (Trigorin girer) 
İşte... Gidiyorum ben... (İlaçları çabucak dolaba koyar.) 
Sargıyı doktor sarar artık... 

TRİGORİN (kitapta aranarak): 121. sayfa... 11 ve 12. satır- 
lar... Tamam... (Okur) “Eğer bir gün hayatım sana ge- 
rekecek olursa gel ve al onu...” 

(Treplev sargıyı yerden alıp çıkar.) 
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ARKADİNA (saate bakarak): Atlar az sonra koşulmuş olacak. 

TRİGORİN (kendi kendine): Eğer bir gün hayatım sana gere- 
kecek olursa gel ve al onu. 

ARKADİNA: Umarım her şeyin toparlanmıştır artık? 

TRİGORİN (sabırsızlıkla): Evet... Evet... (Düşünceli) Temiz 
bir yürekten kopan bir çağrıda neden bir keder tınısı duy- 
dum, neden acıyla burkuldu yüreğim?.. Eğer bir gün ha- 
yatım sana gerekecek olursa gel ve al onu. (Arkadina'ya) 
Bir gün daha kalalım! 

(Arkadina “olmaz” anlamında sallar başını.) 

TRİGORİN: Kalalım, ne olur! 

ARKADİNA: Seni burda tutan şeyin ne olduğunu biliyorum 
canım. Ama kendine hâkim ol. Başın döndü biraz, ayıl. 

TRİGORİN: Sen de ayıl, mantıklı, akıllı ol. Çevrende olanlara 
gerçek bir dost gibi bak ne olur! (Arkadina'nın elini tu- 
tup sıkarak) Fedakâr bir insansın sen... Arkadaş ola- 
lım... Vazgeç benden... 

ARKADİNA (şiddetli bir heyecan içinde): Böylesine kapıldın 
demek? 

TRİGORİN: Beni ona doğru çeken bir şey var! Bu belki de ba- 
na gereken şeyin ta kendisi. 

ARKADİNA: Taşralı bir genç kızın aşkı, öyle mi? Oh, öylesine 
az tanıyorsun ki kendini! 

TRİGORİN: İnsanlar ayakta uyurlar bazen. Şimdi seninle ko- 
nuşuyorum ya, aslında uykudayım sanki ve düşümde 
onu görüyorum... Tatlı, olağanüstü düşler kapladı be- 
ni... Bırak gideyim, ne olur... 

ARKADİNA (titreyerek): Hayır, hayır... Nihayet herhangi bir 
kadınım ben de, böyle konuşamazsın benimle... Üzme 
beni Boris... Korkunç bütün bunlar... 

TRİGORİN: İstesen olağanüstü olabilirsin. Dünyada mutluluk 
verebilecek tek şey, taze, şiir dolu, insanı hülyaların dün- 
yasına çeken bir aşk olabilir ancak! Ben böyle bir aşk ya- 
şamadım daha! Gençliğimde, editör kapılarının eşiğini 
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aşındırmaktan, yoksullukla boğuşmaktan vaktim olma- 
dı... Sonunda gelip buldu beni o aşk, el ediyor, çağırı- 
yor... Niye kaçayım ondan? 

ARKADİNA (öfkeyle): Sen aklını kaçırmışsın! 

TRİGORİN: Varsın olsun! 

ARKADİNA: Hepiniz bana acı çektirmek için söz birliği etmiş- 
siniz bugün! (Ağlar) 

TRİGORİN (başımı ellerinin arasına alır): Anlarmyor! Anla- 
mak istemiyor! 

ARKADİNA: Öylesine yaşlı ve çirkin miyim ki, başka kadınlar 
hakkında utanıp sıkılmadan konuşuluyor benimle? (Tri- 
gorin'i kucaklayıp öper) Oh, sen çılgına dönmüşsün! 
Güzelim benim, olağanüstü sevgilim! Sen benim hayatı- 
mın son Sayfasısın! (Önünde diz çöker.) Sevincim benim, 
gururum, mutluluğum! (Dizlerine kapanır.) Beni bir saat- 
liğine bile bırakacak olsan yaşayamam, aklımı kaçırırım, 
olağanüstü erkeğim benim, kulu kölesi olduğum, efen- 
dim... 

TRİGORİN: Bir gelen olur... (Kalkmasına yardım eder.) 

ARKADİNA: Gelsinler, sana olan aşkımdan utanç duymuyo- 
rum ki. (Ellerini öper.) Hayatımın zenginliği, deli bozu- 
gum benim; bir çılgınlık yapmak istiyorsun sen, ama 
ben istemiyorum, bırakmayacağım seni... (Göller) Be- 
nimsin sen... Benim... Bu alın, bu gözler, bu güzelim 
ipek saçlar benim... Tümüyle bana aitsin sen... Öyle 
akıllı, öyle yeteneklisin ki... Bugünün yazarlarının hep- 
sinden üstünsün, sen Rusya'nın biricik ümidisin... Sen- 
de öylesine içtenlik, yalınlık, tazelik, öyle sağlıklı bir hu- 
mor var ki... Bir insanı, bir doğa parçasını en belirgin 
çizgileriyle bir çırpıda yaratabiliyorsun sen. İnsanların 
yaşıyor senin! Oh, seni heyecana kapılmadan okuma- 
nın olanağı var mı! Dalkavukluk yaptığımı, yalan söy- 
lediğimi mi sanıyorsun? Şu gözlerime bak... Bak... Bir 
yalancının gözleri olabilir mi bunlar? Görüyorsun işte, 
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senin gerçek değerini ben biçebilirim ancak, sana doğ- 
ruyu söyleyen tek kişiyim ben, sevgilim benim, biricik 
erkeğim... Geliyorsun değil mi? Ha? Bırakmayacaksın 
beni, değil mi? 

TRİGORİN: İradem yok benim... Hiçbir zaman da olmadı... 
Uyuşuk, gevşek, nereye çekerlerse oraya giden biri... Ka- 
dınlar böyle bir erkekten nasıl hoşlanır? Al beni, götür, 
ama bir adım öteye bırakma kendinden! 

ARKADİNA (kendi kendine): Elimdesin artık! (Hiçbir şey ol- 
mamış gibi, pervasızca.) Yine de, istiyorsan kalabilirsin 
tabi. Ben giderim, bir hafta sonra da sen gelirsin. Niye 
acele edesin ki? 

TRİGORİN: Yok! Birlikte gidelim artık. 

ARKADİNA: Sen bilirsin... Madem öyle, birlikte gideriz... 

(Bir sessizlik... Trigorin defterine notlar alır.) 

ARKADİNA: Ne yapıyorsun? 

TRİGORİN: İlginç bir söz duydum sabahleyin: “Kızlar Orma- 
nı”... İşe yarar... (Gerinir) Gidiyoruz demek... Yine va- 
gonlar, istasyonlar, büfeler, pirzolalar, bitmez tükenmez 
konuşmalar... 

ŞAMRAYEV (girer): Arabanızın hazır olduğunu üzüntüyle bil- 
diririm efendim. Yola çıkmanın vaktidir. Tren ikiyi beş 
geçe geliyor. Saygıdeğer İrina Nikolayevna, aktör Suz- 
daltsev'in şimdi nerelerde olduğunu soruşturmayı unut- 
mazsınız değil mi? Hayatta mı? Sağlığı yerinde midir? Bir 
zamanlar az mı içtik birlikte... Posta Arabası Soygu- 
nu'nda eşsiz bir oyun çıkarımıştı... O zamanlar, hiç unut- 
mam, yine çok seçkin bir kişi olan trajedi aktörü İsma- 
ilov ile birlikte çıkarlardı sahneye... Telaş etmeyin saygı- 
değer hanımefendi, daha beş dakikanız var... Bir keresin- 
de bir melodramda komplocu rolündeydiler... Ansızın 
ele geçtiklerinde, “tuzağa düştük” denilmesi gerekirken, 
“kucağa düştük” demez mi! (Kahkahalarla güler.) Kuca- 
ga!.. 
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(Şamrayev konuşmaktayken Yakov aceleyle 
bavulları taşır. Hizmetçi kız, Arkadina'nın 
şapkasını, mantosunu, şemsiyesini, eldivenlerini 
getirin, herkes giyinmesine yardım eder onun. 
Aşçıbaşı görünür soldaki kapıda, bir süre bek- 
ledikten sonra kararsız adımlarla girer. Polina 
Andreyevna, sonra Sorin ve Medvedenko gir- 
erler.) 

POLİNA ANDREYEVNA (elinde küçük bir sepetle): Yol için erik 
topladım biraz... Çok tatlılar. Canınız yemek ister belki. 

ARKADİNA: Çok naziksiniz Polina Andreyevna. 

POLİNA ANDREYEVNA: Yolunuz açık olsun iki gözüm. Bağış- 
layın, eğer bir kusurumuz olduysa... (Ağlar) 

ARKADİNA (onu kucaklayarak): Her şey çok iyiydi, çok gü- 
zeldi. Ama ne var şimdi ağlayacak! 

POLİNA ANDREYEVNA: Ömrümüz geçip gidiyor! 

ARKADİNA: Elden bir şey gelmez ki... 

SORİN (sırtında pelerinli palto, başında şapka, elinde baston, 
sol kapıdan girer; odadan geçerken): İrina, kardeşim, geç 
kalmayalım! Ben gidip arabaya oturuyorum, vesselam. 

MEDVEDENKO: Ben istasyona yayan geleceğim... sizi uğurla- 
maya... Gecikmem! (Çıkar) 

ARKADİNA: Hoşça kalın dostlarım... Kısmet olursa gelecek 
yaza yine görüşürüz... (Hizmetçi kız, Yakov ve aşçıbaşı 
elini öperler.) Gönülden çıkarmayın beni. (Aşçıbaşına pa- 
ra verir.) Bir ruble, üçünüz için. 

AŞÇIBAŞI: Allah razı olsun hanımefendi. Yolunuz açık olsun! 
Minnettarız size. 

YAKOV: Hayırlı yolculuklar! 

ŞAMRAYEV: Mektuplarınızı esirgemezseniz çok mutlu oluruz! 
Güle güle Boris Alekseyeviç! 

ARKADİNA: Konstantin nerde? Söyleyin, gidiyorum. Vedala- 
şalım. Eh, hadi hoşça kalın. (Yakov'a) Aşçıbaşıya bir rub- 
le verdim, üçünüz paylaşırsınız... 
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(Birlikte sağdan çıkarlar. Sahne boş kalır. Sahne 
gerisinden, yolcuların uğurlanışı sırasındaki sesler 
bağrışmalar işitilir. Hizmetçi kız girip masadan 
erik sepetini alır, çıkar.) 

TRİGORİN (döner): Bastonumu unutmuşum. Terasta olmalı. 
(Soldaki kapıya doğru yürürken Nina'yla karşılaşır.) Siz 
misiniz?.. Gidiyoruz... 

NİNA: Bir daha görüşeceğimiz içime doğmuştu... (Heyecan- 
la) Boris Alekseyeviç, kesin kararım verdim, ölsem de 
dönmem artık, sahneye çıkıyorum. Yarın ayrılıyorum 
burdan, babamı, her şeyi bırakıp yeni bir hayata başlıyo- 
rum... Sizin gibi, Moskova'ya gidiyorum ben de... Orda 
görüşeceğiz. 

TRİGORİN (çevreye bakınarak): “Slavyanski Pazar” oteline 
inin... Hemen haber ulaştırın bana... Molçanovka'da 
Groholski'nin evi... Acele etmeliyim... 

NİNA: Bir dakikacık daha... 

TRİGORİN (hafif sesle): Öyle güzelsiniz ki... Yakında görüşe- 
ceğimizi düşünmek ne büyük mutluluk! (Nina başını 
onun göğsüne bırakır.) Bu eşsiz gözleri göreceğim yine, 
tanımsız güzellikteki bu ince gülüşü, bir meleğinki kadar 
masum bu güzel yüzü... Canım benim... 

(Uzun bir öpüşme...) 


Üçüncü ve dördüncü perdelerin arasından iki 
yıllık bir süre geçer. 


PERDE 
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Sorinler'in evinde Konstantin Treplev'in çalışma 
odası yaptığı bir salon. Sağda ve solda, içerdeki 
odalara açılan kapılar. Tam karşıda, terasa açılan 
camlı kapı. Bir konuk salonunda bulunması ola- 
ğan eşya dışında, sağ köşede bir yazı masası, sol 
kapının yanında alaturka bir sedir, ayrıca bir ki- 
taplık, pencere önlerinde ve iskemlelerde kitaplar. 
Vakit akşamdır. Abajurlu bir masa lambasının ay- 
dınlattığı odanın loşluğunda, bahçedeki ağaçların 
hışırtısı, rüzgârın bacalardaki uğultusu işitilmekte- 
dir. Bekçinin sopa vuruşları. Medvedenko ve Mâ- 
şa girerler. 


MÂŞA (seslenir): Konstantin Gavrilıç! Konstantin Gavrilıç! 
(Çevreye bakınır.) Kimseler yok! İhtiyar da her an “Kost- 
ya nerde, Kostya nerde?” diye sorup duruyor. Yapamıyor 
onsuz... 

MEDVEDENKO: Yalnızlıktan korkuyor. (Kulak kabartır.) Ne 
berbat bir hava! İki gündür böyle. 

MÂŞA (lambanın fitilini açar): Gölde dalgalar göklere çıkıyor. 

MEDVEDENKO: Bahçede göz gözü görmüyor. Söylesek de şu 
tiyatro sahnesini söküp atsalar. Çıplak, çirkin bir iskelet. 
Perdesi rüzgârda şaklıyor. Dün akşam ordan geçerken, 
sanki birisi ağlıyormuş gibi geldi bana. 
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MÂŞA: Daha neler... 
(Bir sessizlik...) 
MEDVEDENKO: Mâşa, evimize gidelim. 
MÂŞA (başını olumsuz anlamda sallar): Ben gece burda kala- 
cağım. 
MEDVEDENKO (yalvarır): Mâşa, gidelim! Yavrumuz açtır bel- 
ki. 
MÂŞA: Saçmalama. Matryona doyurmuştur. 
(Bir sessizlik...) 
MEDVEDENKO: Yazık yavrucağa... Üç gündür annesiz... 
MÂşAa: Çekilmez bir adam oldun artık! Eskiden, hiç değilse 
arada bir felsefe yapardın. Şimdi “yavrumuz... evi- 
miz...” den başka laf çıkmaz oldu ağzından. 
MEDVEDENKO: Mâşa, gidelim. 
MÂşa: Kendin git. 
MEDVEDENKO: Baban bana at vermez. 
MÂşa: Verir verir. Git iste... 
MEDVEDENKO: Öyle ya, isteyeyim... Sen yarın mı geliyor- 
sun? 
MÂŞA (enfiye çeker): Hı, yarın. Uzattın ama artık! 
(Treplev ve Polina Andreyevna girerler. Treplev 
yastıklar ve bir yorgan, Polina Andreyevna bir 
yatak çarşafı taşımaktadır. Getirdiklerini sedirin 
üstüne koyarlar. Treplev gidip masasının başına 
oturur.) 
MÂŞa: Ne için bunlar anne? 
POLİNA ANDREYEVNA: Pyotr Nikolayeviç kendisine Kost- 
ya'nın odasına yatak yapılmasını istedi. 
MÂŞA: Bırakın, ben yaparım... (Yatağı yapar.) 
POLİNA ANDREYEVNA (içini çekerek): Ha ihtiyar, ha çocuk... 
Farkı yok... 
(Polina Andreyevna, Treplev'in yazı masasına 
yaklaşır, dirsekleriyle masaya dayanarak yazılara 
bakar. Sessizlik...) 
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MEDVEDENKO: Eh, ben artık gideyim. Allahaısmarladık Mâ- 
şa. (Karısının elini öper.) Allahaısmarladık anneciğim... 
(Kayınvalidesinin elini öpmeye çalışır.) 

POLİNA ANDREYEVNA (can sıkıntısıyla): Hadi uğurlar olsun. 
(Treplev ona bir şey söylemeden uzatır elini, 
Medvedenko çıkar) 

POLİNA ANDREYEVNA (Treplev'in yazdıklarına bakarak): 
Günün birinde gerçekten de yazar olacağınız kimin aklı- 
na gelirdi Kostya! Tanrıya şükürler olsun, dergilerden pa- 
ra bile gönderiyorlar yazdıklarınız için... (Saçlarını ok- 
şar) Yakışıklı da oldunuz... Kostya'cığım, güzelim, be- 
nim Mâşa'ya da biraz güler yüz gösterseniz ne olur! 

MÂŞA (yatağı yaparken): Bırakın onu, anne! 

POLİNA ANDREYEVNA (Treplev'e): Öyle cana yakındır ki... 
(Bir sessizlik...) Kostya, arada bir güler yüz göster bir ka- 
dına, başka bir şey istemez senden. Kendimden bilirim... 

(Treplev masadan kalkar, bir şey söylemeden 
çıkar) 

MÂŞA: İşte kızdırdınız onu! Bu kadar üstüne varmak çok ge- 
rekliydi sanki! 

POLİNA ANDREYEVNA: Ne yapayım, üzülüyorum senin için 
Maşenka! 

MÂşa: Ne de gerekli ya! 

POLİNA ANDREYEVNA: İçim parçalanıyor sana baktıkça: 
Görmüyor, anlamıyor değilim ki... 

MÂşa: Budalalık hepsi. Umutsuz aşk romanlarda olur. Saç- 
ma bütün bunlar. İnsanın kendini bırakmaması, balığın 
kavağa çıkmasını bekler gibi boş umutlara kapılmaması 
gerek... Yüreğinde aşkın kıpırtısını duydun mu, yapıla- 
cak en iyi şey onu ordan kovmaktır. Kocamı başka bir ye- 
re atayacaklarımş zaten. Hele gidelim oraya, unutacağım 
her şeyi, kökünden söküp atacağım yüreğimden. 

(İki oda öteden hüzünlü bir vals duyulur.) 

POLİNA ANDREYEVNA: Kostya çalıyor. İçi sıkılıyor çocuğun. 
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MÂŞA (sessizce birkaç tur vals yapar): En önemlisi anne, göz- 
den ırak olması... Benim Semyon'un atanma işi olsun, gi- 
delim, bir ay geçmeden her şeyi unutacağım. Saçma bü- 
tün bunlar. 

(Soldaki kapı açılır. Dorn ve Medvedenko, teker- 
lekli koltuğunda Sorin'i getirirler.) 

MEDVEDENKO: Altı nüfus benim elime bakıyor şimdi. Gel 
gör ki sekiz okka un, yetmiş kapik... 

DORN: Yettirebilirsen yettir ha! 

MEDVEDENKO: Sizin için hava hoş! Denizde kum sizde para. 

DORN: Para m? Otuz yıl gece gündüz, anamdan emdiğim 
süt burnumdan gelircesine çalıştıktan sonra, iki bin rub- 
le artırabilmişim. Onu da geçenlerde yurtdışında harca- 
dımı. Şimdi meteliğim yok. 

MÂŞA (kocasına): Sen daha gitmedin mi? 

MEDVEDENKO (suçlu): Nasıl gideyim? At vermezlerse... 

MÂŞA (can sıkıntısı ve öfkeyle, yavaş sesle): Gözüm seni gör- 
mesin! 

(Sorin'in koltuğunu odanın sol tarafına getirirler; 
Polina Andreyevna, Mâşa ve Dorn da Sorin'in 
yakınında otururlar. Medvedenko üzüntü içinde 
bir köşeye çekilir.) 

DORN: Ne kadar değişmiş burası! Konuk salonu çalışma 
odası olmuş. 

MÂşa: Konstantin Gavrilıç daha rahat çalışıyor burda. Canı 
istediğinde çıkıp bahçede dolaşıyor, düşünüyor. 

(Bekçinin sopa vuruşları...) 

SORİN: Kardeşim nerde? 

DORN: İstasyona Trigorin'i karşılamaya gitti. Nerdeyse dö- 
ner. 

SORİN: Kardeşimi çağırttığınıza göre hastalığım tehlikeli de- 
mek. (Kısa bir susuştan sonra) Şu işe bakın, tehlikeli bi- 
çimde hastayım, ama kimsenin ilaç verdiği yok! 

DORN: Ne istiyorsunuz ilaç olarak? Valeryan damlası mı? 
Karbonat mı? Yoksa kına mı? 
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SORİN: İşte, felsefe başlıyor yine! Of, ne bitmez çiledir bu! 
(Başıyla sediri göstererek) Benim için mi serildi? 

POLİNA ANDREYEVNA: Sizin için Pyotr Nikolayeviç. 

SORİN: Çok teşekkür ederim. 

DORN (bir şarkı mırıldanır): “Yüzüyor ay gece göklerinde...” 

SORİN: Ne diyeceğim bakın, Kostya'ya bir hikâye konusu 
vermek istiyorum. Adı şöyle olmalı: “İstemiş olan 
adam”. L'homme qui a voulu. Bir zamanlar gençken ya- 
zar olmak istedim, olamadım. Güzel konuşmaya özen- 
dim, beceremedim, dilin canına okudum. (Kendini taklit 
eder.) “... vesselam filan, falan filan...” Öyle ki başladı- 
ğım lafı bağlayana kadar ter basardı. Evlenmek istedim, 
evlenemedim. Kentte yaşamak isterdim, hayatım köyde 
sona eriyor, vesselam! 

DORN: Yüksek dereceli devlet memuru olmak istiyordun, ol- 
dun. 

SORİN (güler): Bunun için özel çaba harcamadım. Kendili- 
inden oldu. 

DORN: İnsanın altmış iki yaşında hayatından hoşnut olmadı- 
ğını belirtmesi, kabul edersiniz ki yücegönüllü bir davra- 
nış değil. 

SORİN: Ne dik kafalı adam bu! Yahu, ben yaşamak istiyo- 
rum, anlasanıza! 

DORN: Hafiflik... Doğa yasalarına göre her yaşam bir yerde 
sona ermek zorundadır. 

SORİN: Siz doymuş bir adam olârak yargı veriyorsunuz. Ka- 
nıksamışsınız artık, hayata karşı umursamazlığınız bun- 
dan; sizin için hepsi bir. Fakat ölmek sizin için de korkunç 
olacak. 

DORN: Ölüm korkusu hayvansal bir korkudur... Onu alt et- 
mek gerekir. Ancak ölümden sonraki hayata inananlar, 
bilinçli olarak korkarlar ölümden, çünkü günahlarının 
ağırlığı altında ezilirler... Oysa siz, bir kere, öteki dünya- 
ya inanan biri değilsiniz; ikincisi, ne günahınız var? Yir- 
mi beş yıl Adalet Bakanlığında çalıştınız, hepsi bu. 
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SORİN (güler): Yirmi sekiz. 

(Treplev girer, Sorin'in ayak ucundaki sandalyeye 
oturur. Mâşa tüm sahne boyunca gözlerini 
ayırmaz ondan.) 

DORN: Konstantin Gavriloviç'in çalışmasma engel oluyoruz. 

TREPLEV: Yok canım. 

(Bir sessizlik...) 

MEDVEDENKO: Doktor, yurtdışında en çok hangi şehirden 
hoşlandığınızı sorabilir miyim? 

DORN: Cenova'dan. 

TREPLEV: Neden Cenova? 

DORN: Çünkü orda sokakları dolduran kalabalıkta insanı 
çeken, etkileyen bir şey vardır. Akşamüstü otelinden çık- 
tığında, sokakların insanla dolduğunu görürsün. Sen de 
bu kalabalığa karışır, onunla kaynaşır, belirli amacın ol- 
madan, gelişigüzel dolaşır durursun. Kendini bu kalaba- 
lığın bir parçası hisseder, evrensel bir ruhun varlığına 
inanmaya başlarsın... Hani bir zamanlar sizin oyunu- 
nuzda Nina Zareçnaya'nın oynadığı türden bir şey... Sa- 
hi Zareçnaya nerelerde şimdi? Ne yapıyor? 

TREPLEV: İyi olduğunu sanırım. 

DORN: Biraz tuhaf bir yaşam sürdürdüğü çalındı da kulağı- 
ma... Nedir bu işin aslı? 

TREPLEV: Uzun hikâye bu doktor. 

DORN: Siz kısaca anlatınız... 

TREPLEV: Evinden ayrıldıktan sonra Trigorin'le yaşamaya 
başladı. Bunu biliyorsunuz, değil mi? 

DORN: Biliyorum, evet. 

TREPLEV: Bir çocuğu oldu, çocuk öldü. Sonra Trigorin, pek 
doğal olarak, onu bırakıp eski ilişkilerine döndü. Zaten 
bu ilişkileri hiçbir zaman koparmamıştı, kurnazlıkla hep- 
sini birden idare edecek karakterde biridir çünkü. Bun- 
lardan anlayabildiğim kadarıyla, Nina özel yaşamında 
başarısızlığa uğradı. 
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DORN: Ya sahnede? 

TREPLEV: İşin bu yanı sanırım daha da kötü. Moskova ya- 
kınlarında yazlık bir tiyatroda başladı, taşraya gitti son- 
ra. İlk zamanlar onu izliyor, nereye giderse ardından gidi- 
yordum. Büyük rollere heves ediyordu. Fakat sesi kaba, 
kulak tırmalayıcı, hareketleri sert ve keskindi. Arada bir 
yeteneklice bağırdığı, yeteneklice öldüğü anlar olmuyor 
değildi... Fakat kısa, sürekli olmayan anlardı bunlar. 

DORN: Ama yine de yeteneği var demek? 

TREPLEV: Anlaması kolay değil. Ama olsa gerek. Ben onu gö- 
rüyordum, ama o beni görmek istemiyordu, hizmetçisi 
de bırakmıyordu otel odasına. Duygularını anlıyor, fazla 
ısrar etmiyordum görüşmekte. (Bir sessizlik...) Başka ne 
anlatayım? Sonra buraya döndüğümde, mektuplar aldım 
ondan. Akıllı, içten, ilginç mektuplardı... Yakınmıyordu 
hiçbir şeyden, ama alabildiğine mutsuz olduğunu hissedi- 
yordum... Her satırı gergin, hasta bir sinirdi sanki... Ha- 
yal dünyası da dağınıktı biraz. “Martı” diye imzalıyordu 
mektuplarım. Puşkin'in Deniz Kızı oyununda değirmen- 
cinin kendini kuzgun sanması gibi, o da mektuplarında, 
bir martı olduğunu tekrarlayıp duruyordu. Burdaymış 
şimdi. 

DORN: Burda mı? Nasıl yani? 

TREPLEV: Şehirde, otelde, dört beş gündür orda bir odada 
kalıyor. Görmeye gidecektim ben, Marya İlyiniçna gitti 
de, ama kimseyi kabul etmiyor. Semyon Semyonoviç dün 
öğleden sonra onu kırda, burdan iki verst ötede gördüğü- 
nü söylüyor. 

MEDVEDENKO: Gördüm ya! Şu yana, şehre doğru yürüyor- 
du. Selamlayıp, neden bizi görmeye gelmediğini sordum. 
Geleceğini söyledi. 

TREPLEV: Gelmez. (Bir sessizlik...) Babasıyla üvey annesi 
adını bile duymak istemiyorlar. Her yana bekçiler koy- 
muşlar, çiftliğe yanaştırılmaması için. (Doktorlar birlikte 
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yazı masasına doğru yürürler.) Doktor, kâğıt üzerine filo- 
zof olmak ne kadar kolay, ama aslında ne kadar güç bir 
şey bu. 

SORİN: Dilber kızdı. 

DORN: Ne buyurdunuz? 

SORİN: Dilber kızdı diyorum. Hatta devlet danışmanı Sorin 
bir ara âşıktı ona. 

DORN: Seni koca çapkın! 

(Şamrayev'in gülüşü duyulur.) 

POLİNA ANDREYEVNA: Anlaşılan istasyondan döndü bizimki- 
ler... 

TREPLEV: Evet, annemin sesini duyuyorum. 

(Arkadina, Trigorin, arkalarından Şamrayev gir- 
erler.) 

ŞAMRAYEV (girerken): Bizler yaşlanıyoruz, doğanın kör güç- 
leri aşındırıp yok ediyor bizleri de; fakat siz, saygıdeğer 
hanımefendi, siz her dem tazesiniz... Bu parlak bluz, bu 
canlılık, hareketlerinizdeki bu zarafet... 

ARKADİNA: Yine nazarınız değecek, can sıkıcı adam! 

TRİGORİN (Sorin’e): Nasılsınız, Pyotr Nikolayeviç? Bu ikide 
bir hastalanmaklar da nedir? Hoş değil! (Mâşa'yı görür, 
neşeyle) Marya İlyiniçna! 

MÂşa: Tanıdınız demek? (Trigorin'in elini sıkar.) 

TRİGORİN: Evlendiniz mi? 

MÂâşa: Çoktan. 

TRİGORİN: Mutlusunuz ya? (Dorn ve Medvedenko'yla se- 
lamlaşır, sonra kararsız adımlarla Treplev'e yaklaşır.) İri- 
na Nikolayevna geçmişi unuttuğunuzu, bana artık kız- 
madığınızı söylüyordu. 

(Treplev elini uzatır ona.) 

ARKADİNA (oğluna): Bak, Boris Alekseyeviç yeni hikâyenin 
yayınlandığı dergiyi getirdi. 

TREPLEV (dergiyi alır, Trigorin'e): Teşekkür ederim. Çok na- 
ziksiniz. 

(Otururlar.) 
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TRİGORİN: Hayranlarınızın da selamlarını getirdim... Peters- 
burg'da ve Moskova'da hep sizden konuşuluyor zaten. 
“Nasıl biri?”, “Kaç yaşında?”, “Esmer mi yoksa sarışın 
mı?” Herkes bu sorulara yanıt arıyor. Genç biri olmadı- 
ğımız konusunda nedense görüş birliği var... Takma adla 
yazdığınız için gerçek adınızı da bilen yok. Demir Maske 
gibi gizemlisiniz... 

TREPLEV: Epey kalacak mısınız burda? 

TRİGORİN: Hayır. Yarın Moskova'ya dönmem gerek. Bitir- 
mem gereken bir hikâye var. Bir yıllığa da bir şey yazma- 
ya söz verdim. Yani, eski tas eski hamam... 

(Onlar konuşmaktalarken, Arkadina ve Polina 
Andreyevna odanın ortasına bir oyun masası 
getirip açarlar. Şamrayev şamdanın mumlarını 
yakar, iskemlelerini yerleştirir. Dolaptan tombala 
kutusunu çıkarırlar.) 

TRİGORİN: Hava güler yüzle karşılamadı beni. Yaman rüz- 
gâr var. Yarın yatışırsa biraz göle balık avlamaya git- 
mek istiyorum. Ha, bir de, hani parkta oyununuzun 
sahnelendiği bir yer vardı, anımsadınız mı bilmem, ora- 
yı görmeliyim. Bir hikâye konusu olgunlaştı da kafam- 
da... Ama olay yerini belleğimde tazelemem gereki- 
yor... 

MÂŞA (babasına): Baba, izin ver de bir at versinler kocama. 
Eve gitmesi gerek. 

ŞAMRAYEV (öfkeyle taklit ederek): “At versinler...”, “Eve 
gitmesi gerek...” Hayvanlar istasyondan yeni döndü, 
görmedin mi? Yine yola koşamayız ya! 

MÂŞA: At köküne kıran girmedi ki canım... (Babasının sus- 
tuğunu görünce, elini lanet olsun anlamında sallar.) Size 
dert anlatmak mı!.. 

MEDVEDENKO: Mâşa, ben yayan da giderim... Gerçekten... 

POLİNA ANDREYEVNA (içini çekerek): Yayan, bu havada... 
(Oyun masasına oturur.) Bayanlar baylar, buyrun... 
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MEDVEDENKO: Canım ne olacak, topu topu altı verstlik 
yol... Hadi allahaısmarladık... (Karısının elini öper.) Al- 
lahaısmarladık anneciğim... (Kaynanası istemeye isteme- 
ye uzatır elini, öpülmesi için.) Kimseye rahatsızlık vermek 
istemezdim ama, yavrucak... (Eğilerek selamlar herkesi.) 
Allahaısmarladık. (Suçlu suçlu yürüyerek çıkar.) 

ŞAMRAYEV: Yürüsün varsın! Paşa değil ya bu! 

POLİNA ANDREYEVNA (masaya vurarak): Bayanlar baylar, 
lütfen zaman yitirmeyelim. Az sonra akşam yemeğine 
çağrılacağız.. 

(Şamrayev, Mâşa ve Dorn masa başına geçerler.) 

ARKADİNA (Trigorin'e): Uzun güz akşamları başladığında 
tombala oynanır burda. Bakın, şu gördüğünüz tombala, 
çocukluğumuzdan kalmadır; rahmetli annem oynardı bi- 
zimle... Akşam yemeğine kadar siz de bir partiye katıl- 
mak istemez misiniz? (Trigorin'le birlikte masaya oturur- 
lar.) Can sıkıcı bir oyun ama alışınca hiç de fena değil- 
dir... (Herkese üçer kart dağıtır) 

TREPLEV (dergiyi karıştırarak): Kendi hikâyesini okumuş, 
benimkinin olduğu sayfaları kesip açmamış bile... 
(Dergiyi çalışma masasının üstüne bırakır, sol kapıya 
doğru gider, yanından geçerken eğilip saçlarından öper 
annesinin.) 

ARKADİNA: Kostya, sen oynamıyor musun? 

TREPLEV: Bağışlayın, canım istemiyor... Biraz dolaşacağım. 
(Çıkar) 

ARKADİNA: Onar kopek koyacağız. Doktor, siz benim yeri- 
me de koyun. 

DORN: Baş üstüne, 

MÂşa: Herkes sürdü mü parasını? Çekiyorum... Yirmi iki! 

ARKADİNA: Bende var! 

MÂŞA: Üç! 

DORN: Pek güzel! 

MÂşa: Oynadınız mı üçü? Sekiz! Seksen bir! On! 
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ŞAMRAYEV: Dur, dur, atlı kovalamıyor arkandan! 

ARKADİNA: Harkov'da bir karşıladılar beni, bir karşıladılar, 
görecektiniz! Mutluluktan hâlâ başım dönüyor... 

MÂŞA: Otuz dört! 

(Sahne gerisinde hüzünlü bir vals çalındığı duyu- 
lur.) 

ARKADİNA: Üniversiteliler alkış tufanına tuttular... Üç sepet 
Çiçek, iki çelenk ve bir de bu... (Göğsündeki broşu çıka- 
rıb masaya atar.) 

ŞAMRAYEV: Değerli bir şey bu... 

MÂŞa: Elli! 

DORN: Tam olarak elli mi? 

ARKADİNA: Göz alıcı bir tuvalet vardı üstümde... Ee, başka 
şeye karışmam, ama giyinmesini bilirim ben... 

POLİNA ANDREYEVNA: Kostya çalıyor. İçi sıkılıyor zavallı ço- 
cuğun. 

ŞAMRAYEV: Gazeteler veryansın ediyorlar aleyhinde. 

MÂŞA: Yetmiş yedi! 

ARKADİNA: Aldırmayıversin. 

TRİGORİN: Şansı yok. Kendi sesini bulamadı bir türlü. Tuhaf, 
bulanık, bazen sayıklamaya benzer bir şeyler var yazdık- 
larında. Kişileri yaşamıyor. 

MÂşa: On bir! 

ARKADİNA (göz ucuyla Sorin'e bakarak): Petruşa, sıkılıyor 
musun? (Bir sessizlik...) Uyumuş. 

DORN: Ekselans uyumuş. 

MÂşA: Yedi! Doksan! 

TRİGORİN: Ben böyle bir yerde, böyle bir göl kıyısında yaşa- 
sam, elime kalem mi alırdım yazmak için? İçimdeki bu 
tutkuyu yener, balık tutmaktan başka bir şey yapmaz- 
dım. 

MÂŞA: Yirmi sekiz! 

TRİGORİN: Bir hani balığı ya da tatlı su levreği yakalamaktan 
daha büyük zevk mi olur! 
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DORN: Ben Konstantin Gavrilıç'ın yeteneğine inanıyorum. 
Bir şeyler var çocukta. Kesinlikle var! İmgelerle düşünü- 
yor. Hikâyeleri canlı, parlak. Kendi payıma, ben çok et- 
kileniyorum onlardan. Üzücü olan, belirli bir amacın ol- 
mayışı. Okurda birtakım izlenimler uyandırıyor, hepsi 
bu... Fakat sadece izlenimlerle nereye kadar gidilir ki! İri- 
na Nikolayevna, oğlunuz yazar diye mutlu musunuz? 

ARKADİNA: İnanır mısın, henüz hiçbir şey okuyamadım on- 
dan. Fırsat olmadı. 

MÂşa: Yirmi altı! 

(Treplev sessizce girer, masasına doğru gider.) 

ŞAMRAYEV (Trigorin'e): Ha, Boris Alekseyeviç, sizin bir şeyi- 
niz var bizde. 

TRİGORİN: Nedir? 

ŞAMRAYEV: Konstantin Gavrilıç'ın vurduğu bir martı vardı 
ya hani, bana onun içini doldurtmamı emretmiştiniz. 
TRİGORİN: Anımsayamadım! (Bir an düşünür.) Anımsaya- 

madım, hayır! 

MÂŞA: Altmış altı! Bir! 

TREPLEV (pencereyi ardına kadar açar ve kulak kabartır.) 
Nasıl da karanlık! İçimdeki bu sıkıntının nedenini bil- 
sem... 

ARKADİNA: Kostya, kapa pencereyi, fena esiyor. 

(Treplev pencereyi kapar.) 

MÂşa: Seksen sekiz! 

TRİGORİN: Bayanlar baylar, tombala! 

ARKADİNA (sevinçli): Bravo! Bravo! 

ŞAMRAYEV: Bravo! 

ARKADİNA: Şansı her zaman her yerde yaver gider bu ada- 
mın. (Kalkar) Hadi gidip bir şeyler atıştıralım şimdi. Ün- 
lü yazarımız bugün öğle yemeği de yemedi. Yemekten 
sonra devam ederiz. (Oğluna) Kostya, bırak yazmayı da, 
yemeğe gel. 

TREPLEV: Sağol anne, ben tokum. 
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ARKADİNA: Nasıl istersen. (Sorin'i uyandırır.) Petruşa, yemek 
vakti geldi! (Şamrayev'in koluna girer.) Beni Harkov'da 
nasıl karşıladıklarını anlatayım size... 

(Polina Andreyevna mumları söndürür, Dorn'la 
birlikte Sorin'in tekerlekli koltuğunu iterler. 
Birlikte sol kapıdan çıkar hepsi. Sahnede, yazı 
masasında oturmakta olan Treplev kalır 
sadece.) 

TREPLEV (yazmaya hazırlanır, daha önce yazdıklarını gözden 
geçirir.) Yeni biçimler konusunda çok söz ettim ama, ya- 
vaş yavaş kendimin de basmakalıp bir söyleyişe kaydığı- 
mı hissediyorum... (Okur) “Duvardaki afişte deniyordu 
ki...”, “Koyu, siyah saçlarla çerçevelenmiş solgun bir 
yüz...” Deniliyordu ki... çerçevelenmiş... (Karalar) Ba- 
yat sözler bunlar. Kahramanın, yağmurun sesiyle uyan- 
masıyla başlayacağım, geri kalan her şey dışarı! Mehtap- 
lı gece tasviri uzun ve özentili. Trigorin için kolay bunlar, 
kendi yöntemini elde etmiş o... Su bendinde kırık bir şi- 
şe ağzının parlaması ve değirmen taşının gölgesi mehtap- 
lı bir gecenin tasviri için yetiyor ona. Bana ise titrek ışık- 
lar, yıldızların yumuşak parıltısı, bir piyanonun uzaklar- 
dan gelen ve güzel kokularla dolu dingin havada yitip gi- 
den ezgileri gerekli... Ne işkence! (Bir sessizlik...) Biçi- 
min eskiliğinde ya da yeniliğinde değil iş, yazdığın şeyi 
hangi biçimde olduğunu düşünmeden yazmanda, çünkü 
sözler özgürce akmaktadır ruhundan, bunu gitgide daha 
iyi anlıyorum... (Birisi masaya en yakın pencereyi tıkla- 
tır dışardan.) O da ne? (Pencereden dışarı bakar) Karan- 
lıktan başka bir şey görünmüyor. (Camlı kapıyı açıp kah- 
veye bakar.) Basamaklardan aşağı koşuyordu biri. (Sesle- 
nir) Kim var orda? (Çıkar. Terasta hızlı hızlı yürüdüğü 
duyulur. Yarım dakika sonra Nina Zareçnaya ile döner.) 
Nina! Sizdiniz demek, Nina! (Nina başını göğsüne dayar 
onun, sessizce ağlar.) 
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TREPLEV (çok duygulanmış): Nina! Sizsiniz bu, Nina!.. İçime 
doğmuştu, bütün gün bir sıkıntı kemirip duruyordu içi- 
mi... (Şapkasını ve pelerinini çıkarmasına yardım eder.) 
Oh, biriciğim benim, güzelim, sevgilim! Geldi sonunda! 
Ama ağlamayalım, ağlamayalım ne olur! 

NİNA: Biri var burda! 

TREPLEV: Yok kimse. 

NİNA: Kapıları kilitleyin, içeri giren olur. 

TREPLEV: Yok, girmez kimse. 

NİNA: İrina Nikolayevna'nın burda olduğunu biliyorum. Ka- 
pıları kilitleyin. 

TREPLEV (sağdaki kapıyı anahtarla kitler, soldakine gider- 
ken): Kilidi yok bunun, şu koltuğu yanaştırayım. (Bir 
koltuğu itip kapının arkasına dayar.) Korkmayın, kimse 
girmez içeri. 

NİNA (Treplev'in yüzüne dikkatle bakar): Sıcak, güzel... Ko- 
nuk salonuydu burası. Çok değişmiş miyim? 

TREPLEV: Evet. Zayıflamışsınız, gözleriniz daha da irileşmiş... 
Nina, sizi görmem ne tuhaf! Neden hep kaçtınız benden? 
Neden şimdiye kadar gelmediniz buraya? Bir haftadır şe- 
hirde olduğunuzu biliyorum. Her gün birkaç kez otelini- 
ze gelip dilenci gibi pencerenizin altında durdum... 

NİNA: Benden nefret edersiniz diye korkuyordum. Her gece 
düşümde karşılaşıyoruz, tanımıyorsunuz beni... Bilseniz, 
ah! Geldiğimden beri buralarda dolaşıyorum... Gölün 
çevresinde... Birçok kez evinizin yakınına kadar geldim, 
ama bir türlü, bir türlü cesaret edemedim içeri girmeye. 
Oturalım hadi. (Otururlar.) Oturalım da konuşalım do- 
ya doya. Ne güzel burası, kuytu. Rüzgârı işitiyor musu- 
nuz? Bir cümle vardır Turgenyev'de: “Böyle gecelerde, sı- 
cak bir köşesi, bir yuvası olanlara ne mutlu!” Bense bir 
martıyım... Yok, değil. (Alnını ovuşturur) Ne diyor- 
dum... Ha, Turgenyev... “Tanrı tüm barınaksızların yar- 
dımcısı olsun...” Neyse. (Hüngür hüngür ağlar.) 
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TREPLEV: Nina, ağlıyorsunuz yine, Nina!.. 

NİNA: Ağlayayım, bırakın. Böylece ferahlıyorum biraz. İki 
yıldır hiç ağlamadım. Dün akşam geç vakit, tiyatromuz 
yerinde mi diye bahçeye bakmaya geldim. Baktım, duru- 
yor orda! İki yıldan sonra ilk kez ağladım. İçim açıldı, fe- 
rahladım. Bakın, ağlamıyorum artık. (Treplev'in elini tu- 
tar) Demek, yazar oldunuz. Siz yazar, ben aktris... Böy- 
lece biz de bir girdaba yuvarlandık... Oysa bir çocuk se- 
vinciyle yaşıyordum burda... Sabahları uyanınca bir şar- 
kı tutturuyor, sizi seviyor, şöhret düşleri kuruyordum; ya 
şımdi? Yarın sabah erkenden üçüncü mevkide köylülerin 
arasında Yeletz'e gidip, kültürlü görünme meraklısı tüc- 
carların yapışkan iltifatlarına katlanmam gerekecek... 

TREPLEV: Neden gidiyorsunuz Yeletz'e? 

NİNA: Bütün kış angajmanım var. Vakti geldi. 

TREPLEV: Nina, nefret ettim sizden, lanetler yağdırdım; mek- 
tuplarınızı, fotoğraflarınızı yırtıp attım. Ama her an, bü- 
tün benliğimin, size sonsuzca bağlı olduğunu biliyordum. 
Sizi sevmemek elimde değil Nina. Sizi yitirdiğim, yazdık- 
larımın yayınlanmaya başlandığı zamandan beri, hayat 
dayanılmaz bir şey oldu benim için... Sanki ansızın ko- 
parıldım gençliğimden ve bazen bu dünyada doksan yıl- 
dır yaşıyormuşum gibi geliyor bana. Size sesleniyor, 
ayaklarınızın bastığı toprakları öpüyor; nereye baksam 
yüzünüzü, hayatımın en güzel yıllarında bana ışıldayan o 
sevgili gülümsemenizi görüyorum... 

NİNA (şaşırmış): Neden söylüyor bunları bana, neden?.. 

TREPLEV: Yapayalnızım, beni ısıtacak hiçbir sevgi yok, bir 
yeraltı zindanındaymışım gibi üşüyorum, yazdıklarım da 
soğuk, yavan, bulanık... Nina, yalvarırım burda kalın, 
ya da bırakın sizinle geleyim... 

(Nina aceleyle şapkasını ve pelerinini giyer.) 

TREPLEV: Nina, neden? Ne olur, Nina... (Onun giyinmesine 
bakar. Bir sessizlik...) 
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NİNA: Arabam bahçe kapısı önünde bekliyor... Gelmenize 
gerek yok... Ben giderim... (Gözyaşları arasından) Bir 
bardak su verir misiniz? 

TREPLEV (suyu verir): Şımdi nereye gideceksiniz? 

NİNA: Şehre. (Bir sessizlik...) İrina Nikolayevna burda mı? 

TREPLEV: Evet... Perşembe günü dayım kötüleşti birden, 
telgraf çektik gelmesi için. 

NİNA: Neden bastığım toprakları öptüğünü söyledin bana? 
Beni öldürmek gerek. (Masaya eğilir.) Öyle yorgunum ki! 
Dinlenebilsem, birazcık dinlenebilsem!.. (Başını kaldırır.) 
Bir martıyım ben... Yok, değil. Aktrisim. Ah, evet! (Ar- 
kadina ve Trigorin'in gülüşmelerini duyarak kulak ka- 
bartır. Sonra soldaki kapıya doğru koşarak anahtar deli- 
ginden bakar.) O da burda demek!.. (Treplev'e dönerek) 
Eh, iyi... Ne yapalım... Evet... Tiyatroya inanmıyor, ha- 
yallerimle alay ediyordu... Böylece ben de inancımı yitir- 
dim yavaş yavaş, hevesim kalmadı... Sonra aşkın getirdi- 
ği sorunlar, kıskançlıklar, yavrum için duyduğum sürekli 
korku... Ufaldım, zavallılaştım, boş bir kalıp gibi oyna- 
maya başladım sahnede... Ellerimi nereye koyacağımı bi- 
lemiyor, ayakta düzgün durmayı beceremiyor, sesimi de- 
netleyemiyordum... İnsanın çok berbat oynadığını his- 
setmesi ne korkunç şeydir bilemezsiniz! Bir martıyım 
ben. Yok, değil. Anımsıyor musunuz, bir martı vurmuş- 
tunuz. Günün birinde bir adam geliyor, görüyor onu ve 
yapacak başka bir işi olmadığından kıyıyor ona... Küçük 
bir hikâye konusu... Yok, bu da değildi söylemek istedi- 
ğim... (Alnın ovuşturur.) Ne diyordum?.. Sahneden söz 
ediyordum, evet. Şimdi öyle değilim artık... Şimdi gerçek 
bir aktrisim, zevk duyarak, coşkuyla oynuyorum; ken- 
dimden geçiyorum sahnede ve çok güzel olduğumu his- 
sediyorum... Burda olduğum şu günlerde de yürüyorum 
hep, yürüyor ve düşünüyorum... İçimdeki bir gücün ge- 
lişip büyüdüğünü hissediyorum gitgide... Kostya, yazmı- 


306 


Martı / Dördüncü Perde 


şız ya da sahnede oynamışız, fark etmez, anlıyorum ki bi- 
zim bu işlerde başta gelen şey parıltı, şöhret filan gibi be- 
nim hayal ettiğim o şeyler değil, sabredebilme yeteneği- 
dir... Kaderine katlanmasını bil ve inançlı ol... İnanıyo- 
rum ben ve o kadar çok acı çekmiyorum şimdi... Bir gö- 
revim, bir amacım olduğunu düşündüğümde, hayattan 
korkmuyorum... 

TREPLEV (kederli): Siz yolunuzu bulmuşsunuz, nereye gittiği- 
nizi biliyorsunuz... Bense, kime, neye gerekli olduğunu 
bilmeden, hülyaların, görüntülerin kargaşasında sürükle- 
niyorum... Bir inancım yok. Görevimin, amacımın ne 
olduğunu da bilmiyorum. 

NİNA (kulak kabartarak): Şşş... Şimdi gidiyorum ben. Hoş- 
ça kalın. Büyük bir aktris olduğumda görmeye gelin be- 
ni. Söz mü? Ama şimdi... (Elini sıkar.) Geç oldu. Ayak- 
ta duracak halim yok... Yorgunum, karnım da çok 
acıktı... 

TREPLEV: Durun, yiyecek bir şeyler getireyim size... 

NİNA: Yok, yok... Geçirmeye gelmeyin beni, kendim gide- 
rim... Arabam uzakta değil... Demek onu da kendisiyle 
getirdi? Eh, iyi... Ne yapalım... Trigorin'e bir şey söyle- 
meyin gördüğünüzde... Onu seviyorum... Hatta eski- 
sinden de daha çok seviyorum... Küçük bir hikâye ko- 
nusu... Bütün kalbimle seviyorum, umutsuzca... Kost- 
ya, ne güzeldi o günler! Anımsıyor musunuz? Hayatımız 
nasıl da aydınlık, sıcacık, sevinç dolu ve tertemizdi! İn- 
ce, narin çiçeklere benzeyen ne duygulardı onlar!.. (Ez- 
berden okur.) “İnsanlar, aslanlar, kartallar ve keklikler, 
boynuzlu geyikler, kazlar, örümcekler, derin suların sus- 
kun balıkları, deniz yıldızları ve gözle görülmesi olanak- 
sız varlıklar; tek sözcükle, tüm canlılar, yaşamlarının ke- 
derli çemberini tamamlayıp söndüler... Artık binlerce 
yüzyıldır yeryüzü tek bir canlı varlık taşımıyor üzerinde 
ve bu zavallı ay boşu boşuna yakıyor fenerini. Çayırlar- 
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da çığrışarak uyanan turna kuşları yok artık ve ıhlamur 
korularında mayıs böceklerinin vızıltıları işitilmiyor... 
(Treplev'i taşkınlıkla kucaklar ve camlı kapıdan kaçıp 
gider) 

TREPLEV (bir sessizlikten sonra): Bahçede bir gören olur da 
anneme söylerse hiç iyi olmaz. Üzülebilir annem... (İki 
dakika süresince tüm el yazmalarını sessizce yırtar ve ma- 
sanın altına fırlatır, sonra sağdaki kapıyı açıp kapar.) 

DORN (soldaki kapıyı açmaya çalışarak): Tuhaf şey. Kilitlen- 
miş sanki... (Girer ve koltuğu yerine koyar.) Engelli ko- 
şu! (Arkadina, Polina Andreyevna, arkalarında da şişe- 
lerle Yakov ve Mâşa, sonra Şamrayev ve Trigorin girer- 
ler.) 

ARKADİNA: Kırmızı şarapla Boris Alekseyeviç'in birasını, şu- 
raya, masaya koyun. Hem oynar, hem içeriz. Buyrun, 
oturalım. 

POLİNA ANDREYEVNA (Yakov'a): Çayı da getir. (Mumları ya- 
kar, oyun masasına oturur.) 

ŞAMRAYEV (Trigorin'i dolaba götürür): İşte, az önce sözünü 
ettiğim şey burda... (Dolaptan içine saman doldurulmuş 
bir martı çıkarır.) Siz ısmarlamıştınız... 

TRİGORİN (martıya bakar): Anımsamıyorum! (Biraz düşü- 
nür.) Hayır, anımsamıyorum! 

hepsi irkilir.) 

ARKADİNA (korku içinde): Nedir bu? 

DORN: Hiç. İlaç çantamdaki şişelerden biri patlamıştır. Kay- 
gılanacak bir şey yok. (Sağdaki kapıdan çıkar, yarım da- 
kika sonra döner.) Tahmin ettiğim gibi. Eter şişesi patla- 
mış. (Bir şarkı mırıldanır) “İşte yeniden karşında senin, 
büyülenmiş gibi duruyorum ben...” 

ARKADİNA (yerine oturarak): Öff, öyle korktum ki... Birden 
aklıma... (Yüzünü elleriyle kapar.) Bir an gözlerimin önü 
karardı... 
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DORN (bir dergiyi karıştırarak, Trigorin'e): İki ay kadar ön- 
ce bir yazı çıkmıştı bu dergide... Amerika'dan gönderilen 
bir mektup... Size bir şey sormak istiyorum bu konuda. 
(Kolunu Trigorin'in beline dolayarak sahne önüne götü- 
rür onu.) Çünkü bu sorun çok ilgilendiriyor beni. (Sesini 
alçaltarak) İrina Nikolayevna'yı alıp bir yerlere götürün. 
Konstantin Gavriloviç kendini vurmuş. 


PERDE 
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KİŞİLER 


ANDREY SERGEYEVİÇ PROZOROV 
NATALYA İVANOVNA 
Prozorov'un nişanlısı, sonra karısı. 
OLGA 
Mâşa } Prozorov'un kız kardeşleri. 
İRİNA 
FyoDoR İLyiç KULİGİN 
Lise öğretmeni, Mâşa'nın kocası. 
ALEKSANDR İGNATYEVİÇ VERŞİNİN 
Yarbay, batarya komutanı. 
NiKOLAY Lvoviç İUZENBAH 
Baron, üsteğmen. 
VAsiLi VASİLYEVİÇ SOLYONİY 
Kurmay yüzbaşı. 
İVAN ROMANOVİÇ ÇEBUTIKİN 
Askeri doktor. 
ALEKSEY PETROVİÇ FEDOTİK 
Teğmen. 
VLADİMİR KARLOVİÇ RODE 
Teğmen. 
FERAPONT 
Belediye Meclisinde bekçi, yaşlı bir adam. 
ANFİSA 
Dadı. 80 yaşında bir yaşlı kadın. 


Olay bir il merkezinde geçer. 
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Prozorovlar'ın evi. Arkasında büyük bir salon gö- 
rünen sütunlu konuk odası. Öğle üzeri. Avluda 
güneşli, güzel bir hava. Salonda öğle yemeği için 
masa hazırlanıyor. Olga, üstünde kız lisesi öğret- 
menlerine özgü lacivert üniforması, gezinerek, ara- 
da bir durarak, öğrenci defterlerini gözden geçir- 
mekte, yanlışları düzeltmektedir. Mâşa, üstünde si- 
yah bir giysi, şapkası dizlerinde, oturmuş kitap 
okumaktadır. İrina, üstünde ak bir giysi, ayakta, 
düşüncelere dalmıştır. 


OLGA: Babamız tam bir yıl önce bugün, beş mayısta, senin 
isim gününde ölmüştü İrina. Çok soğuktu, kar yağıyor- 
du. Artık yaşayamam gibi gelmişti bana. Sen ölü gibi, 
baygın yatıyordun. Ama bak, bir yıl geçti, yüreğimiz da- 
ralmadan anımsayabiliyoruz bunu. Sen apak giysilere 
büründün bile. Yüzün ışıl ışıl. (Saat on ikiyi çalar.) Saat o 
zaman da tıpkı böyle çalmıştı. (Bir sessizlik...) Bando mı- 
zıkayla taşımışlardı babamızı, mezarlıkta havaya ateş 
edilmişti. Generaldi babamız, tugay komutanıydı, ama 
kalabalık değildi cenaze töreni. Hava çok yağmurluydu 
ama. Karla karışık şiddetli yağmur yağıyordu. 


313 


Anton Çehov 


İRİNA: Ne diye anımsamalı bunları şimdi! 

(Salonda, sütunların gerisinde, masanın 
çevresinde, baron Tuzenbahb, Çebutıkin ve 
Solyoniy görünürler.) 

OLGA: Hava güzel bugün. Pencereler ardına kadar açık kala- 
bilir. Ama kayın ağaçları yapraklanmadılar daha... Tu- 
gay komutanlığına atanan babamızla birlikte Mosko- 
va'dan ayrılıp buraya gelişimizin üstünden on bir yıl geç- 
ti. Sanki bugünkü gibi anımsıyorum... Mayıs başlarıydı 
yine, tam şu sıralar... Sıcacıktı Moskova, çiçekler için- 
deydi her yer, pırıl pırıl bir güneş vardı. On bir yıl geçti 
aradan, ama ben sanki dün ayrılmışız gibi anımsıyorum 
her şeyi... Tanrım! Bu sabah uyanıp da her yanı ışıklar 
içinde görünce, ilkbaharla karşılaşınca, bir sevinç dalgası 
yükseldi içimde, öylesine özledim ki memleketi! 

ÇEBUTIKİN: Hadi canım sende! 

TUZENBAH: Saçmalığın daniskası. 

MÂŞA (kitaba dalmış, ıslıkla usuldan bir ezgi çalmaktadır.) 

OLGA: Mâşa, kes şu ıslığı. Nasıl da beceriyorsun! (Bir sessiz- 
lik...) Her gün liseye gitmekten, ders vermekten olmalı, 
sürekli başım ağrıyor. Bir de, artık yaşlandığım düşünce- 
si takılıp duruyor aklıma. Doğrusu ya, şu dört yıldır, lise- 
de çalışmaya başladığımdan bu yana, her Allahın günü, 
gücümün de gençliğimin de, damla damla eriyip tükendi- 
ğini duyumsuyorum. Bir tek hayal var sadece, gitgide bü- 
yüyüp güçlenen... 

İRİNA: Moskova'ya gitmek. Şu evi satıp, burdaki her şeyle 
ilişkiyi kesip, kendimizi Moskova'ya atmak... 

OLGA: Evet! Moskova'ya! Hem de bir an önce! 

(Çebutıkin ve Tuzenbah gülerler.) 

İRİNA: Kardeşimiz profesör olacak, o zaten burda oturmaz. 
Bir tek zavallı Mâşa var takıntısı olan. 

OLGA: Mâşa da yazlarını Moskova'da geçirmeye gelir. 

MÂŞA (ıslıkla usuldan bir ezgi çalmayı sürdürmektedir.) 
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İRİNA: Her şey yoluna girecek inşallah. (Pencereden dışarı 
bakarak) Hava ne güzel bugün. Bilmiyorum neden, pır 
pır edip duruyor yüreğim! Sabahleyin uyanıp da bugü- 
nün isim günüm olduğu aklıma gelince, ansızın bir sevinç 
yükseldi içimde. Çocukluğumu, annemizin henüz sağ ol- 
duğu günleri anımsadım. Öylesine olağanüstü düşünce- 
lerle dolup taştım ki... 

OLGA: Işıl ışılsın bugün. Eşsiz güzelliktesin. Mâşa da öyle. 
Andrey de yakışıklı olurdu bu kadar kilo almasaydı. Hiç 
yakışmıyor ona bu şişmanlık. Oysa ben yaşlandım, dur- 
madan da zayıflıyorum, lisede kızlara öfkelendiğimden 
olacak. İşte, özgürüm bugün, evdeyim, başım ağrımıyor, 
düne göre daha genç duyumsuyorum kendimi. Yirmi se- 
kiz yaşındayım topu topu... Her şey Tanrının buyruğu, 
bir diyeceğim yok, ama öyle geliyor ki, bana kocaya var- 
saydım da evde otursaydım, daha mutlu olurdum. (Bir 
sessizlik...) Severdim de kocamı. 

TUZENBAH (Solyoniy'e): Saçma sapan sözlerinizi dinlemek- 
ten gına geldi artık. (Konuk odasına geçerek...) Size bil- 
dirmeyi unuttum. Yeni batarya komutanı Verşinin ziya- 
retinize gelecek bugün. (Piyanonun başına geçip oturur.) 

OLGA: Hayhay! Buyursun. 

İRİNA: Yaşlı biri mi? 

TUZENBAH: Yok, pek değil. Kırk - kırk beş yaşlarında en çok. 
(Usuldan bir ezgi çalar.) Görünüşü etkileyici. Aptal olma- 
dığı da kuşkusuz. Fakat çok konuşuyor. 

İRİNA: İlginç bir adam mı? 

TUZENBAH: Oldukça. Fakat karısı, kaynanası, iki de kızı var. 
Üstelik de ikinci evliliği bu. Ziyaretlerde bulunuyor ve 
gittiği her yerde karısı ve iki küçük kızı olduğundan söz 
ediyor. Burda da söyleyecektir. Karısı kaçık biraz. Saçları 
genç kızlar gibi örüklü, büyük büyük laflar eden ve ko- 
casının keyfini kaçırmak için olmalı, arada bir intihar gi- 
rişimlerinde bulunan biri. Ben olsam, çoktan dehlerdim 
böylesini, ama o katlanıyor, yakınmakla yetiniyor. 
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SOLYONİY (Çebutıkin'le birlikte salondan konuk odasına gi- 
rerken) Bir elimle sadece yirmi beş kilo kaldırabilmeme 
karşın iki elimle seksen hatta doksan kilo kaldırabiliyo- 
rum. Bundan çıkardığım sonuç, iki kişinin bir kişiden iki 
kat değil, üç kat, hatta daha da fazla güçlü olması gerek- 
tiğidir. 

ÇEBUTIKİN (odada gezinerek elindeki gazeteyi seslice okur): 
Saç dökülmesine karşı... 8,5 gram naftalini yarım bar- 
dak ispirtoda eritip her gün kullanmalı... (Defterine not 
eder.) Bunu yazalım. (Solyoniy'e) Evet, ne diyordum... 
Şişeyi tıpaladıktan sonra tıpanın içinden cam bir tüp ge- 
çiriyorsunuz... Sonra, hani şu bildiğimiz şap var ya, on- 
dan bir çitmik alıyorsunuz... 

İRİNA: İvan Romanıç, sevgili İvan Romanıç! 

ÇEBUTIKİN: Ne var yavrum, ruhumun neşesi, ne var? 

İRİNA: Söyler misiniz bana, neden böylesine mutluyum bu- 
gün? Sanki bir yelkenlideyim, üstümde engin, mavi bir 
gökyüzü uzanıyor... İri, beyaz kuşlar uçuşuyor... Nedir 
bu? 

ÇEBUTIKİN (İrina'nın ellerini incelikle öperek): Beyaz kuşum 
benim... 

İRİNA: Bu sabah uyandım, kalkıp yüzümü yıkadım ve bir- 
den, bu dünyada her şey apaydınlık göründü bana... Na- 
sıl yaşamak gerektiğini biliyorum artık. Sevgili İvan Ro- 
manıç, her şeyi biliyorum. İnsan emek harcamalıdır. Kim 
olursa olsun, öylesine çalışmalıdır ki terler aksın yüzün- 
den. Yaşamın anlamı, amacı, mutluluk, coşku, sevinç, 
bundadır sadece... Ne güzel bir şey, şafakla birlikte kal- 
kıp da sokakta taş kıran bir işçi olmak, ya da bir çoban, 
ya da çocukları eğiten bir öğretmen, ya da bir demiryolu 
makinisti... Tanrım, insan olmak şurda dursun, çalış da 
öküz ol istersen; saat on ikide kalkıp yatakta kahvesini 
içen, sonra da iki saat süsüyle püsüyle, giyim kuşamıyla 
uğraşan bir kadın olacağına, sıradan bir beygir ol daha 
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iyi... Of, ne korkunç bir şey bu! Hani sıcak havalarda in- 
san kimi kez dayanılmaz bir susuzluk duyar ya, işte öyle- 
sine bir çalışmak susuzluğuyla kavruluyor içim. Sabahla- 
rı erkenden kalkıp da çalışmaya koyulmazsam, dostluğu- 
nuzu esirgeyin benden İvan Romanıç! 

ÇEBUTIKİN (sevecen): Olur, olur, esirgerim. 

OLGA: Babamız saat yedide kalkmaya alıştırmıştı bizi. Şimdi 
İrina yedide uyanıyor ve en azından dokuza kadar yatak- 
ta kalıp bir şeyler düşünüyor. Hem de pek ciddi bir yüz- 
le! (Güler) 

İRİNA: Beni hep küçük bir kız gibi görmeye alışmışsın, şimdi 
yüzümü ciddi görünce şaşırıyorsun. Yirmi yaşındayım 
ben! 

TUZENBAH: Çalışmak özlemi... Oh, Tanrım, öyle iyi anlıyo- 
rum ki bunu! Bir kez olsun çalışmadım yaşamımda. O 
soğuk ve aylak Petersburg'da doğdum; emek harcama- 
nın, tasa çekmenin ne olduğunu hiçbir zaman öğrenme- 
miş bir ailenin çocuğu olarak. Anımsıyorum da şimdi, 
harp okulundan eve döndüğümde uşak çizmelerimi aya- 
ğımdan çekip çıkarmaya çalışır ve ben ne huysuzluklar 
yapardım o sırada... Annemse hayranlıkla bakardı bana, 
başkalarına başka türlü bakmasına da şaşırırdı. Elimi işe 
sürdürmemek için ellerinden geleni yaptılar. Ama hiç san- 
mam bunu başarmış olduklarını, hiç sanmam! Öyle bir 
zamanda yaşıyoruz ki bir çığ yürüyor üstüne hepimizin; 
sancılı, güçlü bir fırtına patlamak üzere; hem de çok ya- 
kında. Öyle bir fırtına ki bu, çok geçmeden, aylaklığı, 
umursamazlığı, çalışmaya karşı küçümseyici önyargıyı, 
kokuşmuş can sıkıntısını silip süpürecek toplumumuz- 
dan. Ben de çalışacağım. Şöyle bir yirmi beş - otuz yıl 
sonra da çalışmayan tek bir kişi kalmayacak. Herkes ça- 
lışacak, herkes! 

ÇEBUTIKİN: Ben çalışmam. 

TUZENBAH: Siz zaten hesapta yoksunuz. 
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SOLYONİY: Yirmi beş yıl sonra, Tanrıya şükür, siz dünyada 
olmayacaksınız. İki-üç yıl içinde ya beyin kanamasından 
öleceksiniz, ya da bir gün benim tepem atacak, beyninize 
bir kurşun yerleştireceğim meleğim. (Cebinden bir şişe çı- 
karıp göğsüne, ellerine esans sürer.) 

ÇEBUTIKİN (güler): Doğrusunu isterseniz, hiçbir zaman, hiç- 
bir şey yapmadım ben. Üniversiteyi bitireliden bu yana 
parmağımı oynatmış değilim, hatta tek bir kitap okuma- 
dım. Sadece gazete okurum... (Cebinden bir başka gaze- 
te çıkarır) İşte... sözgelimi, bir zamanlar Dobrolyubov 
diye birinin olduğunu gazetelerden bilirim, ama ne yaz- 
mış onu bilmem... orasını Tanrı bilir... (Alt kattan tava- 
na vurulduğu işitilir.) Hah... Aşağıdan beni çağırıyorlar. 
Ziyaretçim var. Hemen dönerim... Geliyorum... (Sakalı- 
nı tarayarak telaşla çıkar.) 

İRİNA: Yine bir şeyler çeviriyor. 

TUZENBAH: Evet. Pek kurumlu bir edası vardı çıkarken. Sa- 
nırım bir armağan getirecek size. 

İRİNA: Ne tatsız şey! 

OLGA: Evet, korkunç. İlle de bir saçmalık yapacak. 

MÂşa: “Koyda yeşil bir meşe 

Meşede altın bir zincir 
Meşede altın bir zincir...”* 
(Kalkar, ezgiyi usuldan söyler.) 

OLGA: Mâşa, bugün keyfin yerinde değil pek. 

MÂŞA (ezgiyi mırıldanarak şapkasını giyer.) 

OLGA: Nereye gidiyorsun? 

MÂŞA: Eve. 

İRİNA; Tuhaf... 

TUZENBAH: Daha isim günü kutlaması yapılmadan gitmek! 

MÂŞA: Fark etmez... Akşama gelirim. Hoşça kal, canım be- 
nim... (İrina'yı öper.) Bir kez daha sağlık, mutluluk dile- 


Bu dizeler Puşkin'in Ruslan ile Ludmila şiirlerindendir. — ç.n. 
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rim sana. Eskiden, babamızın sağlığında, otuz-kırk subay 
gelirdi isim günü kutlamalarımıza. Şenlik, şamata... Bu- 
günse bir buçuk adam ve bir çöl ıssızlığı... Gidiyorum 
ben... Bir tuhafım, sen bana kulak asma... (Gözyaşları 
arasında güler.) Sonra konuşuruz, şimdilik hoşça kal ca- 
nımın içi. Şöyle bir çıkayım. 

İRİNA (canı sıkılmış): Olacak şey mi?.. 

OLGA (ağlayarak): Ben seni anlıyorum Mâşa. 

SOLYONİY: Bir erkek felsefe yapıyorsa eğer, buna bilgelik tas- 
lamak ya da laf ebeliği yapmak denir; ama bir ya da iki 
kadın felsefe yapıyorsa, bunun adı zırvalamaktır. 

MÂşa: Bu sözlerinizle ne demek istiyorsunuz, ey akıl almaz 
derecede korkunç adam? 

SOLYONİY: Hiçbir şey. “Of bile diyemeden zavallı, çullandı 
üstüne ayı.” * 

MÂŞşA (Olga'ya, öfkeyle): Kes şu ağlamayı artık! 

(Anfısa ile Ferapont büyük bir pastayla girerler.) 

ANFİSA: Buraya babacığım, buraya. Gir gir, pabuçların te- 
miz. (İrina'ya) Belediye Meclisinden Protopopov gönder- 
miş, Mihal İvanıç... Çörek... 

İRİNA: Teşekkür ederim. Kendisine teşekkür et. (Pastayı alır.) 

FERAPONT: Ha? 

İRİNA (sesini yükselterek): Kendisine teşekkür et. 

oLGA: Dadıcığım, çörek ver ona. Ferapont, git orda sana çö- 
rek verecekler. 

FERAPONI: Ha? 

ANFİSA: Hadi gidelim babacığım, Ferapont Spiridonıç, gide- 
lim... 

(Ferapont'la çıkarlar.) 

MÂâşa: Mihail Potapıç mıydı, İvanıç mıydı, her ne ise, hoşlan- 
mıyorum şu Protopopov'dan. Çağırmaya değmez. 

İRİNA: Zaten çağırmadım. 


Krılov'un bir fablinden. — ç.n. 
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MÂŞA: İyi etmişsin. 

(Çebutıkin, ardı sıra kucağında gümüş bir 
semaver taşıyan emir eriyle girer. Şaşkınlık ve 
hoşnutsuzluk mırıltıları...) 

OLGA (elleriyle yüzünü kapayarak): Semaver! Korkunç! (Sa- 
lona, masaya doğru gider.) 

İRİNA: İki gözüm İvan Romanıç, nedir bu yaptığınız? 

TUZENBAH (gülerek): Söylemiştim size. 

MÂŞa: İvan Romanıç, sizde utanıp sıkılma diye bir şey kal- 
mamış! 

ÇEBUTIKİN: Yavrucuklarım, güzellerim, biriciklerim benim... 
Şu dünyada sizlerden daha değerli bir şeyciğim yok... 
Altımışıma merdiven dayadım... Yapayalnız, beş para et- 
mez moruğun tekiyim... Size olan şu sevgimden başka 
hiçbir iyi duygu yok içimde... Siz olmasaydınız, çoktan 
çekip gitmiştim bu dünyadan... (İrina'ya) Güzeller güze- 
li, sevgili yavrum benim, sizi doğduğunuz günden beri ta- 
nıyorum... kucağımda taşıdım... rahmetli annenizi çok 
severdim... 

İRİNA: Fakat ne gereği var böyle pahalı hediyelerin? 

ÇEBUTIKİN (gözlerinden yaşlar akarak, öfkeli): Eee, siz de 
çok oldunuz artık! Pahalı hediyelermiş... (Emir erine) Se- 
maveri oraya götür... (Alaycı bir tonla) Pahalı hediye- 
ler... (Emir eri semaveri salona götürür.) 

ANFİSA (konuk odasından geçerek): Cancağızlarım, tanıma- 
dığım bir albay geldi. Kaputunu çıkardı bile... Buraya ge- 
iyor... (İrina'ya) İrina'cığım, cana yakın, kibar davran, 
olur mu yavrum... (Çıkarken) Yemek vakti de geldi geçi- 
yor... Aman Tanrım!.. 

TUZENBAH: Verşinin'dir. 

(Verşinin girer.) 

TUZENBAH: Yarbay Verşinin! 

VERŞİNİN (Mâşa ve İrina'ya): Kendimi tanıtmakla şeref du- 
yarım! Verşinin! Sonunda sizi görmek ne güzel. Vay vay 
vay! Nasıl da değişmişsiniz! 
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İRİNA: Buyrun, oturalım. Hoş geldiniz. 

VERŞİNİN (neşeli): Ne kadar sevinçliyim, bilseniz ne kadar! 
Ama siz, üç kız kardeştiniz. Çok iyi anımsıyorum, üç kü- 
çük kızdınız. Yüzlerinizi gözümün önüne getiremiyorum 
şimdi ama, babanız albay Prozorov'un üç küçük kızı var- 
dı, bunu çok iyi anımsıyorum, gözlerimle de gördüm. Za- 
man nasıl da geçiyor! Ah, ah, ah, nasıl da geçiyor zaman! 

TUZENBAH: Aleksandr İgnatyeviç Moskovalıdır. 

İRİNA: Moskovalı mı? Siz Moskovalı mısınız? 

VERŞİNİN: Evet, oralıyım. Rahmetli babanız Moskova'da 
batarya komutanıyken, ben de aynı tugayda subaydım. 
(Mâşa'ya) Bakın, sizin yüzünüzü biraz anımsar gibi- 
yim. 

MÂâşa: Bense sizi hiç anımsamıyorum. 

İRİNA: Olya! Olya! (Salona seslenir.) Olya, gelsene! 

(Olga salondan konuk odasına gelir.) 

İRİNA: Baksana, yarbay Verşinin meğer Moskovalıymış. 

VERŞİNİN: Siz Olga Sergeyevna olmalısınız, en büyükleri... 
Siz Mariya... Siz de İrina, en küçükleri... 

OLGA: Demek Moskovalısınız? 

VERŞİNİN: Evet. Orda öğrenim gördüm, göreve orda başla- 
dım. Uzun süre orda görevde bulundum. İşte, şimdi de, 
gördüğünüz gibi, batarya komutanlığına atanıp buraya 
geldim! Sizleri, doğrusu ya, çok da iyi anımsayaryo- 
rum, aklımda kalan, üç kız kardeş olduğunuz. Ama ba- 
banız zihnimde capcanlı... Şimdi gözlerimi kapasam, şu- 
rda, karşımda görebilirim. Moskova'da ziyaretinize gelir- 
dim. 

OLGA: Ben de her şeyi aklımda tuttuğumu sanırdım, ama 
böyle, birdenbire olunca... 

VERŞİNİN: Adım Aleksandr İgnatyeviç'tir. 

İRİNA: Aleksandr İgnatyeviç, demek Moskovalısınız! Tam 
bir sürpriz oldu bu! 

OLGA: Çünkü biz yine oraya tanışıyoruz... 
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İRİNA: Güze kalmadan, orda olacağımızı sanıyoruz... Doğ- 
duğumuz kentte... Moskova'da doğduk biz... Staraya 
Basmannaya sokağında... 

(İkisi de mutlulukla gülerler.) 

MÂŞA: Ansızın hemşehrimizle karşılaştık. (Canlı) Durun, ak- 
lıma geliyor! Olya anımsıyor musun, bir “âşık binba- 
şı”nın sözü edilirdi evde. O sırada teğmendiniz ve birine 
âşıktınız... Ama nedense, “âşık binbaşı” diye takılırlardı 
size... 

VERŞİNİN (güler): Ta kendisi... Âşık binbaşı... Doğru... 

MÂŞA: O zaman yalnız bıyıklarınız vardı! Nasıl da yaşlan- 
muışsınız! Tanrım, nasıl da yaşlanmışsınız! 

OLGA: Fakat saçlarınızda tek bir ak yok. Yaşlanmışsınız 
ama, yaşlı değilsiniz. 

VERŞİNİN: Eh, ne de olsa, kırk üç yaşındayım artık. Mosko- 
va'dan çok mu oldu ayrılalı? 

İRİNA: On bir yıl. Mâşa, ne oluyorsun? Ağlıyor, şuna ba- 
kın... Dengi bozuk... (Gözyaşları arasından) Şimdi ben 
de ağlayacağım. 

MÂşa: Bir şeyim yok. Hangi sokakta oturuyordunuz? 

VERŞİNİN: Staraya Basmannaya'da. 

OLGA: Biz de orda oturuyorduk... 

VERŞİNİN: Bir ara Nemetskya sokağında oturdum. Oradan 
Kızıl Kışlalara yürüyerek gidip gelirdim. Yol üstünde iç 
karartıcı bir köprü vardır. Altından şırıldayarak bir su 
akar. İnsan yalnızken içini bir keder kaplar. (Bir sessiz- 
lik...) Oysa burdaki ırmak nasıl geniş ve gür! Eşsiz güzel- 
likte bir ırmağınız var! 

OLGA: Öyle, ama soğuktur burası. Hem soğuktur, hem de 
sivrisineği pek boldur... 

VERŞİNİN: Öyle demeyin! Çok sağlam havası var bu kentin, 
tam bir Slav iklimi. Orman, ırmak... Kayın ağaçları... O 
güzelim, alçakgönüllü kayınlar, tüm ağaçlardan daha çok 
severim onları. Burda çok güzel yaşanır. Fakat tren istas- 
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yonunun yirmi kilometre uzakta oluşu biraz tuhaf... 
Kimse de nedenini bilmiyor bunun. 

SOLYONİY: Ben biliyorum. (Herkes ona bakar.) İstasyon ya- 
kında olsaydı uzakta olmazdı, uzakta olduğuna göre de- 
mek ki yakında değil. 

(Sıkıntılı bir sessizlik...) 

TUZENBAH: Vasili Vasiliç şakacıdır biraz. 

OLGA: Şimdi ben de anımsadım sizi. Evet evet, anımsıyorum. 

VERŞİNİN: Annenizi tanırdım. 

ÇEBUTIKİN: İyi kadındı, Allah rahmet eylesin. 

İRİNA: Annemiz Moskova'da toprağa verildi. 

OLGA: Novo-Deviçiye'de... 

MÂşa: İnanır mısınız, yüzünü gözlerimin önüne getirmekte 
güçlük çekiyorum artık. Bir gün gelecek, bizler de anım- 
sanmaz olacağız. Unutulacağız. 

VERŞİNİN: Evet. Unutulacağız. Yazgımız böyle yazılmış, el- 
den ne gelir. Bize ciddi, önemli, hem de çok önemli görü- 
nen şeyler, gün gelecek unutulacak, ya da önemsiz görü- 
necek. (Bir sessizlik...) İşin ilginç yanı, gelecekte neyin 
önemli ve yüksek değerde, neyin zavallı ve gülünç sayıla- 
cağını bugünden hiç bilemeyişimiz. Geçmişte de Koper- 
nik'in ya da sözgelimi Colomb'un buluşları başlangıçta 
gereksiz, gülünç şeyler sayılmadı mı? Ya da herhangi ah- 
mağın yazdığı zırvalar gerçek olarak görülmedi mi? Tıp- 
kı bunun gibi, ola ki bize böylesine olağan görünen şim- 
diki yaşamımız da, gün gelecek tuhaf, yakışıksız, budala- 
ca, pek de temiz olmayan ve hatta belki günahkâr bir ya- 
şam sayılacak... 

TUZENBAH: Kim bilir? Belki de yüce bir yaşam sayacaklardır 
onu ve saygıyla anacaklardır. İşkence, idam, ya da kanlı 
baskınlar yok bugün. Ama yine de az mı acılar çekiliyor! 

SOLYONİY (sesini incelterek): Geh bili-bili-bili... Baronun 
felsefe yapmasına engel olma da, istersen karnını aç bı- 
rak... 
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TUZENBAH: Vasili Vasiliç, rica ederim beni rahat bırakın... 
(Kalkıp başka bir yere oturur.) Bu kadarı fazla artık. 

SOLYONİY (sesini incelterek): Geh bili-bili-bili... 

TUZENBAH (Verşinin'e): Bugün tanık olduğumuz acılar —ki 
saymakla tükenmez!- yine de toplumun ulaştığı belirli 
bir ahlaksal düzeyi gösterir... 

VERŞİNİN: Evet, bunda kuşku yok. 

ÇEBUTIKİN: Baron, az önce, yaşamımızın yüce sayılabileceği- 
ni söylediniz... Ama insanlar yine de alçaktır... (Ayağa 
kalkar.) Bakın nasıl bir alçağım ben. Benim yaşamımın 
yüce olduğunu söylemek, sadece bir avuntudur. 

(Sahne arkasından bir keman sesi...) 

MÂŞA: Andrey çalıyor, kardeşimiz. 

İRİNA: Andrey'imiz bilim adamıdır. Belki de profesör olacak. 
Babamız askerdi, ama oğlu kendisine meslek olarak bili- 
mi seçti. 

MÂşa: Babamızın isteğiyle. 

OLGA: Bugün ona bir parça takıldık. Galiba biraz âşık. 

İRİNA: Buralı bir kıza. Bugün büyük olasılıkla gelecek bize. 

MÂşa: Kızın bir giyim kuşamı var, evlere şenlik! Bayağılığını, 
demodeliğini bir yana bırakın, düpedüz yürekler acısı bir 
kılık. Çirkin saçakları olan, garip, parlak, rengi sarıya ça- 
lan bir eteklikle kırmızı bir bluz. Sabunla gıcır gıcır yıkan- 
mış yanaklar! Hayır, Andrey'in böyle birine âşık olduğu- 
nu kabul edemem, bir zevki vardır ne de olsa. Bizi kızdır- 
mak için yapıyor, çocukça bir eğlence. Dün bu kızın, bu- 
ranın Belediye Başkanı Protopopov'la evleneceğini söylü- 
yorlardı. Eh, tencere yuvarlanır kapağını bulur... (Yan- 
daki kapıya doğru seslenir.) Andrey, gelsene buraya! Hiç 
değilse bir görün, cancağızım! 

(Andrey girer.) 

OLGA: Andrey Sergeyiç, kardeşimiz. 

VERŞİNİN: Verşinin. 

ANDREY: Prozorov. (Terli yüzünü kurular.) Yeni batarya ko- 
mutanı olmalısınız? 
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OLGA: Bir düşün Andrey, Aleksandr İgnatyiç Moskovalıy- 
mış... 

ANDREY: Öyle mi? Yandınız. Kız kardeşlerim size rahat ver- 
mez artık. 

VERŞİNİN: Ben onları bıktırmayı başardım bile. 

İRİNA: Şu çerçeveye bakın, Andrey armağan etti bugün. (Re- 
sim çerçevesini gösterir.) Kendi yapıtıdır. 

VERŞİNİN (çerçeveye, ne diyeceğini bilemeyerek bakar): 
Hımm... Evet, gerçekten de. 

İRİNA: Piyanonun üstündeki şu resim çerçevesi de yine onun 
yapıtıdır. 

(Andrey eliyle bir sabırsızlık işareti yapar, geri 
geri çekilir.) 

OLGA: Hem bilim adamı, hem keman çalar, hem de kıl teste- 
re ile oymacılık yapar. Tek sözcükle, on parmağında on 
marifet. Andrey, gitme dur! Huyudur, hemen kaçıp gider. 
Buraya gel. (Mâşa'yla İrina kollarını girip, gülüşerek geri 
getirirler.) 

MÂşa: Gel hele! Gel! 

ANDREY: Bırakın beni, rica ederim. 

MÂşa: Ne garip çocuksun! Aleksandr İgnatyeviç'e âşık bin- 
başı adını takmışlardı bir zamanlar, ama o darılıp gücen- 
mezdi hiç. 

VERŞİNİN: Zerrece. 

MÂşa: Ben de sana âşık kemancı adını takmak istiyorum. 

İRİNA: Ya da âşık profesör! 

OLGA: Âşık! Andryuşa âşık! 

İRİNA (ellerini çırparak): Bravo, bravo! Bis! Andryuşa âşık! 

ÇEBUTIKİN (arkadan yaklaşıp kollarıyla beline sarılır And- 
rey'in): Doğa sadece aşk için yarattı bizi! (Kabkahayla 
güler, gazetesi hep elindedir.) 

ANDREY: Fe, yeter artık, yeter! (Yüzünü kurular.) Gece gözü- 
mü kırpmadım, şimdi de, hani nasıl derler, kafam yerin- 
de değil pek. Dörde kadar okudum, sonra uyumaya ça- 
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lıştım, ama boşuna. Aklıma bin bir düşünce takıldı, bir 
de baktım şafak sökmüş, gün ışınları odama giriyor. Yal- 
nız burda olduğum sürece, İngilizce bir kitap var çevir- 
mek istediğim. 

VERŞİNİN: Demek İngilizce biliyorsunuz? 

ANDREY: Evet. Babamız, Allah rahmet eylesin, eğitimimiz 
konusunda çok sıkı baskıya almıştı bizi. Size gülünç ve 
budalaca gelebilir ama, onun ölümünden sonra şişman- 
lamaya başladığımı itiraf etmeliyim. Sanki vücudum bir 
baskıdan kurtuldu da, gördüğünüz gibi, bir yıl içinde 
böyle göbek bağladım. Ben ve kız kardeşlerim, babamın 
sayesinde Fransızca, Almanca, İngilizce öğrendik. İrina 
İtalyanca da bilir. Ama ne emekler pahasına! 

MÂşa: Böyle bir kentte üç yabancı dil bilmek gereksiz bir 
lüks. Hatta lüks de değil gereksiz bir fazlalık, altıncı par- 
mak gibi bir şey. Çok fazla gereksiz şey biliyoruz. 

VERŞİNİN: Daha neler! (Güler) Demek çok fazla gereksiz şey 
biliyorsunuz? Akıllı, eğitim görmüş bir insanın gereksiz 
sayılacağı kadar geri, iç karartıcı bir yer bulunabileceğini 
sanmıyorum. Hiç kuşkusuz geri ve kaba olan bu kentin 
yüz bin kişilik ahalisi içinde, sizin gibi kimselerin sadece 
üç kişi olduğunu varsayalım. Çevrenizdeki bu kara yığın- 
la başa çıkamayacağınız belli bir şey. Zamanla da yavaş 
yavaş gerileyecek, bu yüz bin kişilik kalabalığın içinde yi- 
tip gideceksinizdir. Yaşam ezecek, boğacaktır sizi. Ama 
yine de büsbütün yok olmayacaksınız, mutlaka bir iz bı- 
rakacaksınızdır. Sizden sonra sizin gibi altı kişi, sonra bel- 
ki on iki kişi daha çıkacaktır, sonunda sizin gibiler çoğun- 
luk olacaktır. İki yüzyıl, üç yüzyıl sonra, yeryüzünde akıl 
almayacak kadar güzel, şaşırtıcı bir yaşam olacağına ina- 
nıyorum. İnsana öyle bir yaşam gerekir. Eğer onu yaşa- 
mıyorsak bugün, hiç değilse önsezisini taşımalı, bekleme- 
li, düşlemeliyiz onu. Kendimizi hazırlamalıyız ona. Bu- 
nun içinde babalarımızın, dedelerimizin gördüklerinden, 
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bildiklerinden daha çoğunu görüp bilmemiz gerek. (Gö- 
ler.) Oysa siz çok fazla gereksiz şey bilmekten yakınıyor- 
sunuz. 

MÂŞA (şapkasını çıkarır): Yemeğe kalıyorum. 

İRİNA (içini çekerek): Doğrusu tüm bunları yazmak gerekir- 
di... (Bu arada Andrey kimseye fark ettirmeden çıkmış- 
tır.) 

TUZENBAH: Çok yıllar sonra dünyada çok güzel, akıl almaz 
güzellikte bir yaşam olacağını söylüyorsunuz. Bu doğru. 
Fakat uzağında da olsak, ona şimdiden katılmak için ha- 
zırlanmalı, çalışmalıyız... 

VERŞİNİN (kalkar): Evet... Fakat ne kadar çok çiçeğiniz var! 
(Çevreye bakınır.) Eviniz de çok güzel. İmrendim doğru- 
su, Benimse bütün yaşamım, içinde iki sandalyeyle bir 
kanepe bulunan, sobaları tütüp duran odalarda sürün- 
mekle geçti. Hele böyle çiçeklerim hiç olmadı... (Ellerini 
ovuşturur.) Eh! Ne yaparsın!.. 

TUZENBAH: Evet, çalışmak gerek. Şimdi siz, korkarım, bizim 
Alman duygulandı diye düşüneceksiniz. Şerefim üzerine 
yemin ederim ki ben Rusum, Almanca bilmem bile. Ba- 
bam ortodokstu... (Bir sessizlik...) 

VERŞİNİN (sahnede gezinerek): Sık sık düşünürüm: Yaşama 
yeniden, ama bu kez bilinçli olarak başlanabilseydi? Ya- 
şamış olduklarımız, hani derler ya, taslak, öteki de 
onun temize çekilmişi olsaydı, ne olurdu acaba? Sanı- 
rım her birimiz, her şeyden önce, yaşamış olduklarımı- 
zı bir daha yaşamamaya, ya da hiç değilse, kendimize 
bambaşka bir yaşama ortamı, ne bileyim, sözgelimi, 
böyle çiçeklerle dolu, ışın içinde bir ev yaratmaya çalı- 
şırdık... Bir karım, iki de küçük kızım var. Ayrıca, karı- 
mın sağlığı pek iyi değil, falan filan. Eh işte, yaşama ye- 
niden başlanabilseydi, evlenmezdim... Hayır, kesinlikle 
evlenmezdim... 

(Kuligin öğretmen üniformasıyla girer.) 
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KULİGİN (İrina'ya doğru giderek): Aziz kız kardeşim, isim 
gününü kutlamama ve sana sağlık, esenlik ve senin yaşın- 
daki genç kızlara dilenebilecek ne varsa içtenlikle, tüm 
kalbimle dilememe izin var.. Ayrıca şu kitabı armağan 
olarak lütfen kabul et. (Kitabı verir) Lisemizin tarafım- 
dan yazılmış elli yıllık tarihidir. Vakit geçirmek için yazıl- 
mış, önemsiz bir kitap. Ama sen onu yine de oku. Günay- 
dın baylar. (Verşinin'e kendini tanıtır) Kuligin, yedinci 
dereceden memur. Burdaki lisede öğretmenim. (İrina'ya) 
Bu kitapta sen, bu elli yılda liseyi bitirmiş olanların liste- 
sini bulacaksın. Feci quod potui, faciant meliora poten- 
les.” (Mâşa'yı öper.) 

İRİNA: Ama sen bana zaten aynı kitaptan Paskalya yortusun- 
da armağan etmiştin. 

KULİGİN (güler): Olamaz. Öyleyse onu bana geri ver, ya da 
albaya ver, daha iyi. Buyrun albayım, canınızın sıkıldığı 
bir gün okursunuz.. 

VERŞİNİN: Teşekkür ederim. (Gitmeye hazırlanır.) Tanıştığı- 
mıza çok sevindim... 

OLGA: Gidiyor musunuz. Yo yo, olmaz! 

İRİNA:; Bizimle yemeğe kalın, lütfen. 

OLGA: Rica ederim. 

VERŞİNİN (eğilerek selam verir): Anlaşılan, gelişim isim günü 
kutlamasına rastladı. Özür dilerim, bilmiyordum, kutla- 
madım sizi. (Olga'yla birlikte salona geçerler.) 

KULİGİN: Baylar, bugün günlerden pazar. Dinlenme günü. Öy- 
leyse dinleneceğiz. Herkes yaşının ve durumunun izin ver- 
diği ölçüde eğlenecek. Yaz geliyor, halıları kaldırıp kışa ka- 
dar saklamak gerekiyor... Piretozu serpmeyi ya da nafta- 
linlemeyi de unutmamalı... Romalılar sağlıklı insanlardı. 
Çünkü çalışmayı da dinlenmeyi de bilirlerdi. Bir sözleri 


(Lat.) Ben elimden geleni yaptım, daha iyisini yapabilecek olan buyur- 
sun yapsın. — ç.n. 
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vardı hani: Mens sana in corpore sano...* Yaşamları be- 
lirli kalıplar içinde akardı. Bizim müdür der ki: Her ya- 
şamda başta gelen şey, onun biçimidir... Biçimini yitiren, 
yok olup gider. Günlük yaşamımızda da böyledir bu. (Må- 
şa'nın beline sarılır, gülerek) Mâşa beni sever, karım beni 
sever. Perdeleri de halılarla birlikte kaldırmak gerek... Bu- 
gün keyfim yerinde... Neşeliyim... Mâşa, saat dörtte mü- 
dürlerde olacağız. Öğretmenlerin aile gezintisi var. 

MÂşa: Ben gelmiyorum. 

KULİGİN (üzgün): Neden, sevgili Mâşa? 

MÂşa: Bunu sonra konuşuruz. (Öfkeli) Peki, geliyorum. 
Ama beni rahat bırak, lütfen... (Uzaklaşır.) 

KULİGİN: Sonra, akşamı da müdürlerde geçireceğiz. Sağlığı 
hiç iyi değil, ama yine de toplum içinde olmaya çalışıyor. 
Seçkin, parlak bir kişilik. Olağanüstü bir insan. Dün, 
toplantıdan sonra bana ne dedi biliyor musunuz? “Yo- 
ruldum Fedor İlyiç, yoruldum.” (Duvar saatine, sonra 
kendi saatine bakar.) Saatiniz yedi dakika ileri. Ya, “Yo- 
ruldum” diyor! 

(Sahne dışından bir keman sesi duyulur.) 

OLGA: Baylar, lütfen masaya. Pastamız hazır. 

KULİGİN: Olga'cığım, canım benim! Dün, sabahın köründen 
akşamın on birine kadar çalıştım, canım çıktı. Ama bu- 
gün kendimi mutlu hissediyorum. (Salona, masaya doğ- 
ru gider.) Olga, güzelim benim... 

ÇEBUTIKİN (gazetesini katlayıp cebine koyar, sakalını tarar): 
Pasta ha? Harika. 

MÂŞA (Çebutıkin'e sertçe): Ama bakın, içki içmek yok bu- 
gün. Duyuyor musunuz dediğimi! İçki zararlı size. 

ÇEBUTIKİN: Yok canım! Geçti artık. İki yıl oldu ayyaşlığı bı- 
rakalı. (Sabırsız) Eh, adam sende, içmişim içmemişim, 
sanki ne fark eder! 


(Lat.) Sağlam ruh sağlam vücutta bulunur. — ç.n. 
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MÂŞA: Hayır, yine de içmeyeceksiniz. Sakın ha! (Ciddi, fakat 
kocasına duyurmayacak bir sesle) Allah kahretsin, yine 
bütün bir akşamı müdürlerde can sıkıntısıyla geçirmek. 

TUZENBAH: Ben sizin yerinizde olsam gitmezdim... Bu kadar 
basit. 

ÇEBUTIKİN: Gitmeyin cancağızım. 

MÂşa: Gitmeyin, evet... Yerin dibine batası, çekilmez bir ha- 
yat bu... (Salona gider.) 

ÇEBUTIKİN (Mâşa'nın arkasından gider): Hadi hadi! 

SOLYONİY (salona doğru giderken): Geh bili-bili-bili... 

TUZENBAH: Yeter Vasili Vasiliç, yeter artık. 

SOLYONİY: Geh bili-bili-bili... 

KULİGİN (neşeli): Albayım, sağlığınıza. Öğretmenim ben, bu- 
rası da kendi evim sayılır, Mâşa'nın kocasıyım... Mâşa 
çok iyi bir kadındır, çok iyi bir kadın... 

VERŞİNİN: Ben şu koyu renkli votkadan içeceğim. (İçer) Sağ- 
lığınıza! (Olga'ya) Burda kendimi öyle iyi hissediyorum 
ki! 

(Konuk odasında İrina ile Tuzenbah kalmıştır 
sadece.) 

İRİNA: Mâşa'nın canı sıkılıyor bugün. Evlendiğinde on sekiz 
yaşındaydı. Kocası ona dünyanın en akıllı insanı gibi ge- 
liyordu o zaman. Artık öyle gelmiyor. Dünyanın en iyi 
yürekli insanı, ama en akıllısı değil. 

OLGA (sabırsızlanarak): Andrey, gel artık canım! 

ANDREY (sahne dışından): Hemen geliyorum. (Sahneye girer 
ve masaya oturur.) 

TUZENBAH: Ne düşünüyorsunuz? 

irina: Hiç hoşlanmıyorum şu Solyoniy'inizden. Korkuyo- 
rum da. Saçmalayıp duruyor. 

TUZENBAH: Tuhaf bir insan. Hem acıyorum ona, hem de ca- 
nımı sıkıyor. Ama daha çok acıyorum. Bence sıkılgan bi- 
ri. Yanımızda başka biri olmadığında akıllı, kibar, cana 
yakın. Topluluk içindeyse kaba, saldırgan biri olup çıkı- 
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yor. Durun, bekleyin sofraya yerleşsinler. Bırakın birazcık 
daha yanınızda olayım. Neler geçiyor aklınızdan? (Bir 
sessizlik...) Henüz yirmi yaşındasınız. Ben de otuzuma 
basmadım daha. Nice yıllar var önümüzde. Uzun, upu- 
zun bir günler dizisi, size olan aşkımla dolu... 

İRİNA: Nikolay Lvoviç, bana aşktan söz etmeyin. 

TUZENBAH (onu dinlemeksizin): İçimde korkunç bir yaşama, 
mücadele etme, çalışma susuzluğu var... Ve bu susuzluk, 
ruhumda, size olan aşkımla kaynaşıp bütünleşti. İrina, 
sanki inat olsun diye, öylesine güzelsiniz ki siz de... Ve 
yaşam öylesine güzel görünüyor ki bana... Neler geçiyor 
aklınızdan? 

İRİNA: Yaşam güzel diyorsunuz. Ya sadece görünüşteyse bu? 
Biz üç kız kardeş için henüz bir güzelliği olmadı bu yaşa- 
mın. Ezdi, yabanıl otlar gibi kapladı bizi... Gözlerimden 
yaşlar akıyor... Gerek yok buna... (Hızla siler yüzünü. 
Gülümser.) Çalışmak gerek, çalışmak.. Çalışmanın ne ol- 
duğunu bilmediğimiz için yaşam böyle iç karartıcı görü- 
nüyor bize. Bizler emek harcamayı hor gören insanların 
çocuklarıyız. (Natalya İvanovna girer. Yeşil kemerli pem- 
be bir rob vardır üstünde.) 

NATAŞA: Sofraya oturmuşlar bile... Geç kaldım... (Aynaya 
kaçamak bir bakış atarak üstüne başına çekidüzen verir.) 
Saçlarım fena olmadı galiba... (İrina'yı görür.) Sevgili İri- 
na Sergeyevna, sizi kutlarım! (Sıkıca, uzun uzun öper İri- 
na'yı.) Çok konuğunuz var, doğrusu utanıyorum... Gü- 
naydın Baron! 

OLGA (konuk odasına gelir): İşte Natalya İvanovna da geldi. 
Hoş geldin iki gözüm! (Öpüşürler.) 

NATAŞA: İsim gününüz kutlu olsun. Ne kadar da kalabalık... 
Çok utanıyorum... 

OLGA: Daha neler... Aramızda yabancı yok. (Alçak sesle, 
korkmuş) Yeşil kuşak da neyin nesi? Canımın içi, hiç gü- 
zel değil. 
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NATAŞA: Uğursuzluk mu getirir? 

OLGA: Yoo! Ama yakışmamış... Sonra ne bileyim, biraz tu- 
haf... 

NATAŞA (ağlamaklı): Öyle mi? Ama bu yeşil değil ki, donuk 
yeşil. (Olga'nın arkasından salona gider.) 

(Salonda yemeğe oturulmuştur. Konuk odasında 
kimse kalmamıştır.) 

KULİGİN: İrina, sana iyi bir kısmet dilerim. Artık kocaya var- 
ma vaktin geldi. 

ÇEBUTIKİN: Natalya İvanovna, ben de size iyi bir kısmet di- 
liyorum. 

KULİGİN: Natalya İvanovna'nın kısmeti hazır. 

MÂŞA (çatalıyla tabağa vurarak): Ben de bir kadehcik bir şey 
yuvarlayacağım! İnsan bir kere geliyor dünyaya! 

KULİGİN: Hal ve gidiş eksi üç. 

VERŞİNİN: Likörünüz çok lezzetli, neyle yaptınız? 

SOLYONİY: Tahtakurusuyla! 

İRİNA (ağlamaklı): Ayy... Ne iğrençlik! 

OLGA: Akşama hindi kızartmasıyla elma turtamız var. Çok 
şükür, bütün gün evdeyim, akşam da evdeyim... Baylar, 
akşam yemeğine de bekliyoruz. 

VERŞİNİN: Akşama benim de gelmeme izin verir misiniz? 

İRİNA: Rica ederiz. 

NATAŞA: Kapıları herkese açıktır onların. 

ÇEBUTIKİN: Doğa aşk için yaratmış insanoğlunu. (Göler.) 

ANDREY (öfkeli ve ciddi): Baylar, yeter artık, bıkmadınız mı! 
(Fedotik ve Rode bir sepet dolusu çiçekle girerler.) 

FEDOTİK: Bak sen, yemek başlamış bile. 

RODE (yüksek sesle ve peltek peltek konuşarak): Yemek baş- 
lamış mı? Evet, gerçekten de başlamış. 

FEDOTİK: Bir dakika dur! (Bir poz fotoğraf çeker.) Bu bir! Bi- 
razcık daha... (Bir poz daha çeker.) Bu da iki! Tamam! 

(Çiçek sepetini alır, şamatayla karşılandıkları 
salona girerler.) 


Üç Kız Kardeş / Birinci Perde 


RODE (yüksek sesle): Sizi kutlar, en iyi şeyler dilerim! Hava 
eşsiz güzellikte bugün. Sabahleyin liselilerle gezintidey- 
dik. Orda beden eğitimi dersi veriyorum. 

FEDOTİK: Kımıldayabilirsiniz İrina Sergeyevna! (Bir poz fo- 
toğraf çeker.) Bugün çok çekicisiniz. (Cebinden bir topaç 
çıkarır.) Size bir topaç getirdim, şaşılacak bir sesi var... 

İRİNA: Ah, ne harika bir şey! 

MÂşA: “Koyda yeşil bir meşe 

Meşede altın bir zincir 

Meşede altın bir zincir” 
(Ağlamaklı) Nerden dolandı dilime bu, sabahtan beri 
söyleyip duruyorum... 

KULİGİN: Masada on üç kişiyiz. 

RODE (yüksek sesle): Baylar, yoksa kör inançlarınız mı var? 

(Gülüşmeler...) 

KULİGİN: Masada on üç kişinin bulunması, aramızda âşıklar 

var demektir. Bu âşık siz olmayasınız İvan Romanoviç? 
(Gülüşmeler...) 

ÇEBUTIKİN: Ben eski bir günahkârım. Ama Natalya İvanov- 
na neden kızardı acaba, işte bunu bir türlü anlayamıyo- 
rum! 

(Yüksek sesle gülüşmeler... Nataşa koşarak 
salondan konuk odasına geçer. Andrey de 
arkasından gider.) 

ANDREY: Rica ederim yapmayın, aldırmayın! Durun, bekle- 
yin rica ederim... 

NATAŞA: Çok utanıyorum... Bilmiyorum ne var bende, dur- 
madan takılıyorlar bana... Şimdi sofradan kalkışım doğ- 
ru değildi biliyorum... Ama elimde değil... Elimde değil. 
(Elleriyle yüzünü kapar.) 

ANDREY: Sevgilim, rica ederim, yalvarırım üzülmeyin. İnanın 
şaka yapıyorlar, kötü bir niyetleri yok. Sevgilim, güzelim 
benim, hepsi iyi yürekli insanlardır onların. Beni de, sizi 
de severler. Buraya gelin, pencerenin yanına, burda bizi 
görmezler... (Çevresine bakınır.) 
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NATAŞA: Topluluk içinde olmaya bir türlü alışamadım... 
ANDREY: Oh gençlik, eşsiz gençlik, güzel gençlik! Sevgilim 
benim, güzelim, üzülmeyin ne olur... İnanın bana, ina- 
nın... Öyle iyi hissediyorum ki kendimi... İçim aşkla, 
coşkuyla dolu... Oh, görmüyorlar bizi, görmüyorlar! 
Oh, neden, neden sevdim sizi, ne zaman sevdim, hiçbir 
şey anlamıyorum... Sevgilim benim. Temiz yüreklim. Ka- 
rım olun! Seviyorum sizi, seviyorum... Hayatımda hiç 
kimseyi sevmediğim kadar seviyorum! 
(Öpüşürler. 
İki subay girer. Öpüşen çifti görünce şaşkınlık 
içinde duraklarlar.) 


PERDE 
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Sabne birinci perdedeki gibidir. Saat akşam sekiz 
suları. Sahne dışında, sokakta çalınan bir akorde- 
onun uzak sesi gelmektedir. Ortalık karanlık. Na- 
talya İvanovna, sırtında robdöşambr, elinde bir 
mumla girer. Gidip Andrey'in odasına açılan kapı- 
nın önünde durur. 


NATAŞA: Andryuşa ne yapıyorsun? Okuyor musun? Yok bir 
şey, sadece merak ettim... (Gidip bir başka kapıyı açar, 
şöyle bir göz atıp kapar.) Yanar mum filan kalmasın da... 

ANDREY (elinde bir kitapla odasından çıkar): Ne var Nata- 
şa? 

NATAŞA: Bakıyorum, mumlar söndürülmüş mü... Yortu 
günlerindeyiz, hizmetçilerin aklı başında değil. İşin yoksa 
dolaş dur, bir kaza bela çıkmasın diye. Dün, gece yarısı- 
na doğru yemek odasından geçerken baktım bir mum ya- 
nar bırakılmış. Kimin öyle bıraktığını öğrenemedim. 
(Elindeki mumu bırakır.) Saat kaç? 

ANDREY (Saatine bakar): Sekizi çeyrek geçiyor. 

NATAŞA: Ve Olga'yla İrina gelmediler daha... Çalışıp duru- 
yor zavallılar. Olga öğretmenler toplantısında, İrina telg- 
rafhanede. Daha bu sabah kız kardeşine diyordum ki 
“İrina, kendini çok hırpalama cancağızım.” Ama beni 
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dinlemiyor ki. Sekizi çeyrek mi geçiyor dedin? Bobik'imi- 
zin adamakıllı hastalanmış olmasından korkuyorum. 
Vücudu neden öyle soğuk? Dün ateşi çıkmıştı, bugün buz 
gibi. Öyle korkuyorum ki! 

ANDREY: Bir şeyi yok Nataşa, bebek sapasağlam. 

NATAŞA: Yine de perhizi sürdürelim... Korkuyorum. Bir de, 
karnaval şenliği için akşam dokuzda soytarıların gelece- 
gini söylüyorlardı, gelmeseler daha iyi. 

ANDREY: Bilmem ki. Çağırmışlar artık. 

NATAŞA: Oğlancık bu sabah uyanınca yüzüme baktı baktı, 
birden gülümseyiverdi. Demek tanıdı beni. “Bobik” de- 
dim “Günaydın! Günaydın yavrum!” O boyuna gülüm- 
süyordu. Çocuklar her şeyi anlıyorlar, hem de çok iyi an- 
lıyorlar.. Demek öyle Andryuşa, şu maskaraları içeri al- 
mamalarını söyleyeyim. 

ANDREY (kararsız): Peki, ama bu kız kardeşlerimin bileceği 
bir şey. Ev sahibesi onlardır. 

NATAŞA: Onlara da söylerim. Onlar o kadar iyiler ki... (Yü- 
rür.) Akşam yemeğine yoğurt hazırlamalarını emrettim. 
Eğer zayıflamak istiyorsan yoğurttan başka bir şey yeme- 
men gerektiğini söylüyor doktor. (Durur.) Bobik buz gi- 
bi. Korkuyorum. Belki de odasında üşüyordur. Onu hiç 
değilse havalar ısınana kadar başka bir odada yatırsak. 
Sözgelimi İrina'nın odası çocuk için biçilmiş kaftan. Ru- 
tubetsiz, bütün gün güneş alıyor. İrina'ya söylesek de şim- 
dilik Olga'nın odasında kalsa... Onun için ne fark eder... 
Gündüzleri nasıl olsa evde değil, yatmadan yatmaya ge- 
liyor odasına... (Bir sessizlik...) Andryuşka'cığım, niye 
susuyorsun? 

ANDREY: Hiç, bir an daldım... Zaten söyleyecek bir şey de 
yok... 

NATAŞA: Öyle... Sana bir şey diyecektim ama, ha, evet... 
Ferapont gelmiş, belediye meclisinden, seni görmek isti- 
yor. 
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ANDREY (esner): Söyle gelsin. 

(Nataşa çıkar. Andrey onun unuttuğu mumun 
ışığına eğilerek kitabını okur. Sırtında eski, yırtık 
pırtık, yakası kalkık paltosuyla Ferapont girer. 
Kulakları sarılıdır.) 

ANDREY: Selam dost, söyle bakalım! 

FERAPONT: Başkan size bir kitapla şu kâğıtları gönderdi... 
Buyrun... 

(Bir kitap ve bir paket uzatır.) 

ANDREY: Sağol. Pekâlâ. Niye bu saate kaldın. Nerdeyse do- 
kuz. 

FERAPONT: Ha? 

ANDREY (daha yüksek sesle): Niye bu kadar geç geldin diyo- 
rum, saat dokuz. 

FERAPONT: Tastamamı doğru. Size geldiğimde hava aydınlık- 
tı, ama içeri almadılar beni, beyefendi meşgul dediler. Eh, 
ne yapalım, madem meşgul, biz de bekleriz, acelemiz 
yok. (Andrey'in kendisine bir şey sorduğunu sanarak) 
Ha? 

ANDREY: Yok bir şey. (Ferapont'un getirdiği kayıt defterini 
inceler.) Yarın cuma, toplantım yok, ama yine de gide- 
yim. Bir şeyler yaparım, evde can sıkıntısıyla oturacağı- 
ma... (Bir sessizlik...) Sevgili dedecik, yaşam nasıl da de- 
ğişken ve aldatıcı! Bugün can sıkıntısından, yapacak baş- 
ka bir şey olmadığından, şu kitabı aldım elime. Üniversi- 
tedeki konferans notlarım... Gülesim geldi... Hey Tan- 
rım!.. Bugün ben belediye meclisinde yazmanım, Proto- 
popov'un başkan olduğu mecliste yazman... Umut ede- 
bileceğim en yüksek mevki ise bu meclise üye olmak! 
Ben... Düşlerinde her gece Moskova Üniversitesi profe- 
sörlerinden biri olduğunu, Rus toprağının övündüğünü 
ünlü bir bilgin olduğunu gören ben, burdaki belediye 
meclisine üye olacağım! 

FERAPONI: Bilemem ki... İyi duyamıyorum: 
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ANDREY: İyi duysaydın belki de bunları söylemezdim sana. 
Birilerine içimi dökmeliyim. Karım anlamıyor beni. Kız 
kardeşlerimden çekiniyorum nedense, alay ederler, ayıp- 
larlar beni diye korkuyorum... İçki içen biri değilim, 
meyhanelerden hoşlanmam, ama şimdi Moskova'da 
“Testov” ya da “Büyük Moskova” restoranında olmayı 
nasıl isterdim bilsen! 

FERAPONT: Geçenlerde belediye meclisinde bir müteahhit an- 
latıyordu. Moskova'da tüccarlar blinçiki* yemeye otur- 
muşlar da, kırk tane yiyen biri güya ölmüş. Artık kırk mı, 
elli mi, orası tam aklımda kalmadı. 

ANDREY: Moskova'da bir restoranın büyük salonunda otu- 
rursun, kimseyi tanımazsın, seni de kimse tanımaz. Ama 
yine de yabancılık hissetmezsin. Burda herkesi tanırsın, 
herkes seni tanır. Ama yine de yabancısın... Yabancı... 
Ve yapayalnız... 

FERAPONT: Ha? (Bir sessizlik...) Yine bu müteahhitin dedi- 
ğine göre -onun yalancısıyım- Moskova'nın bir ucundan 
öbür ucuna bir halat çekilmiş. 

ANDREY: Ne için? 

FERAPONI: Bilmem. Müteahhit öyle dedi. 

ANDREY: Saçma. (Kitabını okur.) Sen hiç Moskova'da bulun- 
dun mu? 

FERAPONT (bir sessizlikten sonra): Bulunmadım. Kısmet ol- 
madı... (Bir sessizlik...) Ben artık gidebilir miyim? 

ANDREY: Gidebilirsin. Hadi güle güle... (Ferapon? çıkar.) Kal 
sağlıcakla. (Kitabını okuyarak) Yarın sabah gelir alırsın 
bu kâğıtları. Hadi git! (Bir sessizlik...) Gitti. (Kapının çın- 
gırağı çalar.) İşte böyle... (Gerinir, ağır ağır odasına gider.) 

(Sahne gerisinde, çocuğu uyutmak için sallayan 
dadının ninnisi işitilir. Mâşa ve Verşinin girerler. 
Onlar konuşmaktalarken hizmetçi kız lambayı ve 
mumları yakar.) 


Tavada yapılan bir çeşit gözleme, krep. - ç.n. 
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MÂşa: Bilmiyorum. (Bir sessizlik...) Bilmiyorum. Alışkanlık- 
ların rolü çok büyük kuşkusuz. Sözgelimi, babamız öl- 
dükten sonra bir emir erimizin bulunmayışına uzun süre 
alışamadık... Fakat alışkanlıklar bir yana, içimdeki doğ- 
ruluk duygusunun söylediği de bu. Belki başka yerlerde 
değildir, ama bizim kentin en doğru dürüst, en soylu, en 
kültürlü insanları, bana öyle geliyor ki subaylardır. 

VERŞİNİN: Susadım. Bir bardak çay çok makbule geçerdi. 

MÂŞA (saate bakar): Birazdan getirirler. Evlendiğimde on se- 
kiz yaşımdaydım. Kocamdan korkuyordum. Öğretme- 
ndi, bense henüz bitirmiştim liseyi. Olağanüstü bilgili, 
akıllı, önenili biri gibi görünmüştü bana. Şimdi yazık ki 
öyle görünmüyor. 

VERŞİNİN: Hım... Evet... 

MÂŞA: Kocam neyse, ona alıştım artık. Ama genellikle sivil- 
ler arasında, kaba, sevimsiz, terbiyesiz öyle çok insan var 
ki. Kabalık üzüyor beni. Bir insanın yeterince kibar, yu- 
muşak, sevimli olmadığını görmek acı veriyor bana. He- 
le kocamın arkadaşlarıyla, öğretmenlerle birlikte olmak 
gerektiğinde, düpedüz azap çekiyorum. 

VERŞİNİN: Evet... Fakat bana öyle geliyor ki, sivil ya da as- 
ker fark etmez, hepsi bir. Aynı ölçüde can sıkıcı insanlar, 
hiç değilse bu kentte! Sivil ya da asker, buralı bir aydını 
dinleyin, ya karısından dert yanacaktır, ya evinden, ya 
yurtluğundan ya da atlarından... Rus insanının yaradılı- 
şında yüce düşüncelere bir yatkınlık var, ama yaşamı ne- 
den böylesine yücelikten yoksun? Neden? 

MÂşA: Neden? 

VERŞİNİN: Neden dert yanar, yaka silker çocuklarından, ka- 
rısından? Karısı, çocukları neden dert yanar, yaka silker- 
ler ondan? 

MÂŞA: Bugün keyfiniz yerinde değil pek. 

VERŞİNİN: Belki de. Öğle yemeği yemedim, kahvaltı da yap- 
madım. Kızım hasta biraz. Kızlarım hastalanınca bir te- 
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laş alıyor beni. Neden böyle bir anneleri var diye vicda- 
nım sızlıyor. Of, onu görmeliydiniz bugün! Nasıl basit bir 
yaratık! Sabahın yedisinde hırlaşmaya başladık. Dokuz- 
da da ben kapıyı vurup çıktım. (Bir sessizlik...) Hiçbir za- 
man kimseye söz etmem bunlardan. Derdimi bir tek size 
döküşüm tuhaf bir şey. (Mâşa'nın elini öper.) Darılmayın 
bana. Sizden başka kimsem yok, hiç kimsem... 
(Bir sessizlik...) 

MÂşa: Rüzgâr nasıl da uğulduyor sobada. Babamızın ölü- 
münden az önce de böyle uğuldamıştı borular. 

VERŞİNİN: Kör inançlarınız var mıdır? 

MÂŞA: Evet. 

VERŞİNİN: Tuhaf. (Mâşa'nın elini öper.) Olağanüstü, eşsiz bir 
kadınsınız! Olağanüstü, eşsiz! Karanlıktayız, ama gözle- 
rinizin pırıltısını görüyorum. 

MÂŞA (bir başka sandalyeye oturur): Burası daha aydınlık... 

VERŞİNİN: Seviyorum, seviyorum... Gözlerinizi seviyorum, 
hareketlerinizi seviyorum. Düşlerime giriyorlar... 

MÂŞA (sessizce gülerek): Bana böyle şeyler söylediğinizde gül- 
mekten kendimi alamıyorum... Oysa korkuyorum çok. 
Bir daha böyle şeyler söylemeyin, lütfen... (Sesini alçalta- 
rak) Ya da söyleyin, bence hepsi bir... (Yüzünü elleriyle 
kapar.) Bence hepsi bir. Gelenler var, başka şeyler konu- 
şalım. 

(İrina ve Tuzenbah salondan sahneye girerler.) 

TUZENBAH: Üç tane soyadım var: Baron Tuzenbah-Krone- 
Altschauer. Ama Rusum ve ortodoksum, tıpkı sizin gibi. 
Çok az Almanlık kalmış. Sabırlılığım ve inatçılığım. On- 
larla da canınızı sıkıyorum. Her akşam evinize kadar eş- 
lik ediyorum size. 

İRİNA: Nasıl yorulmuşum! 

TUZENBAH: Ve her gün telgrafhaneye gelecek, evinize kadar 
eşlik edeceğim size. On yıl, yirmi yıl, hep yapacağım bu- 
nu, beni kovmadığınız sürece. (Mâşa'yla Verşinin'i göre- 
rek, neşeyle) Ah, siz misiniz? Merhaba! 
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İRİNA: Oh, sonunda evimdeyim... (Mâşa'ya) Bugün bir ka- 
dıncağız geldi telgrafhaneye. Oğlu ölmüş. Saratov'daki 
kardeşine bir telgraf çekecek, ama adamın adresini bir 
türlü çıkaramıyor. Öylece, Saratov diye gönderdi telgrafı. 
Ağlıyordu. Bence durup dururken kabalık ettim: “Çabuk 
olun, vaktim yok.” Ne aptallık! Bugün bize soytarılar ge- 
lecek, öyle değil mi? 

MÂŞA: Evet. 

İRİNA (bir koltuğa oturur): Bir nefes alayım. Öyle yoruldum 
ki. 

TUZENBAH (gülümseyerek): İşten döndüğünüz zaman, öyle 
gencecik, öyle mutsuz görünüyorsunuz ki... 

(Bir sessizlik...) 

İRİNA: Yorulmuşum. Yok, sevmiyorum bu telgrafhane işini, 
sevmiyorum. 

MÂŞA: Zayıfladın da. (Usuldan ıslık çalar.) Gençleştin, yüzün 
oğlan çocuğu yüzüne benzedi. 

TUZENBAH: Saçının biçimi öyle gösteriyor. 

İRİNA: Başka bir iş aramalıyım, bu iş bana göre değil. Öyle- 
sine istediğim, düşlerini kurduğum şeyle ilgisi yok bunun. 
Şiirle, düşünceyle ilgisi olmayan bir çalışma. (Aşağıdan 
tavana vurulur.) Doktordur... (Tuzenbah'a) Cancağızım, 
siz yanıtlayıverin. 

(Tuzenbah döşemeye vurur.) 

İRİNA: Birazdan gelir. Bir çare düşünmeli. Dün doktorla bi- 
zim Andrey kulüptelermiş, yine kumar oynayıp kaybet- 
mişler. Andrey iki yüz ruble kaybetmiş diyorlar. 

MÂŞA (ilgisiz): Artık ne yapılabilir ki? 

İRİNA: İki hafta önce yine yüklüce bir para kaybettik. Aralık 
ayında da kaybetmişti. Keşke ne var ne yok kaybetse de, 
belki böylece çekip gideriz bu kentten. Hey Tanrım, her 
gece Moskova'yı görüyorum düşümde. Deli gibi bir şey 
oldum. (Güler) Haziranda gidiyoruz, ama hazirana ka- 
dar, şubat, mart, nisan, mayıs... yarım yıl var nerdeyse! 
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Mâşa: Bu para yitirme işi Nataşa'nın kulağına gitmeseydi 
bari. 

İRİNA: Sanmam ki Nataşa'nın umrunda olsun. 

(Çebutıkin girer. Öğle yemeği sonrası uykusun- 
dan az önce kalkmıştır. Sakalını tarar. Gidip 
masaya oturur. Cebinden gazetesini çıkarır.) 

MÂŞA: Geldi işte... Kirayı ödedi mi? 

İRİNA (güler): Hayır. Sekiz aydır tek kuruş ödediği yok. 
Unutmuş olmalı. 

MÂŞA (güler): Ne de kurumlu oturuyor! 

(Herkes güler. Bir sessizlik...) 

İRİNA: Siz niye susuyorsunuz Aleksandr İgnatyiç? 

VERŞİNİN: Bilmem. Canım çay istiyor. Bir bardak çaya öm- 
rümün yarısını verirdim. Sabahtan beri ağzıma bir şey 
koymadım... 

ÇEBUTIKİN: İrina Sergeyevna! 

İRİNA: Ne istiyorsunuz? 

ÇEBUTIKİN: Buraya gelir misiniz lütfen. Venez-ici.* (İrina gi- 
dip masaya oturur.) Sizsiz yapamıyorum. 

(İrina iskambil kâğıtlarıyla fal açar) 

VERŞİNİN: Eh, çay gelmediğine göre, bari felsefe yapalım. 

TUZENBAH: Hadi. Ama hangi konuda? 

VERŞİNİN: Hangi konuda mı? Gelin bir şeyler düşleyelim. 
Sözgelimi, bizden iki yüz, üç yüzyıl sonraki yaşamın na- 
sıl olacağını. 

TUZENBAH: Hadi! Bizden sonra insanlar balonla uçacaklar, 
ceketlerin modası değişecek, belki altıncı bir duyu keşfe- 
dilecek ve geliştirilecek; ama o zorlu, o gizem ve mutlu- 
luk dolu yaşam hep aynı kalacak. Ve bin yıl sonra insa- 
noğlu, tıpkı şimdiki gibi “Off, yaşam ne güç!” diye inle- 
yecek ve bununla birlikte yine tıpkı şimdiki gibi ölümden 
korkacak ve ölmek istemeyecektir. 


(Er.) Buraya gelin. — ç.n. 
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VERŞİNİN (biraz düşünerek): Bilmem nasıl anlatmalı? Bana 
öyle geliyor ki her şey yavaş yavaş değişmek zorundadır 
ve hatta gözlerimizin önünde değişmektedir de. Ve iki 
yüz, üç yüzyıl sonra, hadi bin yıl olsun -çünkü önemli 
olan yılların sayısı değil- yeni, mutlu bir yaşam başlaya- 
cak. Biz bu yaşamı göremeyeceğiz kuşkusuz. Ama şim- 
diden onun için yaşıyor, onun için çalışıyoruz; onun için 
acı çekiyor ve onu yaratıyoruz. Varoluşumuzun amacı, 
siz buna mutluluğumuzun deyin isterseniz, sadece bun- 
dadır. 

(Mâşa sessizce güler.) 

TUZENBAH: Ne oluyorsunuz? 

MÂşa: Bilmem. Bugün sabahtan beri gülüp duruyorum. 

VERŞİNİN: Ben de sizin okuduğunuz okulda okudum. Harp 
Akademisine gitmedim. Çok okurum. Ama kitap seç- 
mesini beceremem. Belki de bana hiç gereği olmayan 
şeyler okuyorum. Oysa yaşadığım sürece hep bir şeyler 
öğrenmek arzusuyla dolu içim. Saçlarım ağardı, yaşlı 
bir adam sayılabilirim artık. Ama bildiğim ne kadar az 
şey var, ah! ne kadar az! Yine de, bana öyle geliyor ki 
en temel, en gerçek olan şeyi biliyorum, iyice biliyorum 
hem de. Bizler için mutluluk diye bir şeyin olmadığını, 
olması gerekmediğini ve olmayacağını size kanıtlayabil- 
meyi ne kadar isterdim... Bizim yapmamız gereken bi- 
ricik şey, çalışmak, sadece çalışmaktır. Mutluluk ise biz- 
den çok sonraki kuşaklardan torunlarımızın nasibidir. 
Varsın ben ulaşamayayım, ama hiç değilse benden son- 
ra gelecek olanlar, torunlarımın torunları ulaşacaklardır 
ona. 

(Fedotik ve Rode salonda görünürler. Oturur ve 
gitar eşliğinde usuldan bir şarkı tuttururlar.) 

TUZENBAH: Size kalırsa, mutluluğun hayalini bile kurmama- 
lı! Ama ya ben mutluysam? 

VERŞİNİN: Olamaz. 
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TUZENBAH (ellerini çırparak ve gülerek): Besbelli anlamıyo- 
ruz birbirimizi. 

(Mâşa sessizce güler.) 

TUZENBAH (Mâşa'ya parmağını göstererek): Gülün gülün! 
(Verşinin'e) İki yüz, üç yüzyıl sonra bile, yaşam nasılsa 
öyle kalacaktır. O, bize bağımlı olmayan, ya da bizim hiç- 
bir zaman öğrenemeyeceğimiz, kendi özgü yasaları gere- 
gince, her zaman aynı, sürüp gider. Göçebe kuşlar, turna- 
lar sözgelimi, kafalarında yüce ya da değersiz, ne türden 
düşünceler taşırlarsa taşısınlar, neden ve nereye olduğunu 
bilmeden uçup duracaklardır. İçlerinden ne tür filozoflar 
çıkarsa çıksın, onlar uçmalarım sürdürürler. Onların uç- 
malarına engel olunmasın da, varsın dilediklerince felse- 
fe yapıp dursun bu filozoflar. 

MÂşA: Yine de bir anlamı yok mu bunun? 

TUZENBAH: Anlam... Bakın kar yağıyor... Ne anlamı var? 

(Bir sessizlik...) 

MÂşA: Bence insan bir inanç sahibi olmalı, ya da bir inanç 
aramalıdır kendine. Yoksa yaşamı boştur, bomboş... Ya- 
şamak ve turnaların neden uçtuğunu, çocukların neden 
doğduğunu, yıldızların neden gökte olduğunu bilme- 
mek... İnsan ya neden yaşadığını bilmeli, ya da her şey 
saçma. 

VERŞİNİN: Yine de gençliğimin geçip gitmiş olması yazık... 

MÂâşa: Gogol “Baylar, bu dünyada yaşamak can sıkıcı bir 
şeydir” demişti... 

TUZENBAH: Ben de, sizlerle tartışmak güç bir şey baylar diye- 
ceğim... Hadi canım siz de... 

ÇEBUTIKİN (gazeteden okur): Balzac Berdiçev'de evlenmiş. 
(İrina usuldan bir şarkı mırıldanır) 

ÇEBUTIKİN: Bunu not etmeli. (Cebinden bir defter çıkarıp ya- 
zar.) Balzac Berdiçev'de evlendi. (Gazetesini okumayı 
sürdürür.) 

İRİNA (bir iskambil falı açar, düşünceli): Balzac Berdiçev'de 
evlendi. 


344 


Üç Kız Kardeş / İkinci Perde 


TUZENBAH: Geri dönüşü yok artık. Biliyor musunuz Mariya 
Sergeyevna, istifamı verdim. 

MÂâşa: Duydum. Ama ben hiç de iyi bir şey görmüyorum 
bunda. Sivillerden hoşlanmam. 

TUZENBAH: Benim için ne fark eder? (Kalkar.) Yakışıklı deği- 
lim, subaya benzer bir yanım zaten yok. Subay olmuşum, 
sivil olmuşum, hepsi bir, ne çıkar? Çalışacağım. Yaşa- 
mımda bir gün olsun öyle çalışayım ki, eve gelip de yata- 
ğa kendimi atar atmaz yorgunluktan deliksiz bir uykuya 
dalayım istiyorum. İşçilerin uykusu çok derin olmalı! 

FEDOTİK (İrina'ya): Az önce Moskova Caddesi'ndeki Piji- 
kov'dan size şu boya kalemleriyle... şu minik çakıyı al- 
dım... 

İRİNA: Bana küçük bir çocuğa davranır gibi davranmaya 
alıştınız, ama ben büyüdüm artık. (Kalemlerle çakıyı alır, 
sevinçle) Ne harika şeyler! 

FEDOTİK: Kendime de şu çakıcığı aldım... Bakın, şu birinci 
ağzı, şu ikinci ağzı, şu üçüncüsü; bu, kulak karıştırmak 
için, bu küçük bir makas, şu da tırnak temizlemeye yarı- 
yor... 

RODE (yüksek sesle): Doktor, kaç yaşındasınız? 

ÇEBUTIKİN: Ben mi? Otuz iki. 

(Gülüşmeler...) 

FEDOTİK: Şimdi size bir başka fal göstereyim... (İskambil kâ- 
Şıtlarım yayar.) 

(Semaveri getirirler. Anfisa semaverin yanındalar. 
Az sonra Nataşa da gelir ve masanın düzenlen- 
mesiyle ilgilenir. Solyoniy girer, orda bulunanları 
selamlar ve gidip masaya oturur.) 

VERŞİNİN: Rüzgâr nasıl da esiyor! 

MÂşa: Öyle. Kış can sıktı artık. Yaz nasıl bir şeydi, nerdeyse 
unuttum. 

İRİNA: Falım çıkacak, görüyorum. Demek Moskova'ya gide- 
ceğiz. 
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FEDOTİK: Hayır, çıkmayacak. Baksanıza maça sekizlisi ikili- 
nin üstüne düştü. (Göler.) Demek Moskova'ya gidemeye- 
ceksiniz. 

ÇEBUTIKİN (gazeteden okur): Tsitisihar'da çiçek salgını. 

ANFİSA (Mâşa'ya yaklaşarak): Mâşa, hadi çaya yavrum. 
(Verşinin'e) Buyurmaz mısınız efendimiz, bağışlayın, adı- 
nızı unuttum. 

MÂşa: Dadı, benim çayımı buraya getir. Oraya gitmek iste- 
miyorum. 

İRİNA: Dadı! 

ANFİSA: Geliyorum, geliyorum! 

NATAŞA (Solyoniy'e): Süt çocukları her şeyi anlıyor. Bugün, 
“Bobik,” dedim, “yavrum, merhaba!” Bana nasıl baktı- 
ğını görmeliydiniz. Anne olduğum için böyle konuştuğu- 
mu sanmayın. Yok, yok, inanın ondan değil! Bu bambaş- 
ka bir çocuk. 

SOLYONİY: Eğer bu çocuk benim çocuğum olsaydı, tavada 
kızartıp yerdim. (Elinde çay bardağıyla konuk odasına 
gider, bir köşeye oturur.) 

NATAŞA (Elleriyle yüzünü kapayarak): Terbiyesiz, kaba 
adam! 

MÂşa: Şimdi yaz mıdır, kış mıdır, farkında bile olmayan kişi 
ne mutludur. Sanki Moskova'da olsam, hava şöyleymiş 
böyleymiş umursamazdım gibi geliyor bana... 

VERŞİNİN: Geçenlerde bir Fransız bakanının hapishanede 
yazdığı günceyi okudum. Panama olayından mahküm 
olmuş. Hapishane penceresinden gördüğü, daha önce 
farkında bile olmadığı kuşlardan nasıl hayranlıkla, coş- 
kuyla söz ediyor! Şimdi, hapishaneden çıktıktan sonra, 
onları yine fark etmez olmuştur. Siz de tıpkı öyle, Mos- 
kova'da Moskova'mn farkında olmayacaksınızdır. Bizler 
için mutluluk diye bir şey yoktur, onu sadece arzu ederiz. 

TUZENBAH (masadan bir kutu alarak): Şekerlemeler nerde? 

İRİNA: Solyoniy yedi. 
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TUZENBAH: Hepsini mi? 

ANFİSA (çay dağıtırken): Size bir mektup var efendim. 

VERŞİNİN: Bana mı? (Mektubu alır.) Kızımdan. (Okur) Tabi, 
başka ne beklenirdi... Mariya Sergeyevna, bağışlayın, 
ben usulca çıkıp gideyim. Çay içemeyeceğim. (Heyecanlı, 
kalkar.) Hep aynı hikâye... 

MÂâşa: Ne oldu? Sır değilse eğer... 

VERŞİNİN (sesini alçaltarak): Karım yine kendini zehirlemiş. 
Gitmem gerek. Kimse fark etmeden çıkarım. Korkunç 
can sıkıcı bütün bunlar! (Mâşa'nın elini öper.) Canım. 
Güzeller güzeli, olağanüstü kadın... Şuracıktan usulca sı- 
vışayım... (Çıkar) 

ANFİSA: Nereye gitti bu. Çay getirmiştim... Ne tuhaf adam! 

MÂŞA (sinirli): Git başımdan! Rahat vermezsin insana... 
(Fincanını alır, masaya gider.) Sıktın artık, cadaloz! 

ANFİSA: Ne var kızacak yavrucuğum? 

ANDREY'İN SESİ: Anfisa! 

ANFİSA (öfkeyle yineler): Anfisa! Orda oturmuş... (Çıkar) 

MÂŞA (salonda, masanın yanında, öfkeli): İzin verin de otu- 
rayım! (Masadaki oyun kâğıtlarını karmakarışık eder) 
Kâğıtların başına kurulup oturmuşsunuz! Çayınızı için! 

İRİNA: Yine damarın tuttu Mâşa. 

MÂşa: Öyleyse siz de damarıma basmayın. 

ÇEBUTIKİN (gülerek): Damarına basmayın, Mâşa'nın dama- 
rına basmayın. 

MÂŞA: Altmış yaşındasınız ama küçük bir oğlan çocuğundan 
farkınız yok, ağzınızdan çıkan sözü kulağınız duymuyor. 

NATAŞA (içini çekerek): Sevgili Mâşa, niçin böyle deyimler 
kullanıyorsun? Eğer şu konuşma biçimin olmasa, doğru- 
su ya, bu güzelliğinle, seçkin bir toplulukta herkesi büyü- 
lerdin. Je vous prie, pardonnez moi, Marie, mais vous 
avez des manières un peu grossières. * 


Hatalı bir Fransızcayla: “Rica ederim, bağışlayın ama Marie, biraz 
kaba tavırlarınız var.” — ç.n. 
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TUZENBAH (gülmesini tutarak): Bana şu sürahiyi... konyak 
olacak... uzatır mısınız lütfen... 

NATAŞA: İl parait que mon Bobik déja ne dort pas,* uyandı. 
Zaten bugün keyifsizdi. Ben gidiyorum, kusura bakma- 
yın... (Çıkar) 

İRİNA: Ya Aleksandr İgnatyiç, o nerde? 

MÂşa: Evine gitti. Karısının başına yine olmadık bir şeyler 
gelmiş. 

TUZENBAH (konyak sürabisiyle Solyoniy'in yanına gider: 
Hep tek başınıza oturur, bir şeyler düşünüp durursunuz, 
kim bilir neler? Gelin, barışalım. Birer konyak içelim. 
(İçerler.) Bugün bütün gece piyanonun başında oturmak, 
bir sürü ıvır zıvır çalmak zorunda kalacağımdır mutla- 
ka... Eh, varsın olsun. 

SOLYONİY: Ne barışması? Kavgalı değiliz ki. 

TUZENBAH: İnsanda her zaman, aramızda sanki bir şeyler 
geçmiş duygusu uyandırıyorsunuz! Doğrusu tuhaf bir ka- 
rakteriniz var. 

SOLYONİY (şiir okur): Ben tuhafım. Tuhaf olmayan kim var 
ki? Gücenme, Aleko!** 

TUZENBAH: Aleko da nerden çıktı şimdi? 

(Bir sessizlik...) 

SOLYONİY: Birisiyle baş başayken bir sorunum yoktur, her- 
kes gibiyimdir ben de. Fakat topluluk içinde neşesiz, 
utangaç biri olup çıkıyorum... ve aklıma eseni söylüyo- 
rum. Yine de çoğundan daha dürüst ve soyluyumdur. Bu- 
nu kanıtlayabilirim de. 

TUZENBAH: Çoğu zaman kızıyorum size. Bir topluluk içinde 
olduğumuzda bana sataşmak için fırsat kolluyorsunuz. 
Ama yine de nedense, bir yakınlık duyuyorum size. Anla- 
şılan iyice kafayı çekeceğim bugün, varsm olsun! İçelim! 


Hatalı Fransızcayla: “Galiba benim Bobik artık uyumuyor.” — ç.n. 
Aleko, Puşkin'in Çingeneler şiirinin kahramanıdır. — ç.n. 
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SOLYONİY: İçelim. 
(İçerler.) 

SOLYONİY: Size karşı, Baron, hiçbir zaman kötü bir duygu 
beslemedim. Fakat bende Lermontov karakteri vardır. 
(Bir sessizlik...) Hatta biraz Lermontov'a benzermişim 
de... Öyle diyorlar... (Cebinden çıkardığı şişeden ellerine 
esans damlatır.) 

TUZENBAH: Ordudan ayrılıyorum. Yetti artık! Beş yıl boyun- 
ca düşünüp durdum üstünde, sonunda kararımı verdim. 
Çalışacağım. 

SOLYONİY (şiir okur): Gücenme Aleko... Unut, unut düşleri- 
ni... 

(Onlar konuşmaktalarken, Andrey elinde 
kitabıyla sessizce girer. Mumun ışığına oturur.) 

TUZENBAH: Çalışacağım. 

ÇEBUTIKİN (İrina'yla birlikte konuk odasına gelerek): Sofra 
da gerçek bir Kafkasya sofrasıydı ama. Soğan çorbası, et 
yemeği olarak da çehartma. 

SOLYONİY: Çeremşa”* et yemeği değil, soğangillerden bir bit- 
kidir. 

ÇEBUTIKİN: Yanıldınız meleğim. Çehartma soğan değil, kı- 
zartılmış koyun etinden bir yemektir. 

SOLYONİY: Ben size çeremşa soğandır diyorum. 

ÇEBUTIKİN: Ama ben de size çehartma koyun etinden yapı- 
lan bir yemektir diyorum. 

SOLYONİY: Ben de size çeremşa soğandır diyorum. 

ÇEBUTIKİN: Sizinle ne diye tartışayım ki! Ne Kafkasya'da bu- 
lundunuz, ne de çehartma yediniz. 

SOLYONİY: Evet, yemedim. Çünkü nefret ederim. Çeremşa 
sarmısak gibi kokar. 

ANDREY (yalvaran bir sesle): Beyler, yeter artık, rica ederim. 

TUZENBAH: Soytarılar ne zaman geliyor? 


Tadı sarmısağa benzeyen yabani bir soğan. - ç.n. 
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İRİNA: Dokuzda geleceklerini söylediler, demek birazdan ge- 
lirler. 

TUZENBAH (Andrey'i kucaklar): “Ah, küçük sundurmam be- 
nim, yeni sundurmam...”* 

ANDREY (dans eder ve türkü söyler): “Yeni suandurmam be- 
nim, akçaağaçtan sundurmam?”... 

ÇEBUTIKİN (dans eder): “Kafesli sundurmam benim...” 

(Gülüşmeler...) 

TUZENBAH (Andrey'i öper): Canı cehenneme, hadi içelim. 
Andrey, gelin dostluğumuza içelim ve de sen diyelim bir- 
birimize. Andryuşa, ben de Moskova üniversitesine geli- 
yorum seninle. 

SOLYONİY: Hangisine? Moskova'da iki üniversite var. 

ANDREY: Moskova'da bir tek üniversite var. 

SOLYONİY: Ben de diyorum ki iki... 

ANDREY: Varsın üç tane olsun, daha iyi. 

SOLYONİY: Moskova'da iki üniversite var! 

(Mırıltılar, hoşnutsuzluk belirten sesler...) 

SOLYONİY: Moskova'da iki üniversite var: Eskisi ve yenisi. 
Ama beni dinlemekten hoşlanmıyorsanız, sözlerim sizi 
rahatsız ediyorsa, susabilirim. Hatta başka bir odaya da 
gidebilirim. (Kapılardan birinden çıkar.) 

TUZENBAH: Bravo, Bravo! (Göller.) Baylar bayanlar, başlaya- 
bilirsiniz, piyanonun başına geçiyorum! Şu Solyoniy âlem 
adam vesselam!.. 

(Piyanonun başına geçer, bir vals çalar.) 

MÂŞA (kendi kendine vals yaparak): Baron sarhoş, baron 

sarhoş, baron sarhoş! 
(Nataşa girer.) 

NATAŞA (Çebutıkin'e): İvan Romanıç! (Ona bir şeyler söyler 
ve usulca çıkar. Çebutıkin Tuzenbab'ı omzundan dürter, 
bir şey fısıldar.) 


Eski ve çok ünlü bir Rus halk türküsünün sözleri. — ç.n. 
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İRİNA: Ne oluyor? 

ÇEBUTIKİN: Gitme vakti geldi. Kalın sağlıcakla. 

TUZENBAH: İyi geceler. Artık gitme zamanı. 

İRİNA: Bu da ne demek oluyor? Ya soytarılar? 

ANDREY (utanıp sıkılarak): Soytarılar gelmeyecek. Biliyor 
musun cancağızım, Nataşa diyor ki, Bobik biraz hasta ve 
bu yüzden... Off, kısacası bilmiyorum ve benim için hep- 
si bir! 

İRİNA (omuzlarını kaldırarak): Bobik biraz hasta! 

MÂŞA: Zaten ne zaman işimiz rast gitti ki! Demek kovuluyo- 
ruz, gidelim. (İrana'ya) Hasta olan Bobik değil, kendisi. 
Nah işte böyle. (Parmağıyla alnını tıklatır.) Ahmak, ben- 
cil kadın! 

(Andrey sağdaki kapıdan kendi odasına gider. 
Çebutıkin onu izler. Salonda vedalaşmalar...) 

FEDOTİK: Yazık! Akşamı burda geçireceğimi ummuştum. 
Ama çocuk hastaysa tabi... Yarın ona oyuncak getiri- 
rım... 

RODE (yüksek sesle): Bütün gece dans ederim diye düşünüp, 
bugün öğleden sonra uyumuştum... Saat daha dokuz. 

MÂŞA: Dışarı çıkalım, orda konuşur, ne yapacağımızı karar- 
laştırırız. 

(“Hoşça kalın”, “Allahaısmarladık” “Güle 
Güle” sesleri. Tuzenbah'ın neşeli kahkahaları. 
Herkes çıkar. Anfısa'yla hizmetçi kız masayı 
toplar, mumları söndürürler. Sütninenin 
ninnisi işitilir. Andrey —şapkasını ve paltosunu 
giymiş- ve Çebutıkin, sessizce sahneye 
girerler.) 

ÇEBUTIKİN: Evlenmeyi başaramadım, hayat şimşek gibi ça- 
kıp geçti... Sonra, anneni çılgınca seviyordum, o da ev- 
liydi... 

ANDREY: Evlenmenin gereği yok. Gereği yok, çünkü can sı- 
kıcı. 
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ÇEBUTIKİN: Öyledir, ama ya yalnızlık... Sen ne dersen de, 
yalnızlık korkunç bir şey yavrucuğum... Gerçi, aslmda, 
hepsi aynı kapıya çıkar ya! 

ANDREY: Çabuk olalım. 

ÇEBUTIKİN: Acelen ne? Yetişiriz. 

ANDREY: Karın engel olur diye korkuyorum. 

ÇEBUTIKİN: Ah, doğru! 

ANDREY: Bugün oynamayacağım, sadece seyredeceğim... Şu 
nefes darlığına karşı ne yapmalı İvan Romanıç? 

ÇEBUTIKİN: Sorduğun şeye bak! Nerden bileyim cancağızım. 
Unuttum gitti. 

ANDREY: Mutfaktan geçelim. (Çıkarlar) 

(Kapının zili çalar, bir daha çalar. Sesler, 
gülüşmeler duyulur.) 

İRİNA (girer): Orda ne oluyor? 

ANFİSA (fısıltıyla): Soytarılar! (Kapının zili çalar.) 

İRİNA: Evde kimse yok de dadı. Kusura bakmasınlar. 
(Anfisa çıkar. İrina düşünceler içinde odada 
gezinir. Gergindir. Solyoniy girer.) 

SOLYONİY (şaşırmış): Kimsecikler yok... Nereye gitti bun- 

lar? 

İRİNA: Evlerine. 

SOLYONİY: Tuhaf şey. Burda yalnız mısınız? 

İRİNA: Evet yalnızım. (Bir sessizlik...) Hoşça kalın. 

SOLYONİY: Demin yeterince ölçülü, ağırbaşlı davranmadım. 
Fakat siz herkes gibi değilsiniz, soylu ve temizsiniz. Ger- 
çeği görürsünüz... Bir tek siz anlayabilirsiniz beni. Sevi- 
yorum sizi, bütün benliğimle, ölesiye seviyorum... 

İRİNA: Güle güle. Gidin artık. 

SOLYONİY: Sizsiz yaşayamam. (Arkasından giderek) Oh, ha- 
yatım benim! (Gözyaşları içinde) Mutluluğum benim! 
Hiçbir kadında böylesine görkemli, eşsiz güzellikte, insa- 
nı şaşırtan gözler görmedim... 

İRİNA (soğuk): Yeter, Vasili Vasiliç! 
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SOLYONİY: İlk kez söz ediyorum size olan aşkımdan ve san- 
ki bu dünyada değil de bir başka gezegende gibiyim. (A/- 
nını ovuşturur.) Ama fark etmez, ne yapalım. Biliyorum 
zorla güzellik olmaz... Fakat biliniz ki mutlu bir rakibim 
olmayacak... Olamayacak... Kutsal olan her şey üstüne 
yemin ederim ki, öldürürüm böyle birini. Oh, eşsiz kadın. 

(Nataşa elinde bir mumla geçer.) 

NATAŞA (odalardan birine, sonra ötekine göz atar, kocasının 
odasının önünden geçer.) Andrey burda. Varsın oku- 
sun... Özür dilerim Vasili Vasiliç, burda olduğunuzu bil- 
miyordum, ev kılığındayım. 

SOLYONİY: Benim için hepsi bir. Elveda! (Çıkıp gider.) 

NATAŞA: Zavallı yavrucuğum, yorulmuşsun sen. (İrina'yı 
öper.) Bir an önce yatsan iyi edersin. 

İRİNA: Bobik uyuyor mu? 

NATAŞA: Uyuyor. Ama tedirgin bir uyku. Bak, iyi ki aklıma 
geldi, sana çoktandır söylemek istediğim bir şey var can- 
cağızım, ama ya seni bulamıyorum, ya da benim vaktim 
olmuyor... Bobik'in yattığı oda hem soğuk hem de nem- 
li gibi geliyor bana. Senin odan çocuk için biçilmiş kaf- 
tan. İki gözüm, canımın içi, bir süre için Olya'nın yanına 
geçiversen! 

İRİNA (anlamaz): Nereye? 

(Eve yaklaşan bir troykanın çıngırak sesleri 
duyulur) 

NATAŞA: Diyorum, şimdilik sen Olga'yla aynı odayı paylaş- 
san, senin odanı da Bobik'e versek. Öyle tatlı, öyle tatlı 
ki... Bugün “Bobik” dedim, “Bobik, benimsin sen! Be- 
nimsin!” O da minicik gözleriyle baktı bana! (Kapının zi- 
li çalar.) Olga'dır. Ne kadar da geç geliyor. 

(Hizmetçi kız, Nataşa'ya yaklaşıp kulağına bir 
şey fısıldar) 

NATAŞA: Protopopov mu? Ne tuhaf adam! Protopopov gel- 
miş, beni bir troyka gezintisine çağırıyor. (Güler) Şu er- 
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kekler ne tuhaf... (Kapının zili çalar.) Kapıda biri var. Gi- 
dip on beş dakikacık gezsem ne olur sanki... (Hizmetçi 
kıza) Az sonra geliyor de. (Kapının zili çalar.) Zil çalı- 
yor... Mutlaka Olga'dır. (Çıkar.) 
(Hizmetçi kız koşarak çıkar. İrina düşünceler 
içinde oturur. Kuligin, Olga, arkalarında 
Verşinin, girerler.) 

KULİGİN: Bu da nesi! Hani burda akşam eğlenti vardı! 

VERŞİNİN: Tuhaf şey, yarım saat kadar önce çıktığımda soy- 
tarıların gelmesi bekleniyordu. 

İRİNA: Herkes gitti. 

KULİGİN: Mâşa da gitti öyle mi? Nereye gitti? Protopopov 
aşağıda troykada ne diye bekliyor? Kimi bekliyor? 

İRİNA: Soru sorup durmayın... Yorgunum. 

KULİGİN: Küçük hanımın kaprisini sevsinler!.. 

OLGA: Toplantı az önce bitti. Yorgunluktan canım çıktı. Mü- 
dire hasta, yerine ben bakıyorum. Başım, başım öyle ağ- 
rıyor ki... (Oturur) Andrey dün kumarda iki yüz ruble 
kaybetmiş. Tüm kent bunun dedikodusuyla çalkalanı- 
yor... 

KULİGİN: Evet, toplantıda ben de yoruldum. (Oturur.) 

VERŞİNİN: Karımın aklına beni korkutmak esmiş, ama az 
kalsın zehirleniyormuş... Neyse, geçti artık, keyfim ye- 
rinde şimdi, dinlenebilirim... Anladığım kadarıyla gitme- 
miz gerekiyor. Eh, varsın öyle olsun. İzninizle, hoşça ka- 
lın. Fyodor İlyiç, gelin birlikte bir yerlere gidelim! Gidip 
evimde oturamam, bunu içim hiç istemiyor, hem de hiç... 
Hadi, gelin! 

KULİGİN: Yorgunum. Gelemem. (Kalkar) Yorgunum. Karım 
eve mi gitti? 

İRİNA: Sanırım. 

KULİGİN (İrina'nın elini öper): Allahaısmarladık. Yarın, erte- 
si gün, sadece dinleneceğim. Hoşça kalın. (Çıkarken) Ca- 
nım da bir çay çekti ki... Geceyi hoş bir topluluk içinde 
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geçireceğimi ummuştum. O, fallacem hominum spemt!..* 
Ünlem kipinde ismin yalın hali... 

VERŞİNİN: Demek yalnız gideceğim bir yerlere. (Islık çalarak, 
Kuligin'le çıkar.) 

OLGA: Başım çatlayacak sanki... Andrey kumarda kaybet- 
miş... Bütün kent bunu konuşuyor... Gidip yatayım. 
(Kalkıp giderken) Yarın serbestim... Oh, Tanrım, ne hoş 
bir şey bu! Yarın serbestim, ertesi gün serbestim... Başım 
çatlıyor, başım... (Çıkar) 

İRİNA (yalnız): Herkes gitti. Kimse yok. 

(Sokaktan bir akordeon sesi gelir, dadının ninnisi 
duyulur.) 

NATAŞA (kürkünü, şapkasını giymiş, arkasında hizmetçi kız, 
salondan geçer): Yarım saat sonra evdeyim. Ufak bir ge- 
zinti yapıp döneceğim. (Çıkar) 

İRİNA (yalnız başına, yoğun bir özlemle): Moskova'ya gide- 
lim! Moskova'ya gidelim! Moskova'ya!.. 


PERDE 


(Lat.) “Oh, aldatıcı insan umudu!” — ç.n. 
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Olga'yla İrina'nın odası... Sahnenin solunda ve 
sağında paravanlar arkasına gizlenmiş yataklar. 
Saat sabahın üçüdür. Sahne arkasında, çoktan 
başlamış bir yangını bildiren alarm çanları çal- 
maktadır. Evde henüz kimse yatmamıştır. Mâşa, 
üstünde her zamanki siyah giysileriyle divana 
uzanmıştır. Olga ve Anfisa girerler. 


ANFİSA: Aşağıda, merdiven altında oturuyorlar şimdi... 
“Böyle olmaz, yukarı buyrun” diyorum... Ağlıyorlar... 
“Babamız nerde, bilmiyoruz... Allah göstermesin, yoksa 
yandı mı...” diyorlar... Nerden de çıkarıyorlar?.. Avluda 
da birileri var... Onların da üstünde başında bir şey yok. 

OLGA (gardroptan giysiler çıkararak): Şu griyi al... Şunu 
da... Şu bluzu da... Yarabbim, nedir bu... Kirsanov so- 
kağı yanıp kül oldu besbelli... Şunu al... Şunu da... (Giy- 
sileri Anfisa'nın kucağına atar) Zavallı Verşininler çok 
ürkmüşler... Az kalsın yanıyormuş evleri. Geceyi bizde 
geçirsinler... Bu durumda evlerine gönderemeyiz... Za- 
vallı Fedotik'in nesi var nesi yok yanıp kül olmuş, bir şey- 
ciği kalmamış... 

ANFİSA: Olga'cığım, bari Ferapont'u çağırsan... Hepsini ta- 
şıyamam... 


Anton Çehov 


OLGA (hizmetçi zilini çalar): Duyuramıyorsun ki... (Kapıya 
seslenir.) Kim var orda, buraya gelin! (Açık duran kapı- 
dan, yangının kızıllıklarını yansıtan pencere görünmekte- 
dir; evin yakınından itfaiyenin geçtiği duyulur.) Ne kor- 
kunç şey! Ne can sıkıcı şey! 

(Ferapont girer.) 

OLGA: Al şunları aşağıya götür... Merdivenin altında Kolo- 
tilinin kızları var, onlara ver... Şunu da al... 

FERAPONT: Baş üstüne. 1812'de de Moskova böyle yanmış- 
tı. Aman yarabbi! Fransızlar şaşıp kalmışlardı... 

OLGA: Hadi, oyalanma... 

FERAPONT: Baş üstüne (Çıkar) 

OLGA: Dadıcığım, canım benim, ne varsa ver. Bize hiçbir şe- 
yin gereği yok. Her şeyi ver... Öyle yoruldum ki, ayakta 
duramıyorum. Verşinin'leri evlerine gönderemeyiz... Kız- 
lar konuk odasında yatsınlar... Aleksandr İgnatyiç aşağı- 
da, Baron'la kalır... Fedotik de Baron'la kalsın, ya da bi- 
zim salonda yatsın, fark etmez... Dadıcığım, Doktor san- 
ki inadına sarhoş, hem de körkütük, ona kimseyi gönde- 
remeyiz. Verşinin'in karısını da konuk odasında yatıralım. 

ANFİSA (bitkin): Olga'cığım, canım benim, kovma beni! 
Kovma, ne olur! 

OLGA: Neler saçmalıyorsun dadı. Seni kovan kim! 

ANFİSA (başını Olga'nın göğsüne koyarak): Canım, güzelim, 
altın kızım benim, çalışıyorum, didiniyorum... Elden 
ayaktan kesildiğimde git diyecekler bana! Çek git! O za- 
man ben nereye giderim? Nereye? Seksen yaşındayım. 
Seksenden de çok, seksen iki... 

OLGA: Dadıcığım, otur... Zavallıcığım benim, çok yoruldun. 
(Anfisa'yı oturtur.) Dinlen biraz, iyi yürekli dadıcığım. 
Nasıl da sararmışsın. 

(Nataşa girer.) 

NATAŞA: Yangından zarar görenlere yardım için bir komis- 

yon kuruluyormuş. Ne denir? Çok iyi bir düşünce! Yok- 
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sul insanların bir an önce yardımına koşmak, zenginlerin 
görevidir zaten. Bobik'le Sofoçka, dünyadan habersiz, 
odalarında mışıl mışıl uyuyorlar. Evde de ne kadar çok 
insan var, her yer dolmuş. Kentte grip salgını varmış, ço- 
cuklara da bulaşır diye ödüm kopuyor. 

OLGA (onu dinlemeksizin): Yangın görünmüyor bu odadan, 
burası sakin... 

NATAŞA: Evet... Benim de saçım başım dağınık olmalı... (Ay- 
nanın önünde durur.) Sözüm ona şişmanlamışım... Öyle 
diyorlar... Hiç bile değil! Mâşa uyuyor, yorulmuş zaval- 
lı... (Anfisa'ya soğuk bir tavırla) Sen benim yanımda 
oturmaya nasıl cüret ediyorsun! Kalk! Defol burdan! 
(Anfısa kalkıp çıkar. Bir sessizlik...) Sen de ne diye tutu- 
yorsun bu kocakarıyı, anlamıyorum! 

OLGA (afallamış): Kusura bakma ama, ben de anlamıyo- 
rum... 

NATAŞA: Burda bir işe yaramıyor. Köylü karısı, gitsin köyün- 
de yaşasın... Ne saygısızlık! Ben evde düzen severim! 
Fazlalığa gerek yok. (Olga'nın yanağını okşar.) Çok yo- 
rulmuşsun, sevgilim! Müdire hanımımız yorulmuş... Be- 
nim Sofoçka büyüyüp liseye gidince ben de korkacağım 
senden. 

OLGA: Ben müdire olmayacağım. 

NATAŞA: Müdireliğe seni seçecekler Olya'cığım, karar verildi 
buna. 

OLGA: Kabul etmeyeceğim. Yapamam... Gücüm bu kadarı- 
na yetmez... (Bir bardak su içer.) Dadıya nasıl da kaba 
davrandın az önce... Kusura bakma, benim taşıyamaya- 
cağım kadar ağır bir şey bu... Gözlerim kararıyor... 

NATAŞA (telaşlı): Özür dilerim Olga, özür dilerim... Seni üz- 
mek istemezdim. 

(Mâşa kalkar, yastığını alır, öfkeyle çıkar.) 

OLGA: Anla beni cancağızım! Belki tuhaf biçimde eğitildik 

biz, ama böyle bir şeye ben katlanamam. Böyle davranış- 
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lar sanki eziyor beni, hasta oluyorum... Açıkçası, alçal- 
mış hissediyorum kendimi! 

NATAŞA: Özür dilerim, özür dilerim... (Olgay: öper.) 

OLGA: Küçük bile olsa kaba bir davranış, düşüncesizce söy- 
lenmiş bir söz üzüyor, sarsıyor beni... 

NATAŞA: Çoğu zaman gereksiz şeyler söylüyorum, orası doğ- 
ru. Fakat o kadının pekâlâ köyde yaşayabileceğini kabul 
etmelisin şekerim. 

OLGA: Otuz yıldır bizim yanımızda o. 

NATAŞA: Ama artık iş göremiyor. Ya ben hiçbir şey anlamı- 
yorum, ya da sen beni anlamak istemiyorsun. Artık iş gö- 
remiyor, ya uyukluyor ya da oturup duruyor. 

OLGA: Varsın otursun. 

NATAŞA (şaşırmış): Ne demek varsın otursun? Bir hizmetçi o! 
(Gözyaşları içinde) Seni anlayamıyorum Olga. Bende bir 
dadı, bir sütnine var, sonra hizmetçimiz, aşçımız... Bir de 
bu kocakarının ne gereği var? Ne gereği? 

(Sahne arkasında alarm çanları...) 

OLGA: Bu gece on yıl birden yaşlandım. 

NATAŞA: Seninle anlaşmamız gerek Olga. Sen lisedesin, ben 
evdeyim. Senin derslerin var, benim ev işlerim. Hizmetçi- 
ler için bir şey söylüyorsam, ne dediğimi bilerek söylüyo- 
rum. Anlıyor musun, bi-le-rek! Ve yarından tezi yok, bu 
hırsız kocakarı, bu moruk... (Tepinir.) bu cadaloz defo- 
lup gidecek bu evden! Sakın karşı çıkayım deme bana, sa- 
kın! (Kendini toparlayarak) Görüyorsun işte, aşağı kata 
taşınmazsan, seninle hep böyle tartışacağız demektir. 
Korkunç bir şey bu! 

(Kuligin girer.) 

KULİGİN: Mâşa nerde? Artık eve dönsek... Yangının hızı ke- 
sildi diyorlar... (Gerinir.) Sadece bir mahalle yandı. Oysa 
başlangıçta rüzgâr yüzünden tüm kent yanıyormuş gibi 
göründü. (Oturur) Bittim yorgunluktan. Olya'cığım, 
sevgilim... Sık sık düşünürüm, eğer Mâşa olmasaydı, ben 
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seninle evlenirdim Olya'cığım... Sen öyle iyisin ki... Yo- 
ruldum bittim. (Kulak kabartır) 

OLGA: Ne var? 

KULİGİN: Sanki inadına, doktorun ayyaşlık nöbeti tuttu. 
Körkütük sarhoş. Sanki inadına! (Kalkar.) İşte, sanırım 
buraya geliyor... Duyuyor musunuz? Evet, buraya ge- 
liyor... (Güler) Ne adam yahu... Bir yere gizlenmeli. 
(Giysi dolabına doğru gider ve köşede durur.) Köfte- 
hor! 

OLGA: Sen iki yıl içme, sonra birden kendini içkiye vur!.. 
(Nataşa ile birlikte odanın gerisine doğru çekilirler.) 

(Çebutıkin girer. Ayıkmış gibi, sendelemeden, 
odayı bir dolanır, duraklar, bakınır, sonra 
lavaboya gidip ellerini yıkamaya koyulur.) 

ÇEBUTIKİN (somurtkan, kötücül): Allah hepsinin belasını 
versin... Sanıyorlar ki ben doktorum... Her hastalığın 
nasıl tedavi edileceğini bilirim. Benimse hiçbir şey, ama 
hiçbir şey bildiğim yok... Bildiğim ne varsa, hepsini unut- 
tum... Hiçbir şey anımsamıyorum, hiçbir şey... (Olga ve 
Nataşa fark ettirmeden çıkarlar.) Allah kahretsin! Geçen 
çarşamba Zassip Sokağı'nda oturan bir kadını tedavi et- 
tim. Öldü... Benim yüzümden... Evet... Yirmi beş yıl ön- 
ce bir şeyler biliyordum, ama şimdi hiçbir şey anımsamı- 
yorum, hiçbir şey. Belki ben insan da değilim... Ellerim, 
ayaklarım, kafam varmış süsü veriyorum kendime... Bel- 
ki büsbütün yokum da, bana varmışım, yürüyormuşum, 
yiyormuşum, uyuyormuşum gibi geliyor... (Ağlar) Ah, 
keşke var olmasam! (Ağlamayı keser, kötücül) Allah kah- 
retsin! Geçen gün kulüpte Shakespeare'den Voltaire'den 
söz ediliyordu... Hiçbirinden tek satır okumuşluğum 
yok, ama okumuşum gibi bir surat takındım. Ötekiler de 
benim gibi yaptılar... Bayağılık! Küçüklük! Sonra o ka- 
dmı anımsadım, çarşamba günü öldürdüğüm kadını... 
Sonra her şeyi anımsadım... Bir düzenbazlık, bir çirkef, 
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bir rezillik duydum içimde... Gittim, içkiye vurdum ken- 
dimi... 
(İrina, Verşinin, Tuzenbah girerler. Tuzenbah'ın 
üstünde yeni ve şık bir sivil kostüm vardır.) 

İRİNA: Burda oturalım. Buraya kimse gelmez. 

VERŞİNİN: Askerler olmasaydı tüm kent yanardı. Aslanlar! 
(Keyifle ellerini ovuşturur.) Altın gibi çocuklar! Yiğit de- 
likanlılar! 

KULİGİN: (onlara yaklaşarak): Saat kaç beyler? 

TUZENBAH: Nerdeyse dört olacak. Gün ağarmaya başladı bi- 
le. 

İRİNA: Herkes salonda oturmuş, kimsenin kımıldamaya ni- 
yeti yok. Sizin şu Solyoniy de orda... (Çebut:kin'e) Bari 
siz gidip yatın doktor. 

ÇEBUTIKİN: Bir şey değil efendim... Teşekkür ederim efen- 
dim. (Sakalını tatar.) 

KULİGİN (güler): Dut gibisiniz İvan Romanıç! (Eliyle Çebutı- 
kin'in omzuna vurur.) Aferin! Ne demiş eskiler, in vino 
veritas. * 

TUZENBAH: Yangından zarar görenler yararına bir konser 
düzenlemem isteniyor. 

İRİNA: Adam sen de... 

TUZENBAH: İstenirse, olmayacak şey değil. Mariya Sergeyev- 
na bence harika piyano çalıyor. 

KULİGİN: Harika çalar. 

İRİNA: Ama unuttu artık. Üç yıldır çalmıyor, belki de 
dört. 

TUZENBAH: Bu kentte hiç kimsenin müzikten anladığı yok, 
hiç kimsenin. Ama ben, ben müzikten anlarım ve sizi şe- 
refimle temin ederim ki, Mariya Sergeyevna olağanüstü 
güzellikte, hatta kusursuz denebilecek bir ustalıkla çalı- 


yor piyanoyu. 
(Lat.) Gerçek şaraptadır. — ç.n. 
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KULİGİN: Haklısınız Baron. Mâşa'yı çok severim. Harika ka- 
dındır. 

TUZENBAH: Hiç kimsenin, ama hiç kimsenin seni anlamadı- 
ğım bilerek öylesine görkemli çalabilmek! 

KULİGİN (içini çekerek): Öyle... Bununla birlikte, bir konse- 
re katılması yakışık alır nm? (Bir sessizlik...) Ben, beyler, 
bu konuda ne söyleyebilirim? Belki de iyi bir şey olur. 
Müdürümüzün iyi, hatta çok iyi, çok akıllı bir insan ol- 
duğunu itiraf etmeliyim, fakat öyle görüşleri var ki... 
Kuşkusuz, onu ilgilendirmez bu, fakat yine de, eğer ister- 
seniz, ona bir danışayım. 

(Çebutıkin porselen bir saati eline alarak evirip 
çevirmeye başlar.) 

VERŞİNİN: Yangında üstün başım berbat oldu. İnsana benzer 
yanım kalmadı. (Bir sessizlik...) Dün şöyle bir çalındı ku- 
lağıma, bizim tugayı daha uzak bir yere sevk etmek isti- 
yorlarmış. Kimisi Polonya'ya, kimisi Çita'ya* diyor. 

TUZENBAH: Ben de duydum. Ne demeli? Kent o zaman büs- 
bütün boşalacak. 

İRİNA: Biz de gidiyoruz. 

ÇEBUTIKİN (Saati elinden düşürür. Saat parçalanır): Tuzla buz 
oldu! 

(Bir sessizlik... Herkes üzülmüş, tedirgin olmuş- 
tur) 

KULİGİN (parçaları toplayarak): Böyle değerli bir şey kırılır 
mı hiç! Ah İvan Romanıç, İvan Romanıç! Hal ve gidişi- 
niz sıfır! 

İRİNA: Rahmetli annemin saati... 

ÇEBUTIKİN: Olabilir... Anneninse annenin. Belki bu saati 
ben kırmadım da, bana kırımşım gibi geliyor. Belki biz 
aslında yokuz da, bize varmışız gibi geliyor. Ben hiçbir 
şey bilmiyorum, hiç kimse hiçbir şey bilmiyor. (Kapının 


Doğu Sibirya'da bir bölge. — ç.n. 
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önünde) Ne bakıyorsunuz? Nataşa, Protopopov'la kırış- 
tırıyor ama siz bunu görmüyorsunuz... Siz burda otur- 
muşsunuz, hiçbir şey gördüğünüz yok, oysa Nataşa Pro- 
topopov'la kırıştırıyor... (Şarkı söyler.) “Şu hurmayı bu- 
yurmaz mısınız?” (Çıkar) 

VERŞİNİN: Evet... (Güler) Tüm bunlar nasıl da tuhaf aslın- 
da! (Bir sessizlik...) Yangını duyunca hemen eve koştum. 
Yaklaşınca evimizin sapasağlam, tehlikenin dışında oldu- 
ğunu gördüm. Fakat kızlarımın ikisi de, üstlerinde sade- 
ce iç çamaşırları, kapının eşiğindeler, anneleri ortalıkta 
yok. İnsanlar telaş içinde gidip geliyor. Atlar, köpekler 
koşuşturuyor. Kızlarımın yüzünde kaygı, dehşet, yalvarış, 
daha bilmem neler... Bu yüzleri görünce, yüreğim bur- 
kuldu. Tanrım, diye düşündüm, uzun bir ömür boyunca 
kim bilir daha neler yaşamaları gerekecek bu yavrucak- 
ların! Çocuklarımı kucakladığım gibi koşmaya başladım. 
Bir yandan da, daha neler yaşamaları gerekecek şu dün- 
yada diye düşünüyordum. (Alarm çanları... Bir sessiz- 
lik...) Buraya geldim, anneleri bağırıp çağırarak, sinir 
içinde çıktı karşıma... 

(Mâşa yastığı elinde girer, divana oturur.) 

VERŞİNİN: Ve o görüntü, kızlarımın üstlerinde sadece iç ça- 
maşırıyla kapınm eşiğinde duruşları, alevlerden kızıllaşan 
sokak, o korkunç gürültü, bana düşmanın ansızın saldı- 
np yakıp yıktığı, yağmaladığı eski çağları düşündürdü... 
Aslına bakarsanız şimdi olanla geçmişte olan arasında ne 
fark var? Aradan yine bir süre, diyelim iki yüz, üç yüzyıl 
geçtikten sonra, bizim şimdi yaşadığımız şu hayattan da 
aynı ürküntüyle, küçümseyişle söz edeceklerdir. Bugüne 
ilişkin her şey kaba, dayanılmaz, bayağı ve çirkin görüne- 
cektir. Oh, yaşam ne güzel olacak o zaman! (Göler.) Özür 
dilerim, yine felsefe yapmaya başladım. Lütfen sürdür- 
meme izin verin! İçim şu anda böyle şeyler söylemek iste- 
ğiyle öylesine dolu ki! (Bir sessizlik...) Herkes uyuyor 
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sanki. Evet, diyordum ki yaşam ne güzel olacak o zaman! 
Şöyle bir düşünün... Şimdi şu kentte birkaç kişisiniz, ama 
gelecek kuşaklar içinde sizin gibiler çoğalacak, sonra sa- 
yımız daha da, daha da artacak... Ve bir gün her şey si- 
zin istediğiniz gibi değişmiş olacak, herkes sizin gibi yaşa- 
maya başlayacak ve günü gelip yaşlandığınızda sizlerden 
de daha iyi insanlar gelecek dünyaya... (Güler) Bir tuha- 
fim bugün... İçim yaşamak isteğiyle dolup taşıyor... 
(Şarkı söyler.) “Aşka her yaş boyun eğer, ateşi herkesi et- 
kiler...” (Güler) 
MÂŞA: Iram-tam-tam... 
VERŞİNİN: Tam-tam... 
MÂŞA: Tra-ra-ra? 
VERŞİNİN: İra-ta-ta. (Güler) 
(Fedotik girer.) 
FEDOTİK (dans ederek): Yandı, yandı! Her şeyim yanıp kül 
oldu! 
(Gülüşmeler...) 
İRİNA: Şaka ediyorsunuz. Her şeyiniz yandı mı gerçekten? 
FEDOTİK (gülerek): Her şeyim... Hiçbir şey kurtulmadı. Gi- 
tarım, fotoğraflarım, mektuplarım, hepsi yanıp kül ol- 
du... Size armağan etmek istediğim bir not defteri vardı, 
o da yandı. 
(Solyoniy girer.) 
İRİNA: Hayır Vasili Vasiliç, çıkın lütfen. Buraya giremezsiniz. 
SOLYONİY: Neden şu Baron girebiliyor da, ben giremiyor 
muşum? 
VERŞİNİN: Gerçekten de gitmeli artık. Yangın ne durumda? 
SOLYONİY: Sönmeye yüz tuttu diyorlar. Hayır, kesinlikle tu- 
haf bir şey bu. Neden şu Baron girebiliyor da ben giremi- 
yorum? 
(Cebinden çıkardığı bir şişeden esans sürünür.) 
VERŞİNİN: Iram-tam-tam. 
MÂŞAa: Tram-tam. 
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VERŞİNİN (Güler. Solyoniy'e): Salona geçelim. 

SOLYONİY: Pekâlâ, öyle olsun efendim. Bunu böylece bir ye- 
re yazalım. “Bu konuyu daha derinleştirmek olasıydı, fa- 
kat kazları ürkütmekten korkuyorum.”* (Tuzenbab'a 
dönerek.) Geh bili-bili-bili... (Verşinin ve Fedotik'le bir- 
likte çıkarlar.) 

İRİNA: Dumana boğdu ortalığı şu Solyoniy... (İanmazlıkla) 
O da ne, Baron uyuyor! Baron! Baron! 

TUZENBAH (wyanarak): Yorulmuşum... Tuğla fabrikası... 
Yok, sayıklamıyorum, yarın gerçekten de tuğla fabrika- 
sında çalışmaya başlıyorum... Konuşması yapıldı bile. 
(İrina'ya sevgiyle) Ne kadar solgun, ne kadar olağanüs- 
tü, ne kadar güzelsiniz. Bana öyle geliyor ki, solgunluğu- 
nuz tıpkı bir ışık gibi karanlıkları aydınlatıyor. Üzgünsü- 
nüz, yaşamdan hoşnut değilsiniz... Oh, gelin birlikte gi- 
delim, birlikte çalışalım! 

MÂşA: Nikolay Lvoviç, gidin burdan... 

TUZENBAH (gülerek): Siz burda mıydınız? Bir şey göremiyo- 
rum... (İrina'nın elini öper) Hoşça kalın, gidiyorum. 
Şimdi size bakıyorum da, çok zaman önce, isim günü- 
nüzde, nasıl da canlı, neşeli, çalışmanın mutluluklarından 
söz edişinizi anımsıyorum. Ben de nasıl mutlu bir yaşamı 
görür gibi olmuştum o zaman! Hani, nerde o? (İrina'nın 
elini öper.) Gözlerinizde yaşlar birikmiş. Gidip yatın, şa- 
fak söküyor... Nerdeyse sabah olacak. Ah, uğrunuza ha- 
yatımı verebilseydim... 

Mâşa: Gidin burdan Nikolay Lvoviç! Ee, doğrusu artık... 

TUZENBAH: Gidiyorum. (Çıkar) 

MÂŞA (yatarak): Fyodor, uyuyor musun sen? 

KULİGİN: Ha? 

MÂŞA: Eve gitsen daha iyi olur. 

KULİGİN: Sevgili Mâşa'm benim, biricik Mâşa'm... 


İvan Krılov'un bir fablinden. — ç.n. 


366 


Üç Kız Kardeş / Üçüncü Perde 


İRİNA: Fyodor, yoruldu zavallı. Bırak da dinlensin. 

KULİGİN: Hemen gidiyorum... Sevgili karım benim, eşsiz ka- 
rım. Seviyorum seni, biriciğim... 

MÂŞA (öfkeli); Amo, amas, amat, amamus, amatis, 
amant...* 

KULİGİN (güler): Yok, ama gerçekten benzersiz bir kadın. Ye- 
di yıldır evliyiz seninle, sanki dün evlenmişiz gibi geliyor 
bana. Sevgim üzerine yemin ederim ki böyle. Yok, ama 
gerçekten benzersiz bir kadınsın sen. Mutluyum ben, 
mutluyum ben, mutluyum! 

MÂşa: Sıkıldım artık ben, sıkıldım artık, sıkıldım... (Kalkıp 
oturarak sürdürür konuşmasını.) Ne yapsam, çıkmıyor 
aklımdan. Düşündükçe de çileden çıkarıyor beni. Çivi gi- 
bi deliyor beynimi, artık susamayacağım. Andrey'den söz 
ediyorum... Evi bankaya ipotek ettirmiş, bütün parayı 
da karısı almış. Ama ev sadece onun değil ki, dördümü- 
zün! Dürüst bir insansa bunu bilmesi gerek. 

KULİGİN: Pek mi önemli Mâşa! Sana ne bundan? Andrey 
gırtlağına kadar borç içinde. Ne diyelim. Tanrı yardımcı- 
sı olsun. 

MÂŞşA: Yine de çileden çıkarıyor beni bu iş. (Yatar.) 

KULİGİN: Seninle ben yoksul değiliz. Ben çalışıyorum, liseye 
gidiyorum... Sonra özel dersler de veriyorum... Namus- 
lu bir insanım ben. Basit bir insan... Hani derler ya: Om- 
nia mea mecum porto.** 

MÂşa: Malda mülkte gözüm yok benim, beni çileden çıka- 
ran haksızlık. (Bir sessizlik...) Hadi git artık Fyodor. 
KULİGİN (Mâşa'”yı öper): Yoruldun sen. Yarım saatçik din- 
len, ben aşağıda oturur beklerim. Biraz kestir. (Gider- 
ken) Mutluyum ben, mutluyum ben, mutluyum... (Çr- 

kar.) 


(Lat.) Seviyorum, seviyorsun, seviyor, vb... — ç.n. 
(Lat.) Bir abam var atarım, nerde olsa yatarım. — ç.n. 
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İRANA: Gerçekten de şu kadınla yaşamaya başlayalı beri na- 
sıl da değersizleşti, küçüldü Andrey'imiz, nasıl da çöktü, 
yaşlandı!.. Bir zamanlar profesör olmaya hazırlanan 
adam, dün baktım, sonunda Belediye Meclisi üyeliğine 
seçildiği için övünüyor. O Belediye Meclisinde üye, Pro- 
topopov ise başkan. Tüm kent bunu konuşuyor, alay edi- 
yor. Hiçbir şey bilmeyen, görmeyen sadece o. Bakın işte, 
herkes yangına koştu, o ise odasına kapanmış, dünyayla 
ilgisini kesmiş, keman çalıyor, (Sinirli) Of, korkunç bütün 
bunlar, korkunç, korkunç! Dayanamayacağım artık, da- 
yanamayacağım artık, daha fazla dayanamayacağım... 

(Olga girer, kendi masasını düzene koyar.) 

İRİNA (yüksek sesle ağlayarak): Atın beni başınızdan, atın! 
Daha fazla dayanamayacağım... 

OLGA (ürkmüş): Ne oldu sana, canım benim, ne oldu sana? 

İRİNA (hıçkırarak): Nereye gittiler? Tümü birden nereye git- 
tiler? Nerdeler? Tanrım! Tanrım! Unuttum, hepsini unut- 
tum!.. Kafam karmakarışık... İtalyanca pencere neydi, 
ya da tavana ne deniyordu?.. Anımsamıyorum... Her şe- 
yi unutuyorum, her gün unutuyorum... Yaşamsa, hiçbir 
zaman geri dönmemecesine akıp gidiyor, hiçbir zaman, 
hiçbir zaman gidemeyeceğiz Moskova'ya... Görüyorum 
bunu... Gidemeyeceğiz... 

OLGA: Canım benim... Canım... 

İRİNA (kendini tutarak): Ah, nasıl mutsuzum... Çalışamıyo- 
rum, çalışmayacağım! Yeter! Yeter! Telgrafhane memure- 
siydim, şimdi de Belediye Meclisinde çalışıyorum. Yapa- 
yım diye verdikleri her işten tiksiniyorum, hor görüyo- 
rum hepsini. Yirmi dört yaşındayım artık ve uzun za- 
mandır çalışıyorum. Beynim tükendi, kurudum, çirkin- 
leştim, ahmaklaştım, yaşlandım... Ve hepsi boş, hepsi 
boş, hiçbir doyumum, mutluluğum yok. Oysa zaman ge- 
çiyor ve öyle geliyor ki bana, insan gerçek yaşamdan, gü- 
zel yaşamdan, gitgide daha uzağa, daha uzağa, bir uçu- 
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ruma doğru yuvarlanıyor. Umutsuzluk içindeyim. Nasıl 
olup da hâlâ yaşadığımı, nasıl olup da hâlâ kendimi öl- 
dürmediğimi anlamıyorum... 

OLGA: Ağlama, ağlama çocuğum, ağlama... Bana acı veri- 
yorsun. 

İRİNA: Ağlamıyorum, ağlamıyorum artık... Bitti. Bak, ağla- 
mıyorum artık... Bitti... Tamam! 

OLGA: Canım, güzelim benim, bir abla, bir dost olarak beni 
dinlersen, evlen Baron'la. 

(İrina sessizce ağlamaktadır.) 

OLGA: Hem sen de saygı duyuyorsun, çok değer veriyorsun 
ona. Evet, güzel bir adam olmadığı doğru, ama öyle na- 
muslu, öyle temiz yürekli ki... Sonra insan âşık olduğu 
için değil, görevlerini yerine getirmek için evlenir. Kendi 
payıma ben böyle düşünüyorum. İsteyenim kim olursa 
olsun, sevmeden de evlenirdim onunla. Yeter ki dürüst 
olsun. Hatta yaşlı biriyle bile evlenirdim. 

İRİNA: Hep Moskova'ya taşınacağımızı, orda düşlerimde ya- 
şattığım, seveceğim asıl insanla karşılaşacağımı umdum. 
Ama hepsi, hepsi boş hayallermiş... 

OLGA (kız kardeşini kucaklar): Sevgilim, güzelim benim. Her 
şeyi anlıyorum. Baron Nikolay Lvoviç ordudan ayrılıp 
da sivil giysiyle bize geldiği gün öyle çirkin görünmüştü 
ki bana, gözyaşlarımı tutamamıştım... “Niye ağlıyorsu- 
nuz?” diye sormuştu. Nasıl söyleyebilirdim niye ağladığı- 
mı? Fakat Tanrı izin verir de evlenirsen onunla, mutlu 
olacağım. Bu çünkü başka bir şey, bambaşka bir şey. 

(Nataşa elinde bir mumla sağ kapıdan girer, 
hiçbir şey söylemeden sol kapıdan çıkar.) 

MÂŞA (oturur): Öyle bir edayla gidiyor ki, gören yangını o çı- 
kardı sanır. 

OLGA: Mâşa, aptalın tekisin sen. Ailemizin en aptalı sensin. 
N'olur, gücenme. 

(Bir sessizlik...) 
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MAŞA: Sevgili kız kardeşlerim, bir itirafta bulunmak istiyo- 
rum size. İçimi bir kurt kemiriyor. Size bir günahımı iti- 
raf edeceğim, başkaca da, hiçbir zaman, hiç kimse işi- 
temeyecek bunu benden... Şimdi, şu an söyleyeceğim. 
(Alçak sesle) Bu, sırrım benim, ama sizin her şeyi bil- 
meniz gerek... Susmak elimde değil artık... (Bir sessiz- 
lik...) Seviyorum... Seviyorum... Seviyorum o adamı. 
Az önce burdaydı, gördünüz onu... Ne var sanki sak- 
layacak, söylüyorum işte, Yarbay Verşinin'i seviyo- 
rum... 

OLGA (yatağının bulunduğu paravanın arkasına geçer): De- 
vam etme. Zaten duymuyorum seni. 

MÂşa: Ne yapabilirdim! (Başını elleri arasına alır) Önce tu- 
haf biri olarak görünmüştü bana, sonra acıdım, sonra da 
sevdim... Sesiyle, sözleriyle, tüm mutsuzluklarıyla, iki kı- 
zıyla sevdim onu... 

OLGA (baravanın arkasından): Duymuyorum. Ne saçmalar- 
san saçmala, fark etmez, hiçbir şey duymuyorum. 

MÂâşa: Aman Olga, ne aptalsın! Seviyorum. Demek alnımın 
yazısı böyleymiş. Demek talihim böyleymiş. O da beni 
seviyor... Bütün bunlar korkunç şeyler, öyle değil mi? 
Güzel bir şey değil bu, ha? (İrina'yı elinden yakalar, ken- 
dine çeker.) Oh, güzelim, canım benim... Nasıl yaşayaca- 
gız şu ömrümüzü? Halimiz ne olacak bizim?.. İnsan bir 
roman okuduğunda, bütün okudukları eski, bilinen şey- 
lermiş gibi gelir ona... Ama kendin âşık olduğunda, kim- 
senin hiçbir şey bilmediğini, herkesin kendi başına karar 
vermesi gerektiğini anlarsın. Sevgililerim, sevgili kız kar- 
deşlerim, işte içimdekileri döktüm, şimdi artık susaca- 
ğım... Gogol'ün delisi gibi... Susun! Susun! 

(Andrey, arkasında Feraponı, girerler.) 

ANDREY (öfkeli): Ne istiyorsun? Anlamıyorum. 

FERAPONT (kapıda, sabırsızlıkla): Andrey Sergeyeviç, bunu 
size şimdiye kadar on kere söyledim. 
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ANDREY: Bir kere, ben senin Andrey Sergeyeviç'in değilim, 
bana efendimiz de! 

FERAPONT: Efendimiz, itfaiyeciler ırmağa gitmek için bahçe- 
den geçmelerine izin vermenizi rica ediyorlar. Yoksa, do- 
laş babam dolaş, canları çıkıyor. 

ANDREY: Olur. Git, olur dediğimi söyle. (Ferapont çıkar.) 
Can sıktılar artık. Olga nerde? (Olga paravanın arkasın- 
dan çıkar.) Senden dolabın anahtarını istemeye geldim. 
Benimkini yitirmişim. Sende de olacaktı o küçük anah- 
tardan. 

(Olga hiçbir şey söylemeden anahtarı verir. İrina, 
kendi yatağının bulunduğu paravanın arkasına 
geçer. Bir sessizlik...) 

ANDREY: Ama ne yangın! Neyse, sönmeye yüz tuttu. Tanrı- 
nın cezası Ferapont sinirlendirdi beni, budalaca şeyler 
söyledim... Efendimiz... (Bir sessizlik...) Olga, niye susu- 
yorsun? Bu saçmalıklara, anlamsız surat asıp durmalara 
son vermenin zamanı geldi artık. Mâşa, sen burdasın, İri- 
na, sen de... Çok güzel. Her şeyi açık açık dosdoğru ko- 
nuşalım şimdi. Bana karşı bu tavrınızın sebebi nedir? 
Söyleyin, nedir? 

oLGA: Bırak şimdi Andrey. Yarın konuşuruz. (Telaşa kapıla- 
rak) Ne korkunç bir gece! 

ANDREY (şaşırıp bozulmuş): Kaygılanacak bir şey yok. Ben 
olanca soğukkanlılığımla soruyorum: Bana karşı bu tav- 
rınızın sebebi nedir? Açıkça söyleyin. 

VERŞİNİN (sesi duyulur): Tram-tam-tam! 

MÂŞA (kalkar, yüksek sesle): Tra-ta-ta! (Olga'ya) Hoşça 
kal, Olya, Tanrı yardımcın olsun. (Paravanın arkasına 
geçer, İrina'yı öper.) İyi geceler canım... Andrey, hoşça 
kal. Gitsen iyi olur. Çok yorgunlar. Yarın konuşursun... 
(Çıkar) 

OLGA: Evet Andrey, yarına erteleyelim... (Yatağının olduğu 
paravanın arkasına geçer.) Artık uyuma zamanı. 
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ANDREY: Hemen söyleyip gideceğim. Hemen... Bir kere, Na- 
taşa'yla, karımla bir alıp veremediğiniz var. Evliliğimin 
ilk gününden beri farkındayım bunun. Nataşa çok güzel, 
dürüst, seçkin, soylu bir kadındır. Benim düşüncem bu. 
Karımı seviyor ve sayıyorum. Anlıyor musunuz, sayıyo- 
rum onu ve başkalarının da aynı saygıyı göstermelerini 
istiyorum. Tekrar ediyorum, namuslu, soylu bir kadındır 
o. Sizin takındığınız bu hoşnutsuz tavırlar ise, bağışlayın 
ama, şımarıklıktan başka bir şey değil... (Bir sessizlik...) 
İkincisi, sanıyorum profesör olmadığım, bilimle uğraş- 
madığım için bana kırgınsınız. Ama ben Belediyede çalı- 
şıyorum, Belediye Meclisi yönetim kurulu üyesiyim ve bu 
işimi de bilime hizmet gibi kutsal, yüce bir görev sayıyo- 
rum. Evet, Belediye Meclisinde yönetim kurulu üyesiyim 
ve bilin ki övünüyorum bununla... (Bir sessizlik...) Son 
olarak... Şunu da söyleyeyim... Size sormadan evi ipotek 
ettirdim... Bunda kabahatliyim, doğru, özür diliyorum 
sizden... Borçlarım beni bunu yapmaya zorladı... Otuz 
beş bin ruble... Kumar oynamıyorum artık, çok oldu bı- 
rakalı, fakat kendimi savunmak için söyleyebileceğim 
başlıca şey, sizlerin kız olarak yetim maaşı almanız, be- 
nimse, deyim yerindeyse, hiçbir gelirim olmamasıydı... 
(Bir sessizlik...) 

KULİGİN (kapıda): Mâşa burda değil mi? (Telaşa kapılarak) 
Peki ya nerde? Tuhaf şey... (Çıkar. 

ANDREY: Dinlemiyorlar... Nataşa eşsiz, namuslu bir insan- 
dır... (Sahnede bir süre sessizce dolaştıktan sonra durur.) 
Evlendiğimde, mutlu olacağımızı sanıyordum... Hepimi- 
zin mutlu olacağım... Ama, Tanrım! (Ağlar) Kardeşle- 
rim, sevgili kız kardeşlerim, canım kız kardeşlerim, inan- 
mayın bana, inanmayın... (Çıkar) 

KULİGİN (kapıda, telaş içinde): Mâşa nerde? Mâşa burda de- 
gil mi? Şaşılacak şey. (Çıkar) 

(Alarm çanları... Sahne boştur.) 
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İRİNA (paravanın arkasından): Olya! Kim vuruyor döşeme- 
ye? 

OLGA: Doktor İvan Romanoviç'tir. Sarhoş. 

İRİNA: Ne sıkıntılı bir gece. (Bir sessizlik...) Olya! (Parava- 
nın arkasından başını uzatır.) Duydun mu? Tugay kalkı- 
yormuş burdan. Uzak bir yere gidiyormuş. 

OLGA: Söylentiden başka bir şey değil. 

İRİNA: O zaman yapayalnız kalacağız... Olya! 

OLGA: Ne olacak? 

İRİNA: Canım, sevgili Olga'cığım, Barona saygı duyuyorum, 
değer veriyorum. Seçkin bir insan. Evleneceğim onunla. 
Razıyım buna. Yeter ki Moskova'ya gidelim. Yalvarırım 
sana, Moskova'ya gidelim! Dünyada Moskova'dan daha 
iyi bir şey yok! Gidelim, Olya! Gidelim! 


PERDE 
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Prozorov'ların evinin eski bahçesi. Bitiminde ır- 
mağın göründüğü uzun bir çamlık yol. Irmağın 
öte yakası ormandır. Sağda, evin terası. Burda bir 
masa üzerinde şişeler ve kadehler vardır. Az önce 
şampanya içildiği bellidir... Gündüz, saat on iki 
suları. Ara sıra bahçe yoluyla sokaktan ırmağa 
doğru gidenler olmaktadır. Hızlı hızlı beş asker ge- 
çer. Çebutıkin, tüm sahne boyunca sürecek olan 
dingin, uysal bir ruh hali içinde, başında kasket, 
elinde bir baston, bahçede bir koltukta oturmuş, 
çağrılmayı beklemektedir. İrina, boynunda bir ni- 
şan asılı ve bıyıkları traş edilmiş olarak Kuligin, 
Tuzenbah, terasta ayakta durmuşlar, aşağıya in- 
mekte olan Fedotik ile Rode'yi uğurlamaktadırlar. 
Her iki subayın üstünde de sefer üniforması vardır. 


TUZENBAH (Fedotik ile kucaklaşır): Çok iyi bir insansınız siz. 
Ne güzel arkadaşlık ediyorduk. (Rode'yle kucaklaşır.) Bir 
kez daha... Elveda, cancağızım. 

İRİNA: Yine görüşmek üzere. 

FEDOTİK: Yine görüşmek üzere değil, elveda... Bir daha gö- 
rüşemeyeceğiz! 
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KULİGİN: Kim bilir! (Gözlerini kurular, gülümser.) İşte, ben 
de ağlıyorum. 

İRİNA: Bir gün gelir görüşürüz. 

FEDOTİK: On - on beş yıl sonra mı? Ama o zaman birbirimi- 
zi tanımakta güçlük çekeceğiz, soğuk soğuk selamlaşaca- 
gız. (Bir poz fotoğraf çeker.) Kımıldamayın. Son bir kez 
daha. 

RODE (Tuzenbah”ı kucaklar): Bir daha görüşemeyeceğiz. (İri- 
na'nın elini öper.) Her şey için teşekkürler, her şey için! 

FEDOTİK (canı sıkkın) Dur artık canım! 

TUZENBAH: İnşallah görüşürüz. Bize yazın, olmaz mı? Mut- 
laka yazın. 

RODE (bahçeye bir göz atarak): Elveda ağaçlar! (Bağırır.) He- 
eey! He-eey! (Bir sessizlik...) Elveda yankı! 

KULİGİN: Kim bilir, orda, Polonya'da evlenirsiniz belki de... 
Polonyalı karınız sizi kucaklayıp “Kohane” * der. (Güler.) 

FEDOTİK (Saatine göz atar): Bir saatten az vaktimiz kaldı. Bi- 
zim bataryadan yalnız Solyoniy var mavnayla giden, biz- 
ler düzenli birlikte gidiyoruz. Bugün üç batarya topluca 
yola çıkıyor, üç tane de yarın. Sonra kente bir sessizlik, 
dinginlik çöker artık. 

TUZENBAH: Ve korkunç bir can sıkıntısı. 

RODE: Peki Mariya Sergeyevna nerde? 

KULİGİN: Mâşa bahçede. 

FEDOTİK: Ona da allahaısmarladık demeliyiz. 

RODE: Elveda, biz gidelim artık, yoksa ağlayacağım. (Tuzen- 
bah ve Kuligin'i hızla kucaklar. İrina'nın elini öper) Çok 
güzel günler geçirdik burda... 

FEDOTİK (Kuligin'e): Bu not defteriyle kurşunkalem... ben- 
den sizde bir anı olarak kalsın... Irmağa burdan gidece- 
giz. 

(Çevrelerine bakınarak uzaklaşırlar.) 


(Lehçe): “Sevgilim.” — ç.n. 
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RODE (bağırır): He-eey! He-cey! 

KULİGİN (bağırır): Yolunuz açık olsun! 

(Sahnenin derinliğinde Fedotik ve Rode'nin 
Mâşa'yla karşılaştıkları, vedalaştıkları görülür. 
Mâşa da onlarla yürür.) 

İRİNA: Gittiler... (Terasın ali basamağına oturur.) 

ÇEBUTIKİN: Benimle vedalaşmayı unuttular. 

İRİNA: Ya siz niye akıl etmediniz? 

ÇEBUTIKİN: Ne bileyim, benim de aklıma gelmedi. Ama za- 
rarı yok, yakında görüşeceğiz nasıl olsa, yarın gidiyo- 
rum ben de. Eveet... Tek bir güncüğüm kaldı. Bir yıl 
sonra da emekliye ayrılıp, buraya, ömrümü sizin yanı- 
nızda tamamlamaya geleceğim. Tek bir yılcık kaldı 
emekli olmama... (Cebine bir gazete sokar, bir başkası- 
nı çıkarır.) Buraya, sizin yanınıza gelecek ve yaşamımı 
kökünden değiştireceğim. Öyle uysal, öyle sessiz, öyle 
kibar olacağım ki... 

İRİNA: Gerçekten de yaşamınızı değiştirmeniz gerek cancağı- 
zım. Öyle ya da böyle, yapmanız gerek bunu. 

ÇEBUTIKİN: Evet. Farkındayım. (Usuldan bir ezgi mırıldanır.) 
“Trâl-lâ-lâ- Trâllâ-lâ... Oturmuşum şapa...” 

KULİGİN: Islah olmaz bir adamsınız İvan Romanıç! Islah ol- 
maz bir adam! 

ÇEBUTIKİN: Öyleyse siz öğretmenim olun. O zaman belki dü- 
zelirim. 

İRİNA: Fyodor bıyıklarını traş etmiş. Yüzüne bakamıyorum. 

KULİGİN: Ne var bunda? 

ÇEBUTIKİN: Neye benzediğinizi söylerdim size ama, ayıp 
olur. 

KULİGİN: Ne olmuş. Şimdi usul böyle, modus vivendi.* Mü- 
dürümüz bıyıksız. Müfettiş olur olmaz, ben de kendimin- 
kini tıraş ettim. Kimse beğenmiyor, ama benim için hep- 


(Lat.) “Geçici uzlaşma.” Burda, “yaşam gereği, yaşam biçimi.” — ç.n. 
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si bir. Ben halimden memnunum. Ha bıyıklı olmuşum da 

bıyıksız, ben halimden memnunum... (Oturur) 
(Andrey, sahnenin derinliğinde, içinde uyuyan bir 
çocuğun bulunduğu çocuk arabasını iterek geçer) 

İRİNA: Kuzum, iki gözüm Roman Romaniç, korkunç kaygı- 
lıyım. Dün bulvardaydınız, söyleyin ne olup bitti orda? 

ÇEBUTIKİN: Ne mi olup bitti? Hiçbir şey. İpe sapa gelmez şey- 
ler. 

(Gazetesini okur.) 

KULİGİN: Söylediklerine göre dün Solyoniy'le Baron, bulvar- 
da, tiyatronun orda karşılaşmışlar... 

TUZENBAH: Yeter! Doğrusu ya... (Elini sallar ve eve girer.) 

KULİGİN: Tiyatronun orda... Solyoniy Baron'a sataşmaya 
başlamış, o da kendini tutamayıp ağır birkaç söz söyle- 
miş... 

ÇEBUTIKİN: Bilmiyorum. Bütün bunlar da saçma. 

KULİGİN: Meslek okullarından birinde öğretmen, bir öğ- 
rencinin kompozisyon kâğıdının üstüne “saçma” diye 
yazmış. Öğrenci Latin harfleriyle yazıldığını sanıp, “re- 
niksa” diye okumuş bunu.* Gülünç bir şey. Dedikleri- 
ne göre Solyoniy İrina’ya âşıkmış, bu nedenle de Ba- 
ron’dan nefret ediyormuş... Bunu anlarım. İrina çok iyi 
bir kız. Hatta Mâşa'ya benziyor, onun gibi düşünceli bir 
insan. Ama İrina, sen daha yumuşak başlısın. Gerçi, bu- 
nunla birlikte, Mâşa da çok iyidir. Âşığım ona, Mâ- 
şa'ya... 

(Sahne arkasından, bahçenin derinliklerinden, 
“Hey! Hop! Hop!” bağrışları duyulur.) 


Rusçada “saçma” (çepuha) sözü Latin harflerine göre okunduğunda 
“reniksa” oluyor... Yabancı izleyici için anlaşılması güç bu bölüm, 
Üç Kız Kardeş'in yabancı dillere kimi çevirilerinde çıkarılmış (A. 
Tchékov, Théatre, Moscou 1947, p. 233). Kimilerinde uyarlama yo- 
luna gidilmiş. Chekov, Five Plays, Oxford University Press 1980, p. 
224). 
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İRİNA (irkilir): Bugün her şey irkiltiyor beni. (Bir sessizlik...) 


Her şeyim hazır artık, öğle yemeğinden sonra eşyalarımı 
taşıyorum. Yarın Baron'la nikâhımız kıyılıyor ve hemen 
tuğla fabrikasına hareket ediyoruz. Ertesi gün de okulda- 
yım artık. Yeni bir yaşam başlıyor benim için. Tanrı yar- 
dım edecek mi bana? Öğretmenlik sınavını kazandığım- 
da sevinçten, mutluluktan ağladım bile... (Bir sessizlik...) 
Birazdan araba gelecek eşyaları taşımak için... 


KULİGİN: Öyle olmasına öyle, ama yine de ciddi olmayan bir 


şey var bu işte. Düşünceler güzel, ama inandırıcılıkları az. 
Yine de bütün kalbimle mutluluk dilerim sana. 


ÇEBUTIKİN (duygulu): Canım benim... Güzeller güzeli... Al- 


tın kızım... Çok uzaklara gittiniz benden, size yetişemiyo- 
rum. Yaşlanıp uçamayan göçebe bir kuş gibi gerilerde kal- 
dım. Uçun, güzellerim benim, uçun, Tanrı sizinle olsun! 
(Bir sessizlik...) Fedor İliç, bıyıklarınızı kesmeyecektiniz! 


KULİGİN: Aaa, yeter artık! (İçini çeker) İşte askerler gidiyor 


bugün ve her şey eskisi gibi olacak. Kim ne derse desin, 
Mâşa namuslu, iyi bir kadındır. Çok seviyorum onu, ta- 
lihime şükrediyorum. Her insanın yazgısı başka... Kozi- 
rev diye biri var, burdaki vergi dairesinde memur. Aynı li- 
sede okuyorduk. U? consecutivum'un ne anlama geldiği- 
ni kafası bir türlü almadığı için lise beşte okuldan çıkar- 
dılar. Şimdi korkunç yoksulluk çekiyor, üstelik de hasta. 
Karşılaştığımda, “Nasılsın bakalım, ut consecutivum?” 
diyorum... “Evet, gerçekten de consecutivum” diye ya- 
nıtlıyor beni ve öksürmeye başlıyor. Benim işlerimse iyi 
gidiyor hep. Mutluyum. Bakın, ikinci dereceden Stanisla- 
va nişanı bile aldım. Ve şimdi ben başkalarına ut conse- 
cutivum'un ne olduğunu öğretiyorum. Pek çok kişiden 
daha akıllı bir adam olduğumda kuşku yok, ama mutlu- 
luk bunda değil... 

(Evdeki piyanoda Bâkirenin Duası 

çalınmaktadır.) 
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İRİNA: Yarın akşam şu Bâkirenin Duasr'nı duymaktansa 
kurtulacağım artık. Protopopov'la karşılaşmayacağım... 
(Bir sessizlik...) Protopopov içerde, konuk odasında otu- 
ruyor... Bugün de geldi... 

KULİGİN: Müdire hanım gelmedi mi daha? 

İRİNA: Hayır. Adam gönderdik çağırtmak için. Burda, tek 
başıma, Olya'sız yaşamanın ne zor olduğunu bilseniz... 
Müdire hanım lisede yatıp kalkıyor artık, işleri bütün za- 
manım alıyor. Bense yalnızım, canım sıkılıyor, yapacak 
bir şeyim yok. Yattığım odadan tiksiniyorum. Madem ta- 
lihimde Moskova'ya gitmek yokmuş, varsın böyle olsun 
diye düşündüm ve kararımı verdim. Demek talihim böy- 
leymiş, elden ne gelir. Tanrının dediği olur. Nikolay Lvo- 
viç evlenme önerisinde bulundu bana... Düşündüm, ka- 
bul ettim. İyi bir insan o, hatta bu kadar iyi olması şaşı- 
lacak şey... Ve birden, yüreğime kanatlar takıldı sanki, 
gönlüm ferahladı, içim neşeyle yeniden, çalışmak, çalış- 
mak isteğiyle doldu... Ama işte dün bir şey oldu, gizli bir 
tehdit var üzerimde asılı duran... 

ÇEBUTIKİN: “Reniksa”, ne saçma! 

NATAŞA (pencereden seslenir): Müdire hanım geldi! 

KULİGİN: Müdire hanım geldi. Gidelim. 

(İrina ile birlikte eve giderler.) 

ÇEBUTIKİN (usuldan bir ezgi mırıldanarak gazetesini okur): 
“Trâl-lâ-lâ-Trâl-lâ-lâ... Oturmuşum şapa...” 

(Mâşa yaklaşır; sahne derinliğinde Andrey çocuk 
arabasını sürmektedir.) 

MÂŞA: Postu buraya sermiş... 

ÇEBUTIKİN: Ece, ne olmuş? 

MÂŞA (oturur): Hiç... (Bir sessizlik...) Anneme âşık mıydı- 
nız? 

ÇEBUTIKİN: Çok. 

MÂŞA: Ya o size? 

ÇEBUTIKİN (bir sessizlikten sonra): Artık orasını anımsamı- 
yorum. 
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MÂşa: Benimki burda m? Bir zamanlar bizim aşçı kadın 
Marfa, bekçisi için böyle derdi: “Benimki”. Benimki bur- 
da mı? 

ÇEBUTIKİN: Daha gelmedi. 

MÂŞA: Mutluluğu arada bir, gıdım gıdım, damla damla tadıp 
da benim gibi böyle birden yitirirsen, yavaş yavaş kaba- 
laşır, kötücül biri olup çıkarsın. (Eliyle göğsünü gösterir) 
Buram yanıyor... (Çocuk arabasını süren Andrey'e ba- 
kar.) İşte bizim Andrey, kardeşimiz... Tüm umutlar tuzla 
buz oldu. Binlerce kişi bir çanı kaldırıp yerine yerleştir- 
mişler, nice emek, nice para harcanmış. Ve birden, ne ol-. 
du, ne oluyor demeye fırsat kalmadan çan düşüp parça- 
lanmış. İşte Andrey de bunun gibi. 

ANDREY: Yani şu ev ne zaman sessizliğe kavuşacak? Bu ne 
gürültü. 

ÇEBUTIKİN: Az sonra. (Saatine bakar.) Saatim antikadır, ku- 
rulunca çalar... (Saati kurar, saat çalar.) Birinci, ikinci ve 
beşinci bataryalar tam saat birde hareket ediyorlar. (Bir 
sessizlik...) Ben de yarın gidiyorum. 

ANDREY: Büsbütün mü gidiyorsunuz? 

ÇEBUTIKİN: Bilmem. Bir yıl sonra dönerim belki. Hoş, şeytan 
bilir. Benim için hepsi bir. 

(Uzaktan arp ve keman sesi gelir.) 

ANDREY: Kent ıssızlaşacak. Üstüne cam bir fanus kapatılmış 
gibi olacak. (Bir sessizlik...) Dün tiyatronun orda bir şey- 
ler olmuş. Herkes bundan söz ediyor, ama nedir bilmiyo- 
rum. 

ÇEBUTIKİN: Bir şey değil. Saçmalık ve budalalık. Solyoniy 
Baron'a sataşmış. Öteki de parlamış, hakaret etmiş, der- 
ken iş Solyoniy'in Baron'u düelloya çağırmasına kadar 
varmış. (Saatine bakar.) Zaten gitme vakti geldi artık... 
Saat yarımda, korulukta, işte şurası, ırmağın öte yakasın- 
da görünen yer... Bum! Bum! (Güler.) Solyoniy, Lermon- 
tov olarak görüyor kendini, hatta şiirler yazıyor. Şaka 
maka, üçüncü düellosu bu. 
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MÂşa: Kimin? 

ÇEBUTIKİN: Solyoniy'in. 

MÂşA: Ya Baron'un? 

ÇEBUTIKİN: Ne olmuş Baron'a? 

(Bir sessizlik...) 

MÂşA: Zihnim karıştı... Ben yine de derim ki, bu işe engel ol- 
malı. Baron'u yaralayabilir, hatta öldürebilir. 

ÇEBUTIKİN: Baron iyi bir insan. Ama bir Baron fazla ya da 
eksik olmuş, ne fark eder? Bırak yapsınlar düelloyu. Ola- 
cağına varır! (Bahçenin gerilerinden bir bağrış sesi duyu- 
lur: Hey! Hop! Hop!) Patlamadın ya! Skrotov bu bağı- 
ran, düello tanığı. Kayıkta oturmuş bekliyor. 

(Bir sessizlik...) 

ANDREY: Bence düelloya katılmak da, hekim kimliğiyle de 
olsa orda, bulunmak da düpedüz ahlaksızlık. 

ÇEBUTIKİN: Bütün bunlar görüntüden başka bir şey değil... 
Biz yokuz, bu dünyada hiçbir şey yok, biz de yokuz, sa- 
dece görüntü olarak varız... Öyleyse ne fark eder! 

MÂŞA: Bütün gün böyle konuşurlar da konuşurlar... (Yürür) 
Nerdeyse kar yağacak, böyle bir havada yaşamak yetmi- 
yormuş gibi bir de bu konuşmalar... (Durur) Ben eve 
gelmiyorum. İçim istemiyor oraya girmek... Verşinin gel- 
diğinde bana haber verirsiniz... (Ağaçlı yol boyunca yü- 
rür.) Göçebe kuşlar gidiyor artık... (Göğe bakar.) Kuğu- 
lar, ya da kazlar... A benim güzellerim... A benim mut- 
lularım... (Çıkar) 

ANDREY: Evimiz boşalacak... Subaylar gidiyorlar, siz gide- 
ceksiniz, kız kardeşim evlenecek ve ben evde yalnız kala- 
cağım. 

ÇEBUTIKİN: Ya karınız? 

(Ferapont evraklarla girer.) 

ANDREY: Karım, karımdır. Namusludur, dürüsttür, hatta ne 
bileyim, iyidir. Ama onda, onu kör, bayağı, irkiltici bir 
hayvan düzeyine kadar alçaktan bir şey var. Şu ya da bu, 
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ama insan değil o. Bir dostumla, içimi dökebileceğim bi- 
ricik insanla konuşur gibi konuşuyorum sizinle. Nata- 
şa'yı seviyorum, bu böyle. Fakat kimi kez şaşılacak kadar 
bayağı görünüyor bana. O zaman ne yapacağımı şaşırı- 
yorum, onu neden sevdiğimi ya da ne bileyim, bir zaman- 
lar neden sevmiş olduğumu anlayamıyorum... 

ÇEBUTIKİN (kalkar): Bak azizim, ben yarın gidiyorum. Belki 
bir daha da hiçbir zaman görüşemeyeceğiz. Benden sana 
öğüt: Şapkanı başına koy, bastonunu eline al ve ardına 
bakmadan çek git burdan. Ve ne kadar uzağa gidersen, o 
kadar iyi. 

(Sahnenin derinliğinde iki subayla geçen Solyoniy, 
Çebutıkin'i görüp ona doğru yürür. Subaylar yol- 
larına devam ederler.) 

SOLYONİY: Doktor, vaktidir. Saat yarım. (Andrey'e selam ve- 
rir.) 

ÇEBUTIKİN: Geliyorum... Hepinizden bıktım. (Andrey’e) 
Andryşa, beni soran olursa birazdan geleceğimi söyle... 
(İçini çeker.) Of of of! 

SOLYONİY: “Of bile diyemeden zavallı, çullandı üstüne ayı.” 
(Doktorun arkasından gider.) Ne diye oflayıp pufluyor- 
sunuz, moruk? 

ÇEBUTIKİN: Ne olacak? 

SOLYONİY: Keyfiniz nasıl? 

ÇEBUTIKİN (öfkeli): Tereyağı gibi. 

SOLYONİY: Moruk boşuna telaşlanıyor, fazla bir şey yapma- 
yacağım, çulluk gibi düşüreceğim onu sadece. (Şişeyi çı- 
karıp ellerine esans püskürtür.) Bir şişe boşalttım bugün, 
ama hâlâ kokuyorlar... Ceset kokuyorlar... (Bir sessiz- 
lik...) Ee-vet. Şiiri anımsıyor musunuz?: 


Fırtınadır o isyancının aradığı 
Sanki fırtınada dinginlik bulacak * 


Mihail Lermontov'un Yelkenli adlı ünlü şiirinin son dizeleri. — ç.n. 


383 


Anton Çebov 


ÇEBUTIKİN: Evet. “Of bile diyemeden zavallı, çullandı üstü- 

ne ayı.” 
(Solyoniy'le birlikte çıkarlar.) 
(“Hey! Hop! Hop!” bağrışı duyulur. Andrey ve 
Ferapont girerler.) 

FERAPONT: İmzalanacak kâğıtlar... 

ANDREY (sinirli): Git başımdan! Yalvarırım, git! (Çocuk ara- 
basını sürerek uzaklaşır.) 

FERAPONI: Ya kime imzalatayım bu kâğıtları ben? (Sahne 
derinliğine doğru gider.) 

(İrina ve başında hasır bir şapkayla Tuzenbah 
girerler. Kuligin “Mâşa! Hu-hu! Mâşa!” diye 
bağırarak sahneden geçer.” 

TUZENBAH: Bütün kentte, subaylar gidiyor diye sevinen biri- 
cik insan herhalde budur. 

İRİNA: Anlaşılır bir şey. (Bir sessizlik...) Kent ıssızlaşacak. 

TUZENBAH: Canım, ben hemen geliyorum. 

İRİNA: Nereye gidiyorsun? 

TUZENBAH: Kente gitmeliyim, arkadaşları uğurlamak için. 

İRİNA: Yok, doğru söylemiyorsun... Nikolay, neden böyle 
dalgınsın bugün? (Bir sessizlik...) Dün tiyatronun orda 
ne oldu? 

TUZENBAH (Sabırsız bir hareket yaparak): Bir saat sonra dö- 
nüyorum ve yine birlikte olacağız. (İrina'nın ellerini 
öper.) Bir tanem benim... (Uzun uzun yüzüne bakar.) Beş 
yıl oldu, bana hâlâ çok güzel görünüyorsun. Şu eşsiz gü- 
zellikteki saçlar! Şu gözler! Yarın alıp götürüyorum seni. 
Çalışacağız, zengin olacağız. Düşlerim gerçekleşecek. Sen 
mutlu olacaksın. Ama bir şey var, bir şey var ama: Sen 
beni sevmiyorsun! 

İRİNA: Elimde olan bir şey değil ki bu. Senin karın olacağım, 
sana bağlı, sözünden çıkmayan karın. Ama aşk yok, ne 
yapayım! (Ağlar) Ömrümde bir kez bile âşık olmadım. 
Oh, nasıl düşledim aşkı. Günler, geceler boyunca, ne ka- 
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dar uzun zaman düşledim. Ama gönlüm, kapağı örtülüp 
kilitlenmiş, anahtarı yitmiş değerli bir piyano gibi tıpkı. 
(Bir sessizlik...) Bakışların neden öyle tedirgin? 

TUZENBAH: Bütün gece uyumadım. Hayatımda beni korku- 
tacak hiçbir şey yok. Fakat bu yitik anahtar gönlümü 
üzüyor, uyutmuyor beni. Bir şey söyle bana!.. (Bir sessiz- 
lik...) Bir şey söyle bana!.. 

İRİNA: Ne? Ne söyleyeyim? 

TUZENBAH: Ne söylersen söyle. 

İRİNA: Yeter! Yeter! (Bir sessizlik...) 

TUZENBAH: Kimi kez, durup dururken, ne kadar önemsiz, 
aptalca şeyler insanın yaşamında ansızın önem kazanıve- 
riyor. Eskiden olduğu gibi yine gülersin onlara, boş ve ap- 
talca şeyler olduklarını bilirsin, ama yine de durmaya gü- 
cün olmadığını hisseder ve gidersin. Of, söz etmeyelim 
bunlardan. İçimde bir sevinç var. Bu köknarları, akça- 
ağaçları, kayınları sanki ilk kez görüyorum ömrümde. 
Sanki her şey merakla bakıyor bana ve beni bekliyor. Ne 
güzel ağaçlar bunlar ve doğrusu ne güzel bir hayat yaşa- 
nabilir çevrelerinde! (“Hey! Hop! Hop” bağrışı duyulur.) 
Gitmeliyim artık, vakit geldi... Şu ağaç kurumuş, ama 
rüzgârda ötekilerle birlikte sallanıyor. Tıpkı öyle, ölsem 
de, şu ya da bu biçimde hayata katılacakmışım gibi geli- 
yor sana. Elveda sevgilim... (Ellerini öper İrina'nın.) Ba- 
na verdiğin kâğıtlar masamda, takvimin altında duruyor. 

İRİNA: Ben de geliyorum seninle. 

TUZENBAH (telaşlı): Olmaz, olmaz! (Hızla yürür, ağaçlı yol- 
da durur) İrina! 

İRİNA: Efendim? 

TUZENBAH (ne diyeceğini bilemeyerek): Bugün kahve içme- 
dim. Söyle de kahve hazırlasınlar bana... (Hızla uzaklaşır.) 

(İrina düşünceler içinde bir süre durur, sonra 
sahne derinliğine doğru giderek salıncağa oturur. 
Çocuk arabasını sürerek Andrey girer, Ferapont 
görünür.) 


385 


Anton Çehov 


FERAPONT: Andrey Sergeyiç, ya bu kâğıtlar ne olacak? Dev- 
letin kâğıtları, benim değil. Onları ben uydurmadım ya! 

ANDREY: Ah geçmiş günler, gençlik günlerim, nereye gittiniz? 
Zihnimin pırıl pırıl, gönlümün neşeyle dolu olduğu; hep 
güzel, incelikli şeyler düşünüp düşlediğim; yaşanan za- 
manın ve geleceğin umutla aydınlandığı günler, ne oldu 
size? Neden, neden daha yaşam yolunun başlangıcında 
can sıkıcı, renksiz, silik, tembel, duymaz, yararsız, mut- 
suz kişiler olup çıkıyoruz bizler. İki yüzyıllık tarihi var şu 
kentin. İçinde yüz bin kişi yaşıyor. Ama ne geçmişte ne de 
şimdi, bir tek kişi yok ötekilere benzemeyen. Kendini yü- 
ce bir amaca adamış tek bir kişi yok. İnsanda kıskançlık 
duygusu ya da öykünmek için tutku uyandıracak ufacık 
yetenekli bir sanatçı, bir tek bilim adam yok. Sadece ara- 
balara kurulup gezer, yer içer, uyur, sonra da ölürler... 
Sonra başkaları doğar, onlar da yer içer, uyur ve can sı- 
kıntısından büsbütün aptallaşmamak için yaşamlarını iğ- 
renç dedikodular, votka, kumar ve birbirlerini mahkeme- 
ye vermekle renklendirirler... Karılar kocalarını aldatır, 
kocalar yalan söyler, olup biteni görmezden, duymazdan 
gelirler... Ve bütün bu bayağılıkların etkisi çocukları kar- 
şı konulmaz biçimde ezer, onlardaki Tanrısal kıvılcımı 
söndürür ve onlar da tıpkı anaları babaları gibi, birbiri- 
nin benzeri, aynı zavallı cesetler olup çıkarlar. (Fera- 
pont'a, sert) Ne istiyorsun? 

FERAPONT: Ne mi?.. Şu kâğıtların imzalanmasını... 

ANDREY: Bıktım usandım senden. 

FERAPONT (evrakları uzatarak): Az önce vergi dairesi kapıcı- 
sı anlatıyordu... Güya kışın Petersburg'da hava eksi iki 
yüze düşmüş. 

ANDREY: Yaşadığımız şu zaman parçası, iğrenç. Ama gelece- 
gi düşündüğümde içim iyi duygularla doluyor. Yüreğim 
hafifliyor, ferahlıyor. Uzakta ağaran günü, özgürlüğü, 
kendimin ve çocuklarımın aylaklıktan, kvastan, kapus- 
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kalı kaz yemeğinden, öğle sonrası uykularından, şu aşa- 
ğılık asalaklıktan kurtulduğumuzu görüyorum... 

FERAPONT: Güya iki bin kişi donmuş. Diyor ki, halk dehşet 
içindeymiş. Artık Petersburg muydu, Moskova mıydı, 
orası aklımda kalmamış. 

ANDREY (derin bir sevecenlikle): Sevgili kız kardeşlerim be- 
nim, eşsiz kız kardeşlerim. (Gözlerinden yaş akarak) Mâ- 
şa, canım kardeşim. 

NATAŞA (percerede görünür): Kim orda öyle yüksek sesle ko- 
nuşan? Andryşa sen misin? Sofoçka'yı uyandıracaksın. İl 
ne faut pas fair du bruit, la Sophie est dormde déjà. Vous 
ötes un ours.* (Öfkeyle.) Konuşmak istiyorsan, arabayı 
başkasına ver. Ferapont, beyefendiden arabayı al. 

FERAPONT: Baş üstüne. (Arabayı alır.) 

ANDREY (bozulmuş): Usul sesle konuşuyorum. 

NATAŞA (pencerenin arkasında oğlunu sever): Bobik! Şımarık 
oğlan! Seni kötü çocuk seni! 

ANDREY (evraklara göz atarak): Peki, bir bakayım, hangileri 
gerekiyorsa imzalarım, sen de belediyeye götürürsün... 
(Evrakları okuyarak eve girer. Ferapont çocuk arabasını 
bahçenin derinliğine doğru sürer.) 

NATAŞA (pencere arkasında): Bobik, annenin adı ne senin? 
Canım, canım benim! Ya bu kim? Olya hala! Hadi, ha- 
laya merhaba Olya de! 

(Bir erkek ve bir genç kızdan oluşan iki kişilik bir 
gezici çalgıcı topluluğu, keman ve arp çalarak 
girer. Verşinin, Olga, Anfisa evden çıkarak bir 
dakika kadar sessizce dinlerler. İrina da onlara 
katılır.) 

OLGA: Bizim bahçe yol geçen hanı oldu. Hem yayan, hem 
arabayla geçiyorlar. Dadı, çalgıcılara bir şeyler ver. 


Nataşa'nın hatalı bir Fransızcayla söylediği sözlerin çevirisi. “Gürül- 
tü yapmaya gerek yok, Sophie artık uyuyor. Siz bir ayısınız...” — ç.n. 
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ANFİSA (çalgıcılara biraz para verir): Tanrı yardımcınız ol- 
sun, cancağızlarım. (Çalgıcılar selam verip ayrılırlar.) Za- 
vallıcıklar. Karınları tok olsa niye kapı kapı dolaşıp çalgı 
çalsınlar. (İrina'ya) Merhaba İrina'cığım! (Kucaklayıp 
öper İrina'yı.) Yavrum, kızım, sen gel de şimdi gör, nasıl 
yaşıyor dadın! Lisede, devletin verdiği evde, Olga'yla bir- 
likteyiz. Allah şu yaşımda kapısız koymadı beni. Ben gü- 
nahkâr, ömrümde hiç böyle rahat etmemiştim... Koca- 
man daire, devletin evi, kendi odam, kendi yatağım. 
Hepsi devletin. Geceleri uyanıp, hey Tanrım, hey Mer- 
yem Anamız, şükürler olsun, şu dünyada benden daha 
mutlu insan yok diyorum! 

VERŞİNİN (saatine bakarak): Gidiyoruz, Olga Sergeyevna. 
Vakit geldi. (Bir sessizlik...) Tüm kalbimle iyilikler dile- 
rim size... Marya Sergeyevna nerde? 

İRİNA: Bahçede bir yerlerde. Gidip bulayım. 

VERŞİNİN: Lütfen. Hiç vaktim kalmadı. 

ANFİSA: Ben de gidip arayayım. (Seslenir.) Mâşeçka, nerdesin 
Mâşeçka! (İrina'yla bahçenin derinliğine doğru giderler.) 
Mâşa! Mâşeçka! 

VERŞİNİN: Her şeyin bir sonu var. İşte biz de ayrılıyoruz ar- 
tık. (Saatine bakar) Kentte öğlen yemeği gibi bir şey ver- 
diler, şampanya içildi, belediye başkanı bir konuşma yap- 
tı. Ben yiyip dinlerken, gönlüm burda, sizlerleydi... (Bab- 
çede bakışlarını gezdirerek.) Alışmıştım size. 

OLGA: Bir gün yine görüşür müyüz? 

VERŞİNİN: Sanmam. (Bir sessizlik...) Karımla kızlarım iki ay 
daha burdalar. Artık bir şey olur, bir şey gerekirse... 

OLGA: Tabi, tabi, elbette... İçiniz rahat olsun. (Bir sessiz- 
lik...) Yarın kentte tek bir asker kalmayacak artık ve her 
şey bir anı olacak ve kuşkusuz, yeni bir yaşam başlaya- 
cak bizler için... (Bir sessizlik...) Hiçbir şey gönlümüze 
göre olmuyor. Lisede müdire olmak istemiyordum, ama 
oldum. Demek Moskova'ya da gidemeyeceğiz... 
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VERŞİNİN: Hadi... Her şey için teşekkürler... Bir kusurum 
olduysa bağışlayın... Çok, pek çok gevezelik ettim, kusu- 
ra bakmayın. Kemlikle anmayın beni... 

OLGA (gözlerini kurular): Şu Mâşa da nerde kaldı? 

VERŞİNİN: Size daha ne söyleyeyim şu ayrılık öncesinde? 
Hangi konuda ahkâm kesmeli?.. (Güler) Yaşam güç. Pek 
çoğumuza karanlık ve çıkışsız görünüyor. Ama yine de 
gitgide daha aydınlık, daha yaşanılır oluyor ve büsbütün 
aydınlanacağı günler de uzak olmasa gerek. (Saatine ba- 
kar) Ama ben gitmeliyim artık! Eskiden insan soyunun 
işi gücü savaşmaktı. Tüm varlığını seferler, akınlar, utku- 
lar doldururdu... Bütün bunlar, geride muazzam bir boş- 
luk bırakarak geçmişe karıştı artık... Bu boşluğu hiçbir 
şey dolduramıyor henüz... İnsanlık tutkuyla arıyor onu, 
bulacağından da kuşkum yok. Ama ah, biraz daha çabuk 
olabilseydi... (Bir sessizlik...) Eğer çalışma sevgisine eği- 
timi, eğitime de çalışma sevgisini ekleyebilseydik, anlıyor 
musunuz... (Saatine bakar) Fakat benim gerçekten git- 
mem gerek artık. 

OLGA: Geldi işte. 

(Mâşa girer.) 

VERŞİNİN: Vedalaşmaya geldim. 

(Olga, vedalaşmalarına engel olmamak için bir 
barça yana çekilir.) 

MÂŞA (Verşinin'in gözlerinin içine bakarak): Elveda... 

(Uzun bir öpüşme...) 

OLGA: Yeter, yeter... 

(Mâşa şiddetle hıçkırır.) 

VERŞİNİN: Yaz bana... Unutma beni! Bırak artık... Gecikiyo- 
rum... Olga Sergeyevna, alın onu... Vakit geçiyor... Git- 
meliyim... (Ağlayasıya duygulu, Olga'nın ellerini öper, 
Mâşa'yı bir kez daha kucaklar ve hızla çıkar.) 

OLGA: Yeter Mâşa! Yeter canımın içi... 

(Kuligin girer.) 
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KULİGİN (utançlı ve şaşkın): Bir şey değil, bırak ağlasın, bı- 
rak... Canım benim, iyi yürekli Mâşa'm... Sen benim ka- 
rımsın. Ne olmuşsa olmuş, ben mutluyum... Hiçbir şey- 
den yakınmıyorum, sana hiçbir sitemde bulunmuyo- 
rum... İşte, Olga tanık olsun... Yine önceki gibi yaşaya- 
cağız... Tek bir kem söz, tek bir sitem işitmeyeceksin ben- 
den... 

MÂŞA (hıçkırıklarını tutarak): Koyda yeşil bir meşe, meşede 
altın bir zincir... Meşede altın bir zincir... Koyda... Yeşil 
bir meşe... 

OLGA: Mâşa, sakin ol... (Kwligin'e) Su ver ona. 

MÂşa: Ağlamıyorum artık. 

KULİGİN: Artık ağlamıyor. İyi yüreklidir o... 

(Uzaktan boğuk bir silah sesi...) 

MÂşa: Koyda yeşil bir meşe, meşede altın bir zincir... Yeşil 
bir kedi... Yeşil bir meşe... Zihnim karışıyor... (Su içer.) 
Boşa gitmiş bir yaşam... Hiçbir şey gerekli değil bana ar- 
tık. İşte, kendimi toparlıyorum... Hiçbir şeyin önemi yok 
benim için... Ne demek oluyor şu koy? Ne diye kafam- 
da dolaşıp duruyor bu sözcük? Düşüncelerim birbirine 
karışıyor. 

(İrina girer.) 

OLGA: Kendine gel Mâşa. Aferin, işte böyle... Hadi içeri gi- 
delim. 

MÂŞA (öfkeli): Ben gelmem oraya. (Hıçkırır, hemen susar.) 
Bir daha ayak basmayacağım o eve, hiçbir zaman... 
İRİNA: Söyleyecek bir şeyimiz yoksa bile, birlikte sessizce otu- 
ralım... Yarın gidiyorum, biliyorsunuz... 

(Bir sessizlik...) 

KULİGİN: Dün üçüncü sınıftan bir oğlanda şu bıyıkla sakalı 
yakaladım... (Bıyıkla sakalı takar.) Almanca öğretmeni- 
ne benzedim. (Güler) Öyle değil mi? Şu veletler bir âlem. 

MÂşa: Gerçekten benziyor sizin Almana. 

OLGA (güler): Evet. 

(Mâşa ağlar.) 
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İRİNA: Mâşa, yeter! 
KULİGİN: Çok benziyor. 
(Nataşa girer.) 

NATAŞA (hizmetçi kadına): Ne? Sofoçka'yla Mihail İvanıç 
Protopopov kalacak; Bobik’i de varsın Andrey Sergeye- 
viç gezdirsin. Çocuğun var mı, derdin var... (İrina'ya) İri- 
na, sen yarın gidiyorsun, ne yazık. Bir haftacık daha kal- 
san ne olur. (Kuligin’i görüp bir çığlık atar. Kuligin güler, 
bıyıkla sakalı çıkarır.) Hay Allah iyiliğinizi versin, kor- 
kuttunuz beni. (İrina'ya) Alışmıştım sana, senden ayrıl- 
manın benim için kolay olacağını mı sanıyorsun? Senin 
odana kemanıyla birlikte Andrey'i yerleştirmelerini em- 
redeceğim. Orda gıy gıylayıp dursun... Onun odasına da 
Sofoçka'yı yerleştireceğiz. Ne olağanüstü, ne eşsiz bir ço- 
cuk! Ne yaman bir kız! Bugün bana o akıllı gözleriyle 
baktı baktı da, “Anne” dedi. 

KULİGİN: Çok güzel bir çocuk, doğru. 

NATAŞA: Demek yarın burda yalnızım artık. (İçini çeker.) İlk 
iş olarak şu çamları kestireceğim, sonra da işte şu akça- 
ağacı. Akşamleyin pek çirkin görünüyor... (İrina'ya) 
Cancağızım, bu kemer sana hiç yakışmamış. Zevksizlik 
örneği. Daha parlak renkli bir şey gerekir. Sonra bütün 
buralara çiçek ektireceğim. Mis gibi koksunlar... (Sert) 
Bankın üstünde bu çatal ne arıyor? (Eve girerek, hizmet- 
çi kadına) Soruyorum sana, bankın üstünde bu çatal ne 
arıyor? (Bağırır) Kes sesini! 

KULİGİN: Coştu! 

(Sahne gerisinde bando bir marş çalar, berkes 
dinler.) 

OLGA: Gidiyorlar. 

(Çebutıkin girer.) 

MÂşa: Bizimkiler gidiyor... Eh, ne yapalım, yolları açık ol- 
sun! (Kocasına) Eve gidelim... Benim şapkamla peleri- 
nim nerde? 
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KULİGİN: İçeri götürmüştüm... Hemen getireyim. 

OLGA: Evet. Evlere dağılmanın vaktidir. 

ÇEBUTIKİN: Olga Sergeyevna! 

OLGA: Efendim? (Bir sessizlik...) Ne var? 

ÇEBUTIKİN: Yok bir şey... Bilmem, nasıl söylemeli... (Kula- 
ğina bir şey fısıldar.) 

OLGA (dehşet içinde): Olamaz! 

ÇEBUTIKİN: Evet... İşte böyle... Yoruldum, tükendim, ko- 
nuşmak istemiyorum artık... (Kederle) Zaten, ne fark 
eder! 

MÂşa: Ne olmuş? 

OLGA (İrina'yı kucaklar): Ne korkunç bir gün! Sana nasıl 
söylemeli bilmem, canım, sevgili kardeşim... 

İRİNA: Ne? Çabuk söyleyin, ne oldu? Allah aşkına! (Ağlar) 

ÇEBUTIKİN: Az önce Baron düelloda öldürüldü. 

İRİNA (sessizce ağlar): Biliyordum, biliyordum... 

ÇEBUTIKİN (sahne gerilerinde bir sıraya oturur): Yoruldum... 
(Cebinden bir gazete çıkarır.) Varsın ağlasınlar biraz... 
(Usuldan bir ezgi mırıldanır.) “De bana arkadaş, elinden 
ne gelir?.. Mesleğim kaldırım mühendisliğidir...” Sanki 
ne fark eder! 

(Üç kız kardeş, birbirlerine sokulmuş, ayakta 
durmaktadırlar.) 

MÂşa: Oh, bando ne güzel çalıyor! Bırakıp gidiyorlar bizi. İç- 
lerinden biri büsbütün, sonsuzca ayrılıp gitti. Hayatımıza 
yeniden başlamak için yalnız kalıyoruz... Yaşamak ge- 
rek... Yaşamak gerek... 

İRİNA (başını Olga'nın göğsüne dayar): Bir gün gelecek, her- 
kes bütün bunların nedenini, bu acıların neden çekildiği- 
ni öğrenecek. Gizli hiçbir şey kalmayacak, ama şimdi ya- 
şamak gerek... Çalışmak gerek. Yalnız çalışmak! Yarın 
tek başıma gidiyorum burdan. Okulda ders vermeye baş- 
layacağım. Ve tüm yaşamımı, ona belki de gerçekten ge- 
reksinimi olanlara adayacağım. Şimdi sonbahar, çok geç- 
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meden kış gelecek, karla örtülecek her yer, bense çalışa- 
cağım, durup dinlenmeden çalışacağım... 

OLGA (ber iki kardeşini kucaklar): Bando nasıl da neşeyle, 
nasıl da canlı çalıyor, yaşamak arzusu doluyor içine insa- 
nın. Oh, Tanrım! Zaman geçecek, bizler de sonsuzca ay- 
rılıp gideceğiz yaşamdan. Yüzlerimiz, seslerimiz, kaç kişi 
olduğumuz, hepsi unutulacak. Ama acılarımız, bizden 
sonra yaşayacak olanlar için sevince dönüşecek; mutlu- 
luk, dirlik düzenlik egemen olacak dünyaya. Minnetle, 
hayır duayla anımsayacaklar bugün yaşayanları. Oh, 
sevgili kardeşlerim... Hayatımız henüz sona ermedi. Ya- 
şayacağız! Bando nasıl da neşeyle, sevinçle çalıyor. Öyle 
geliyor ki bana, neden yaşadığımızı, bu acıları neden çek- 
tiğimizi öğreneceğiz çok geçmeden. Ah, bir bilsek, bir bil- 
sek! 

(Müzik gitgide yavaşlar. Kuligin neşeli, gülüm- 
seyen bir yüzle şapka ve pelerini getirir. Andrey, 
içinde Bobik'in uyuduğu çocuk arabasını sürer.) 

ÇEBUTIKİN (usuldan mırıldanır): “Trâldlâ-lâ Trâllâ-lâ... 
Oturmuşum şapa...” (Gazetesini okur) Ne fark eder 
sanki! 

OLGA: Ah, bir bilsek! Bir bilsek! 


PERDE 
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Olay, L.A. Ranevskaya'nın çiftliğinde geçer. 
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Çocukların yatak odası olarak kullanılmış olduğu 
için hâlâ bu adı taşıyan bir oda. Birkaç kapı var- 
dır. Bunlardan biri Anya'nın odasına açılır. Şafak- 
tan az önce. Güneş doğmak üzeredir. Mayıs. Viş- 
ne ağaçları çiçek açmaya başlamıştır. Fakat dışa- 
rda hava soğuktur, bahçede sabah ayazı vardır. 
Odanın pencereleri kapalıdır. 


(Dunyaşa elinde mum, Lopahin bir kitapla girer- 
ler.) 


LOPAHİN: Tren geldi, çok şükür. Saat kaç? 

DUNYAŞA: Nerdeyse iki. (Mumu üfleyerek söndürür) Hava 
aydınlandı sayılır. 

LOPAHİN: Ne kadar gecikti tren? En azından iki saat. (Esne- 
yip gerinir.) Ben de az aptallardan değilim ha! Buraya tre- 
ni istasyonda karşılamak için geldim, sonra da uyuyakal- 
mışım... Oturduğum yerde... Hay Allah! Bari sen uyan- 
dırsaydın beni. 

DUNYAŞA: Gittiniz sandım. (Kulak kabartır.) İşte, galiba geli- 
yorlar. 

LOPAHİN (kulak kabartır): Yok... Bagajları almak, şu bu der- 
ken... (Bir susuştan sonra) Lubov Andreyevna beş yıl 
kaldı yurtdışında. Bilmiyorum şimdi nasıldır... İyi bir in- 
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san. Yumuşak, sade. On beş yaşında bir oğlandım, rah- 
metli babam —o sırada köyde bakkallık yapıyordu- yüzü- 
me yumruğuyla vurmuş, burnumdan kan boşanmıştı... 
Neden bilmem, birlikte çiftliğin avlusundaydık bu sırada; 
babam sarhoştu. Lubov Andreyevna, şimdi anımsayabil- 
diğimce çok gençti, incecikti; beni bu odaya, musluğun 
başına getirmiş, “Ağlama köylücük,” demişti; “evlenin- 
ceye kadar geçer...” (Bir susuştan sonra) Köylücük... 
Babam köylüydü evet... Benimse şimdi beyaz bir yele- 
gim, kahverengi potinlerim var... Gel gelelim, altın palan 
da vursan, eşek yine eşektir... Zenginim şimdi, bol pa- 
ram var, ama biraz düşünürsen köylü köylüdür... (Kita- 
bın sayfalarını çevirir.) Şimdi şu kitabı okuyordum ya, 
aklıma hiçbir şey girmedi. Okurken uyuyakalmışım. (Su- 
sarlar.) 

DUNYAŞA: Köpekler de sabaha kadar uyumadılar; efendileri- 
nin geleceğini sezinlediler demek. 

LOPAHİN: Dunyaşa, neyin var senin? 

DUNYAŞA: Elim ayağım titriyor. Kendimi tutmasam bayılaca- 
ğım. 

LOPAHİN: Pek çıtkırıldım olmuşsun. Giyimin küçük hanım 
giyimi. Saçın başın desen, öyle. Olmaz. İnsan kendini bil- 
meli. 

(Yepihodov bir çiçek demetiyle girer. Ceket 
giymiştir. İyice parlatılmış çizmeleri her adım 
atışta şiddetle gıcırdamaktadır. 

İçeri girdiği an elindeki demeti düşürür.) 

YEPİHODOV (çiçekleri yerden alırken): Bahçıvan gönderdi, 
oturma odasına konulacakmış. (Çiçekleri Dunyaşa'ya 
verir.) 

LOPAHİN: Bir bardak şıra getirsene bana. 

DUNYAŞA: Baş üstüne. (Çıkar) 

YEPİHODOV: Sabah ayazı, eksi üç, ama vişnelik baştan aşağı 
çiçeğe kesmiş. Şu bizim iklimi beğenmiyorum. (İçini çe- 
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ker.) Beğenmiyorum, hayır. Bir kerecik de yüzümüze gül- 
se ya. Ha, Yermolay Alekseyeviç, izninizle ekleyeyim, şu 
çizmeleri alalı üç gün oldu, bir gıcırtı bir gıcırtı, deme git- 
sin. Neyle yağlamalı dersiniz. 

LOPAHİN: Yeter. Kafa şişirdin. 

YEPİHODOV: Her gün yeni bir musibet geliyor başıma. Ama 
umrumda değil artık, aldırmıyorum, gülümsüyorum bile. 

(Dunyaşa girer. Lopahin'e şırayı verir.) 
(Devamla) Ben gideyim. (Çarpıp masayı düşürür.) Alın 
işte... (Bir çeşit zafer kazanmışçasına) Görüyor musu- 
nuz, yani ifademi bağışlamanızı rica ederim, şu duruma 
bakın... Harika bir durum!.. (Çıkar) 

DUNYAŞA: Biliyor musunuz Yermolay Alekseyeviç, niye giz- 
leyeyim sizden; Yepihodov evlenme önerisinde bulundu 
bana. 

LOPAHİN: Ya! 

DUNYAŞA: Bilmem ki ne yapmalı... Yumuşak huylu bir in- 
san, ama bazı kere konuşmaya başladı mı, hiçbir şey an- 
lamıyorsun... Güzel şeyler, duygulu şeyler, ama anlaşıl- 
mıyor. Sanki hoşlanıyorum gibi ondan. Beni çılgınca se- 
viyor. Bahtsız bir insan. Her gün bir musibet geliyor ba- 
şına. Burda takılmak için ona ne diyorlar biliyor musu- 
nuz: Yirmi iki musibet. 

LOPAHİN (kulak kabartır): İşte, sanırım geliyorlar. 

DUNYAŞA: Geliyorlar! Ne oluyor bana... Her yanım buz kes- 
ti. 

LOPAHİN: Evet, geliyorlar gerçekten. Karşılayalım gidip. Be- 
ni tanıyacak mı acaba? Beş yıl oldu görüşmeyeli. 

DUNYAŞA (heyecan içinde): Şimdi bayılacağım... Ah, bayılı- 
yorum. 

(Eve iki yaylı arabanın yanaştığı işitilir. Lopabin 
ve Dunyaşa hizla çıkarlar. Sahne boş kalır. 
Yandaki odalarda bir gürültü başlar. Lubov 
Andreyevna'yı istasyonda karşılamaya gitmiş 
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olan Firs, bir sopaya dayanarak sahneden hızlı 
hızlı geçer. Üstünde eski moda bir uşak ünifor- 
ması, başında silindir şapka vardır. Bir şeyler 
homurdanmaktadır ya, tek sözcüğü anlaşılmaz. 
Sahnede gürültü gitgide artar. Bir ses: “Burdan 
geçelim...” Lubov Andreyevna, Anya, zin- 
cirinden tuttuğu küçük bir köpekle Şarlotta 
İvanovna, yol giysileri içinde; Varya, sırtında 
palto ve başında bir atkıyla; Gayev, Simeonov- 
Pişçik, Lopahin, bir bohça ve şemsiyeyle 
Dunyaşa, çeşitli eşyalarla hizmetçiler girerler. 
Hepsi odadan geçerler.) 

ANYA: Burdan geçelim. Anne, bu odayı anımsıyor musun? 

L. ANDREYEVNA (sevinç gözyaşları içinde): Çocuk odası! 

VARYA: Öyle soğuk ki, ellerim dondu. (L. Andreyevna”ya) 
Odalarınız bıraktığınız gibi anneciğim, biri beyaz, öteki 
menekşe renginde. 

L. ANDREYEVNA: Çocuk odası, sevgili odam benim... Küçük 
bir kızken burda uyurdum... (Ağlar.) Şimdi de küçük bir 
kız gibiyim sanki... (Kardeşini, Varya'yı, sonra yeniden 
kardeşini öper.) Varya da hep aynı, eskisi gibi, rahibeye 
benziyor. Dunyaşa'yı da tanıdım. (Dunyaşa'yı öper.) 

GAYEV: Tren iki saat gecikti. Ne biçim iş? Ne biçim düzen? 

ŞARLOTTA (Pişçik'e): Köpeğim fındık da yer. 

PİŞÇİK (şaşkın): Tasavvur edebiliyor musunuz? 

(Anya ve Dunyaşa dışında hepsi çıkarlar.) 

DUNYAŞA: Gözlerimiz yollarda kaldı... (Anya'nın paltosunu, 
şapkasını çıkarmasına yardım eder.) 

ANYA: Yolda dört gece uyumadım... Şimdi de dondum. 

DUNYAŞA: Gittiğinizde büyük perhiz günleriydi, kar yağıyor- 
du, ayaz vardı. Şimdi öyle mi ya? Canım benim! (Göle- 
rek öper Anya'yı.) Gözlerimiz yollarda kaldı, canım be- 
nim, biriciğim... Size hemen söylemekten kendimi ala- 
mayacağım, bir dakika beklemeye bile sabrım yok... 
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ANYA (tembel): Ne var yine? 

DUNYAŞA: Sayman Yepihodov var ya, Paskalyadan hemen 
sonra evlenme önerisinde bulundu bana. 

ANYA: Aklın fikrin hep bu işte. (Saçlarımı düzelterek) Bütün 
firketeleri yitirmişim... (Çok yorgundur, sendelemekte- 
dir.) 

DUNYAŞA: Ne düşüneceğimi bilemiyorum artık. Beni öyle se- 
viyor, öyle seviyor ki! 

ANYA (odasının kapısına sevecenlikle bakarak): Odam, pen- 
cerelerim, sanki hiç ayrılmamış gibiyim onlardan. Evim- 
deyim! Yarın sabah kalkıp bahçeye koşacağım... Ah bir 
uyuyabilsem! Tüm yol boyunca uyumadım, içimi bir te- 
dirginlik kemirdi durdu. 

DUNYAŞA: Geçen gün Pyotr Sergeyeviç geldiler. 

ANYA (sevinçle): Petya! 

DUNYAŞA: Hamamda uyuyorlar şimdi, orda yatıp kalkıyor- 
lar. Bize rahatsızlık vermek, yük olmak istemiyorlarmış. 
(Cep saatine bakar.) Kendilerini uyandırmak gerekirdi 
ya, Varvara Mihaylovna istemedi. Onu uyandırma de- 
di. 

(Belinde bir anahtar demetiyle Varya girer.) 

VARYA: Dunyaşa, tez kahve yetiştir... Annem kahve istiyor. 

DUNYAŞA: Hemen. (Çıkar) 

VARYA: Eh, tanrıya şükürler olsun, geldiniz. Evdesin yine. 
(Anya'yı okşayarak) Canımın içi geldi! Güzeller güzeli 
geldi! 

ANYA: Çok sıkıntı çektim. 

VARYA: Tahmin ediyorum! 

ANYA: Yola çıktığımda Paskalyanın son haftasıydı, çok so- 
guk vardı o sırada. Şarlotta yol boyunca hokkabazlık 
yaptı, çenesi de durmak bilmedi. Sanki ne diye taktın 
kuyruğuma onu... 

VARYA: Tek başına gidemezdin ki yavrucuğum. On yedi ya- 
şında! 
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ANYA: Paris'e vardık. Orası da soğuk, kar yağıyor. Fransız- 
cam berbat. Annem beşinci katta bir yerde oturuyor. 
Gittiğimde konukları vardı. Birtakım Fransız kadınlar, 
elinde kitapla yaşlı bir katolik papaz. Leş gibi sigara 
dumanı sinmiş, sıkıntılı bir oda. Anneme birden öyle 
acıdım, öyle acıdım ki, boynuna sarıldım, bırakmadım 
bir türlü... Annem de sonra okşadı durdu beni, ağla- 
dı... 

VARYA (gözyaşları içinde): Yeter, yeter... 

ANYA: Mentone'daki yazlığını zaten satmış, hiçbir şey kal- 
mamış, hiçbir şey. Bende tek kuruş yok; Paris'e dar darı- 
na ulaşmıştık. Ve annem anlayamıyordu bunu. İstasyon 
lokantalarında yemeğe oturuyoruz, en pahalı yemekleri 
ısmarlıyor. Garsonlara da birer ruble bahşiş. Şarlotta da 
aşağı kalmadı ondan. Yâşa dersen, öylesine okkalı porsi- 
yonlar istiyordu ki kendine, korkunç! Yâşa annemin uşa- 
ğı, onu da getirdik. 

VARYA: Gördüm alçağı. 

ANYA: Ee, nasıl oldu? Borç taksitlerini ödeyebildin mi? 

VARYA: Ne gezer. 

ANYA: Tanrım, tanrım... 

VARYA: Çiftlik ağustosta satılığa çıkarılıyor... 

ANYA: Tanrım... 

LOPAHİN (kapıdan içeri başını uzatarak meler): Me-ee-ce... 
(Geri çekilir.) 

VARYA (ağlamaklı): Suratına şunu bir indirsem... (Yumıruğu- 
nu sıkar.) 

ANYA (Varya'yı kucaklar; sevecen): Varya, sana evlenme öne- 
risinde bulundu mu? (Varya başını olumsuz anlamda sal- 
lar.) Seviyor seni ama... Ne diye birbirinize açılmıyorsu- 
nuz? Ne bekliyorsunuz. 

VARYA: Bana kalırsa bir şey çıkmayacak bu işten. Onun yı- 
gınla işi var, benimle uğraşmaya vakti yok... Zaten 
umursamıyor da beni... Tanrı iyiliğini versin ya, onu kar- 
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şımda görmek ağır geliyor bana. Herkes düğünümüzden 
söz ediyor; kutlayan kutlayana, fol yok yumurta yok oy- 
sa, her şey bir düş gibi... (Bir başka ses tonuyla) Yeni bir 
broş almışsın, bir arıcık, öyle değil mi? 

ANYA (kederli): Annem satın aldı. (Odasına gider; bu kez se- 
vinçle, bir çocuk gibi konuşur.) Paris'te balona da bin- 
dim! 

VARYA: Canımın içi geldi! Güzeller güzeli geldi! 

(Dunyaşa cezveyle dönmüş, kahveyi hazırlamak- 
tadır.) 

VARYA (kapının yanında durarak, devamla): Bütün gün, can- 
cağızım, ev işleriyle uğraşırken, bir yandan da düş kuru- 
yorum. Seni bir zengin kocaya versek benim de içim ra- 
hat ederdi. Bir manastıra girerdim. Sonra Kiewe... Mos- 
kova'ya filan giderdim... Kutsal yerleri gezerdim durma- 
dan... Ne güzel olurdu! 

ANYA: Bahçede kuşlar ötüşüyor. Saat kaç? 

VARYA: Üç olmalı. Uyumalısın artık cancağızım. (Anya'nın 
odasına girer) Ne güzel olurdu! 

(Yâşa bir battaniye ve yol çantasıyla girer.) 

YÂŞA (sahne boyunca yürür; çok nazik): Burdan geçebilir mi- 
yim efendim? 

DUNYAŞA: Sizi nerdeyse tanıyamıyordum Yâşa... Yurtdışın- 
da ne kadar da değişmişsiniz. 

YAşa: Hımmm... Ya siz kimsiniz? 

DUNYAŞA: Siz burdan gittiğinizde ben şu kadarcıktım. (Eliy- 
le yerden yukarıya doğru bir işaret yapar.) Dunyaşa, Fe- 
dor Kozoyedov'un kızı. Anımsayamadınız! 

Yâşa: Hımmm... Fıstık! (Çevreye bakınır, kızı kucaklar. 
Dunyaşa bir çığlık atar, elindeki tabağı düşürür. Yâşa hız- 
la çıkar) 

VARYA (kapıda, hoşnutsuz bir sesle): Ne oluyor orda? 

DUNYAŞA (ağlamaklı): Tabağı kırdım. 

VARYA: Uğurdur. 
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ANYA (odasından çıkarak): Anneme haber vermeli: Petya bu- 
rda. 

VARYA: Hizmetçilere onu uyandırmamalarını söyledim. 

ANYA (düşünceli): Babam öleli altı yıl oldu. Ondan bir ay 
sonra da kardeşim Grişa boğuldu ırmakta. Yedi yaşında, 
güzelim oğlancık. Annem dayanamadı tüm bunlara. Alıp 
gitti başını, gitti, arkasına bakmadan... (Titrer.) Nasıl da 
anlıyorum onu! Bir bilse, nasıl da anlıyorum! (Bir susuş- 
tan sonra) Petya Trifimov, Grişa'nın öğretmeniydi, anne- 
me acısını anımsatacak şimdi... 

(Sırtında bir ceket ve beyaz bir yelekle Firs girer.) 

FİRS (cezveye bakar; kaygılı): Hanımefendi kahvaltılarını 
burda yapacaklar... (Beyaz eldivenlerini giyer.) Kahve 
hazır mı? (Dunyaşa'ya sertçe) Hey! Hani bunun krema- 
sı? 

DUNYAŞA: Hay Allah!.. (Hızla çıkar.) 

FİRS (kahve cezvesinin yanında telaşlı hareketler yapar): Be- 
ceriksiz... (Mırıldanır) Paris'ten geldiler... Beyefendi de 
bir zamanlar Paris'e gitmişti... Faytonla... (Göler.) 

VARYA: Firs, ne oluyor? 

FİRS: Daha ne olsun? (Sevinçli) Hanımım geldi! Bu günü de 
gördüm! Artık ölsem de gam yemem... (Sevinçten ağ- 
lar.) 

(L. Andreyevna, Lopahin, Gayev, Simeon-Pişçik 
girerler. Simeon-Pişçik'in üzerinde ince çuhadan 
bir cepken ve şalvar vardır. Gayev girerken, kol- 
ları ve bedeniyle bilardo oynuyormuşçasına 
hareketler yapar.) 

L. ANDREYEVNA: Nasıl deniyordu?.. Söylesene... Sarı top kö- 
şeye! Ortada bir çiftleme! 

GAYEV: Köşeden bir kesme! Bir zamanlar seninle bu odada 
yatardık kardeşim, şimdi elli birinci yaşımı sürmekteyim, 
ne kadar tuhaf bir şey bu... 

LOPAHİN: Evet, zaman geçip gidiyor. 
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GAYEV: Kim? 

LOPAHİN: Zaman diyorum, geçip gidiyor. 

GAYEV: Burası da tefarik otu kokuyor... 

ANYA: Ben yatmaya gidiyorum, iyi geceler anne. (Annesini 
öper.) 

L. ANDREYEVNA: Bir tanem benim, yavrum. (Anya'nın elini 
öper.) Eve döndüğüne seviniyor musun? Ben hâlâ inana- 
mıyorum. 

ANYA: Hoşça kal dayı. 

GAYEV (Anya'nın yüzünü ve elini öper): Tanrı seni korusun. 
Ne kadar da annesine benziyor! (Kız kardeşine) Luba, 
onun yaşındayken tıpkı böyleydin. 

(Anya, Lopahin ve Pişçik'le el sıkışır, çıkar ve 
arkasından kapıyı kapatır.) 

L. ANDREYEVNA: Çok yoruldu. 

PİŞÇİK: Yol çok uzun olmalı. 

VARYA (Lopahin'e ve Pişçik'e): Eh, baylar? Saat üç, konuk gi- 
deceği zamanı da bilmeli. 

L. ANDREYEVNA (güler): Hep aynısın Varya. (Kucaklayıp 
öper onu.) Kahvemi içeyim, hep birden kalkarız. (Firs, L. 
Andreyevna'nın ayağının altına bir yastık koyar.) Teşek- 
kür ederim cancağızım. Kahveye alıştım... Gece gündüz 
içiyorum. Sağolasın ihtiyarcık. (Firs'i öper.) 

VARYA: Gidip bakayım, bütün eşyaları getirdiler mi?.. (Ç:- 
kar) 

L. ANDREYEVNA: Bu oturan ben miyim? (Güler) Sıçramak, 
kollarımı sallamak geliyor içimden. (Yüzünü elleriyle ka- 
par.) Ya bütün bu gördüklerim düşse! Tanrı bilir ya, sevi- 
yorum yurdumu, içten seviyorum. Kompartımanın pen- 
ceresinden dışarı bakıyordum, ağlıyordum hep... (Göz- 
yaşları içinde) Şu kahvemi içeyim. Çok teşekkür Firs, te- 
şekkürler ihtiyarcığım. Çok sevinçliyim, hâlâ yaşadığı- 
na... 

FiRS: Dün değil, önceki gün... 
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GAYEV: Kulağı iyi işitmiyor. 

LOPAHİN: Benimse sabahın saat beşinde Harkov'a gitmem 
gerekli. Ne can sıkıcı bir iş! Oysa size bakmak, sizinle ko- 
nuşmak isterdim... Her zamanki gibi olağanüstü güzelsi- 
niz. 

PİŞÇİK (derin derin iç geçirerek): Hatta daha da güzelleş- 
miş... Üstünde Paris giysileri... İnsanın fikri şaşıyor... 
LOPAHİN: Kardeşiniz, işte şu Leonid Andreyiç, benim için, 
odunun tekidir, köy ağasıdır der. Banaysa vız gelir, tırıs gi- 
der bunlar. Varsın, dilediğini söylesin o. Benim istediğim 
tek şey, sizin bana eskisi gibi inanmanız, insanı allak bul- 
lak eden o dokunaklı gözlerinizin eskiden olduğu gibi ba- 
na bakmalarıdır. Allah büyüktür! Babam, sizin babanız- 
la dedenizin kölesiydi. Ama siz bir zamanlar benim için 
öyle çok şeyler yaptınız ki, onların dışında kalan her şeyi 
unuttum. Sizi en yakınımda bir insan gibi, hatta daha da 

çok seviyorum... 

L. ANDREYEVNA: Yerimde oturamıyorum, elimde değil... 
(Sıçrayıp kalkar, şiddetli bir heyecan içinde yürür) Bu 
mutluluğu kaldıramayacağım... Gülün üstüme, aptalın 
tekiyim ben... Ah, dolapçığım benim... (Dolabı öper.) 
Masacığım benim... 

GAYEV: Dadı öldü, sen yokken. 

L. ANDREYEVNA (oturur, kahvesini içer): Biliyorum, toprağı 
bol olsun. Yazdılardı bana. 

GAYEV: Anastasi de öldü. Petruşka Kosoy ise ayrıldı bizden; 
şimdi kentte, karakolda çalışıyor. (Cebinden bir akide şe- 
keri kutusu çıkarır. Ağzına atıp emer.) 

PİŞÇİK: Kızım Daşenka size selam söyledi... 

LOPAHİN: Size çok hoş, çok sevindirici bir şey bildirmek isti- 
yorum. (Saatine bakar.) Gitme vaktim de geldi. Ama hadi 
bir-iki sözle anlatıvereyim. Biliyorsunuz, borçlarınızın 
karşılığında vişne bahçesi satışa çıkarıldı; ağustosun yir- 
mi ikisinde açık artırma var. Ama siz hiç kaygılanmayın 
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cancağızım, gönül rahatlığıyla uyuyun, çünkü bir çıkış 
yolu var... Şimdi tasarımı söyleyeceğim size. Dikkatinizi 
rica ederim. Çiftliğiniz kentten yirmi verst uzaklıkta bu- 
lunuyor ve şimdi de yakından demir yolu geçmede. Ve 
eğer vişne bahçesiyle ırmak arasındaki topraklarınız, 
üzerlerinde yazlık evler yapılmak üzere parsellenir de bu 
iş için kiraya verilirse, yılda en azından yirmi beş bin rub- 
le gelirin olur. 

GAYEV: Özür dilerim, çok saçma! 

L. ANDREYEVNA: Sizi tam olarak anlayamıyorum Yermolay 
Alekseyiç. 

LOPAHİN: Yazlıkçılardan dönüm başına en azından yirmi beş 
ruble alırsınız. Ve hemen şimdi başlayın bu işe, size iste- 
diğiniz yemini edeyim; güze kadar elinizde kıymık kadar 
boş arazi kalmaz, hepsini alırlar. Uzun sözün kısası, kut- 
larım sizi, kurtuldunuz. Arazinin bulunduğu yöre bir ha- 
rika. Irmak yüzmeye elverişli derinlikte. Fakat, kuşkusuz, 
toprağın düzenlenmesi, temizlenmesi gerekiyor... Sözge- 
limi, bütün eski yapıları, artık hiçbir işe yaramayacak şu 
evi yıkmak, yaşlı vişne bahçesini de kesip ortadan kaldır- 
mak gerekecek... 

L. ANDREYEVNA: Kesip ortadan kaldırmak mı? İki gözüm, 
bağışlayın ama, sizin hiçbir şeyden anladığınız yok. Eğer 
tüm bu ilin sınırları içinde ilgiye değer, hatta seçkin bir" 
şey varsa, o da bizim vişne bahçemizdir. 

LOPAHİN: Bahçenizin seçkin olan tek yanı genişliğidir, başka 
bir şey değil. Vişne dediğiniz iki yılda bir yetişir, onu da 
ne yapacaksınız, kimsenin satın aldığı yok. 

GAYEV: “Ansiklopedik Sözlük”te bu bahçenin sözü ediliyor. 

LOPAHİN (saatine bakarak): Eğer bir şeyler düşünmez, bir 
şeyler yapmazsak, yirmi iki ağustosta vişne bahçesi de, 
tüm çiftlik de açık artırmayla satılacak. Karar sizin! Baş- 
ka bir çıkış yolu yok, yemin ederim. Yok başka bir çıkış 
yolu! 
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FİRS: Eski zamanlarda, bundan kırk elli yıl önce vişneyi ku- 
rutur, suda yumuşatır, salamuraya yatırır, reçel kaynatır- 
lardı; kimi zaman da... 

GAYEV: Kapa çeneni Firs! 

FİRS: Kimi zaman da kurutulmuş vişneyi arabalarla Mosko- 
va'ya, Harkova'ya götürürlerdi. Para vardı bu işte! Vişne 
kurusu da bir yumuşak, bir sulu, bir tatlı, bir kokulu 
olurdu ki o zamanlar. Yapmanın yolunu yordamını bilir- 
lerdi... 

L. ANDREYEVNA: Ne oldu şimdi bu yol yordama? 

FİRS: Unutuldu. Kimse anımsamıyor. 

PİŞÇİK (L. Andreyevna'ya): Paris'te ne var ne yok? Nasıl ora- 
lar? Kurbağa yediniz mi? 

L. ANDREYEVNA: Timsah yedim. 

PİŞÇİK: Tasavvur edebiliyor musunuz? 

LOPAHİN: Şimdiye kadar köylerde efendilerle köylüler olur- 
du. Şimdi bir de yazlıkçılar çıktı. En küçüklerine varana 
kadar bütün kentlerin çevresi bu yazlıkçılarla doldu. 
Hatta yazlıkçı sayısının yirmi yıl sonra olağanüstü arta- 
cağı söylenebilir. Şimdi balkonlarında oturup çay içmek- 
le yetiniyorlar ya, gün gelecek, o bir dönümlük toprakla- 
rında çiftçilikle de uğraşacaklardır; o zaman da vişne 
bahçeniz, mutlu, zengin, görkemli bir yaşam kazana- 
cak!.. 

GAYEV (kızar): Ne saçmalık! 

(Varya ve Yâşa girerler.) 

VARYA: Anneciğim, iki telgraf var size. (Anahtarlardan seçip 
ayırdığı biriyle eski dolabı şangırtıyla açar.) İşte, burda. 

L. ANDREYEVNA: Paris'ten. (Telgrafları okumadan yırtar.) Pa- 
ris işi sona erdi... 

GAYEV: Luba, biliyor musun bu dolap kaç yaşındadır? Geçen 
hafta alttaki çekmeceyi açmıştım; baktım birtakım ra- 
kamlar işlenmiş kızgın demirle. Tam yüz yıl önce yapıl- 
mış bu dolap. Nasıl? Ha? Diyorum, jübilesi bile yapılabi- 
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lirdi. Cansız bir cisim, evet, ama ne de olsa bir kitap do- 
labıdır. 

PİŞÇİK (şaşkınlık içinde): Yüz yıl... Tasavvur edebiliyor mu- 
sunuz? 

GAYEV: Evet... Çok değerli bir şeydir. (Dolaba dokunarak) 
Değerli, çok saygın dolap! Yüz yılı aşkın bir süredir iyili- 
ğin ve adaletin parlak ülkülerine hizmet eden varlığın 
önünde saygıyla eğiliyorum. Senin verimli bir çalışmaya 
o eşsiz çağrın, soyumuzun tüm kuşakları boyunca (göz- 
yaşları içinde) zihin açıklığım, iyi bir geleceğe olan inancı 
destekledi; bizleri yüz yıl boyunca iyilik ve toplumsal bi- 
linç ülküleriyle besleyip eğittin. 

(Bir sessizlik...) 

LOPAHİN: Evet... 

L. ANDREYEVNA: Hep aynısın Lenya. 

GAYEV (biraz bozulmuş): Toptan sektirip sağ köşeye! Orta- 
dan bir kesme! 

LOPAHİN (saate bakar): Eh, ben gitmeliyim artık. 

YÂŞA (L. Andreyevna'ya ilaç verir): Haplarınızı belki şimdi 
alırsınız... 

PİŞÇİK: Cancağızım, ilaç denen şeyi almaya hiç gerek yoktur. 
Çünkü ondan ne yarar ne zarar gelir... Verin bakayım 
şunları bana... sultanım. (Hapları alır, avcuna boşaltır, 
üstlerine üfler, ağzına koyar ve bir yudum suyla yutar 
hepsini.) İşte! 

L. ANDREYEVNA (korku içinde): Aklınızı mı kaçırdınız! 

PİŞÇİK: Yo, yuttum hepsini. 

LOPAHİN: Ne işkembe! 

(Hepsi güler.) 

FİRS: Paskalyada bizdelerdi, yarım kova hıyar turşusu yedi- 
ler... (Homurdanır) 

L. ANDREYEVNA: Neden söz ediyor? 

VARYA: Üç yıldan beridir homurdanıp duruyor böyle. Alıştık 
artık. 
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YAŞA: Yaşlılık... 

(Şarlotta İvanovna, bir deri bir kemik, üstünde 
beyaz bir giysi, adamakıllı sıkılmış kemerinde bir 
tekgözlükle sahneden geçer.) 

LOPAHİN: Bağışlayın Şarlotta İvanovna, sizin hatırınızı sor- 
madım henüz. (Elini öpmek ister.) 

ŞARLOTTA (elini çekerek): Şimdi elimi öpmenize izin verir- 
sem, arkadan dirseğimi, onun arkasından da omzumu is- 
tersiniz. .. 

LOPAHİN: Bugün işim rast gitmiyor. (Hepsi gülerler) Şarlotta 
İvanovna, bir numara yapın hadi! 

L. ANDREYEVNA: Şarlotta, hadi bir numara yapın da görelim! 

ŞARLOTTA: Olmaz, şimdi uyumak istiyorum. (Çıkar) 

LOPAHİN: Üç hafta sonra görüşmek üzere. (L. Andreyev- 
na'nın elini öper.) Şimdilik hoşça kalın. Artık gitmeliyim. 
(Gayev'e) Allahaısmarladık. (Pişçik'”le öpüşür.) Allahaıs- 
marladık. (Varya'nın, sonra Firs ve Yâşa'nın ellerini sı- 
kar.) Canım gitmek istemiyor. (L. Andreyevna'ya) Eğer 
yazlık işini düşünür de dediğim yönde bir karara varırsa- 
nız bildirin bana, size elli bin ruble borç veririm. İyi dü- 
şünün. 

VARYA (sert): Gidecekseniz gidin artık canım! 

LOPAHİN: Gidiyorum, gidiyorum... (Çıkar) 

GAYEV: Odun. Fakat, özür dilerim... Varya evlenecek onun- 
la... Varya'nın yavuklusudur. 

VARYA: Saçmalamayın dayı. 

L. ANDREYEVNA: Ne var bunda Varya? Çok sevinirdim böy- 
le bir şeye. Yermolay Alekseyeviç iyi bir insan. 

PİŞÇİK: Doğrusunu söylemek gerekirse, çok saygıdeğer bir 
kişi... Benim Daşenka da... diyor ki... bir sürü şey söy- 
lüyor. (Bir ara horlar, fakat hemen uyanır) Saygıdeğer ha- 
nımefendi, bana iki yüz kırk ruble borç vermenizi çok ri- 
ca ediyorum... Yarın ipotek faizi ödeyeceğim... 

VARYA (korkmuş): Yok paramız, yok! 
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L. ANDREYEVNA: Gerçekten tek kuruşum yok. 

PİŞÇİK: Bulunur, bulunur. (Göler.) Ümidimi hiçbir zaman 
yitirmem. Her şey bitti, mahvoldum artık diye düşün- 
düğüm bir sırada, demiryolu benim topraklardan geç- 
mez mi! Tabii para ödediler bana bunun için. Bir de 
bakmışsın yarın öbür gün bir şeyler daha oluverir... 
Daşenka iki yüz bin papel kazanacak... piyango bileti 
var. 

L. ANDREYEVNA: Kahvemi bitirdim, şimdi dinlenmeye çekile- 
bilirim. 

FİRS (Gayev'in üstünü fırçalar; öğüt verircesine söylenir): Yi- 
ne yanlış pantolon giymişsiniz. Sizinle ne yapacağım bil- 
mem ki! 

VARYA (sessiz): Anya uyuyor. (Usulca pencereyi açar.) Güneş 
doğdu artık, hava ılındı. Anneciğim, şu ağaçların güzelli- 
ğine bakın. Ne harika! Tanrım, ne güzel hava. Sığırcıklar 
ötüşüyor! 

GAYEV (öteki pencereyi açar): Bahçe baştan aşağı beyaza kes- 
miş. Unutmadın ya Luda? Bu uzun yol, uzatılmış bir ke- 
mer gibi, öylece dümdüz uzar gider. Ay ışığıyla aydınlan- 
mış gecelerde pırıl pırıldır. Anımsıyor musun? Unutma- 
dın ya? 

L. ANDREYEVNA (pencereden bahçeye bakar): Ah, çocuklu- 
gum benim, o lekesiz yıllar! Bu odada uyur, burdan bah- 
çeye bakardım, her sabah mutluluk da uyanırdı benimle. 
Bu bahçe o zamanlar da böyleydi tıpkı, hiçbir şey değiş- 
memiş. (Sevinçle güler.) İşte, o... 

GAYEV: Nerde? 

VARYA: Tanrı sizi esirgesin anneciğim. 

L. ANDREYEVNA: Yok kimse, bana öyle gelmiş. Sağda, yolun 
kameriyeye dönem kıvrımında beyaz bir ağaç kadın gibi 
eğilmiş... 

(Sırtında aşınmış bir öğrenci üniformasıyla 
Trofimov girer, gözlüklüdür.) 
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L. ANDREYEVNA (devamla): Ne harika bir bahçe bu! Beyaz çi- 
çek yığınları, mavi gök... 

TROFİMOV: Lubov Andreyevna! 

(L. Andreyevna ona bakar) 
(Trofimov, devamla) Sizi selamlayacak, hemen çıkıp gi- 
deceğim. (L. Andreyevna'nın elini hararetle öper) Sabaha 
kadar beklemem emredilmişti ama sabrım yetmedi...) 
(L. Andreyevna tanıyamadan bakmaktadır.) 

VARYA (gözyaşları içinde): Petya Trofimov bu. 

TROFİMOV: Petya Trofimov. Grişa'nızın eski öğretmeni... Ta- 
nınmayacak kadar değiştim mi gerçekten? 

(L. Andreyevna onu kucaklar ve sessizce ağlar.) 

GAYEV (üzgün): Yeter Luba, yeter. 

VARYA (ağlar): Sabaha kadar beklemenizi söylemiştim size 
Petya. 

L. ANDREYEVNA: Grişa'm benim... Oğulcuğum... Grişa... 
oğlum... 

VARYA: Elden ne gelir anneciğim. Tanrı öyle istedi. 

TROFİMOV (yumuşak, ağlamaklı): Yeter, yeter... 

L. ANDREYEVNA (Sessizce ağlar): Oğulcuğum öldü, boğul- 
du... Ne için? Ne için dostum? (Sessiz) Anya uyuyor 
orda, bense bağıra bağıra konuşuyorum. Gürültü yapı- 
yorum... Size ne oldu Petya? Ne diye kötülediniz böyle? 
Ne diye yaşlandınız? 

TROFİMOV: Trende bir köylü karısı, sünepe beyefendi dedi 
bana. 

L. ANDREYEVNA: O zamanlar çocuktunuz, sevimli bir öğren- 
ciydiniz, şimdi saçlarınız dökülmüş, gözlükler... Herhal- 
de öğrenci değilsinizdir artık? (Kapıya gider.) 

TROFİMOV: Sanırım sonsuza kadar öğrenci kalacağım ben... 

L. ANDREYEVNA (kardeşini öper, sonra Varya”yı): Hadi gidip 
yatalım... Sen de yaşlanmışsın Leonid. 

PİŞÇİK (onun ardı sıra giderek): Demek uyuyacağız şimdi... 
Oh, damla hastalığım nüksetti yine. Ben sizde kalayım... 
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Lubov Andreyevna, ruhum; yarın sabah da iki yüz kırk 
rublecik bulabilsek... 

GAYEV: Hep eski terane... 

PİŞÇİK: İki yüz kırk ruble... İpotek faizlerini ödeyeceğim... 

L. ANDREYEVNÂ: Para yok bende cancağızım. 

PİŞÇİK: Vallahi iade edeceğim iki gözüm... Çok bir şey değil 

L. ANDREYEVNA: Peki, peki, Leonid versin... Sen ver Leonid. 

GAYEV: Veririm, avcunu yalasın. 

L. ANDREYEVNA: Ver, ne yapalım... İhtiyacı varmış... İade 
edecekmiş. 

(L. Andreyevna, Trofimov, Pişçik ve Firs çıkarlar. 
Gayev, Varya ve Yâşa kalır.) 

GAYEV: Kız kardeşim har vurup harman savurmak alışkanlı- 
ğını bırakmamış hâlâ. (Yâşa'ya) Biraz ötede dur aslanım, 
leş gibi tütün kokuyorsun. 

YÂŞA (alaycı): Siz de, Leonid Andreyiç, nasıldıysanız öylece 
kalmışsınız. 

GAYEV: Ne? (Varya'ya) Ne dedi bu? 

VARYA (Yâşa”ya): Annen köyden gelmiş, dünden beri uşaklar 
bölmesinde bekliyor seni, görüşmek istiyor. 

YÂşa: Allah selamet versin! 

VARYA: Seni utanmaz seni! 

YÂŞa: Bana çok gereği vardı sanki. Yarın da gelebilirdi. (Ç:- 
kar) 

VARYA: Anneciğim hep eskisi gibi. En ufak bir değişiklik yok. 
Ona kalsa elimizde avcumuzda ne varsa, ona buna dağı- 
tır. 

GAYEV: Öyle... (Bir susuştan sonra) Eğer bir hastalığa kar- 
şı çok fazla tedavi çaresi öneriliyorsa, bu hastalığın te- 
davisi yok demektir. Düşünüyorum, kafamı çatlatıyo- 
rum, bir sürü çare geliyor aklıma, bir sürü. Ama bu, 
doğru dürüst tek bir çare yok demektir. Birinden mira- 
sa konmak, Anya'mızı çok zengin biriyle evlendirmek, 
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Yaroslavľa gidip yaşlı kontes teyzede şansımızı dene- 
mek, bunların hepsi de pek güzel olurdu. Teyze çok 
zengindir. 

VARYA (ağlar): Tanrı yardımcınız olsun... 

GAYEV: Bırak şimdi zırlamayı. Teyze çok zengin ama bizi sev- 
miyor. Kız kardeşim önce soylu olmayan birine, bir dava 
vekiline kocaya vardı. (Anya kapıda görünür.) Soylu ol- 
mayan birine kocaya vardı ve daha sonra da pek erdem- 
lice davranırdı denemez. Çok iyi, çok tatlı bir insan, çok 
seviyorum, ama yumuşatıcı nedenler ne olursa olsun, yi- 
ne de kusurlu olduğunu kabul etmemiz gerek. Zaten en 
ufak bir davranışında bile hissediliyor bu. 

VARYA (fısıltıyla): Anya kapıda. 

GAYEV: Kim? Şaşılacak şey, sağ gözüme bir şeyler oldu... İyi 
göremiyorum. Perşembe günü bölge mahkemesindey- 
dim de. 

(Anya girer.) 

VARYA: Ne diye uyumuyorsun Anya? 

ANYA: Uyuyamıyorum. Uyku tutmuyor. 

GAYEV: Miniciğim benim. (Anya'nın yüzünü, ellerini öper.) 
Çocuğum... (Gözyaşları içinde) Sen benim yeğenim değil 
meleğimsin, her şeyimsin benim. İnan bana, inan... 

ANYA: Sana inanıyorum dayı. Herkes seviyor, sayıyor seni... 
Fakat, dayıcığım, susman gerekiyor, susman. Annem için 
az önce neydi o söylediğin ablama? Ne diye söyledin bu- 
nu? 

GAYEV: Haklısın, haklısın... (Azya'nın eliyle kendi yüzünü 
kapar.) Gerçekten korkunç bir şey bu. Tanrım! Tanrı be- 
ni kurtarsın! Bugün de dolabın önünde bir söylev çek- 
tim!.. Ne aptallık! Daha söylevi bitirdiğim anda anlamış- 
tım aptallık yaptığımı. 

VARYA: Doğru dayıcığım, sussanız daha iyi olur. Susun, hep- 
si bu. 

ANYA: Susarsan kendin de rahat edeceksin. 
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GAYEV: Susacağım. (Anya'nın ve Varya'nın ellerini öper.) Su- 
sacağım. Sadece işten söz edeceğim. Perşembe günü böl- 
ge mahkemesindeydim, birkaç arkadaşla konuştum, söy- 
lediklerinden anladığıma göre, faiz ödeyerek, bono karşı- 
lığında bankadan borç para alınabiliyor. 

VARYA: Tanrı yardımcısınız olsun! 

GAYEV: Salı günü gidip yine konuşacağım. (Varya'ya) Zır- 
lamayı kes. (Anya'ya) Annen Lopahin'le konuşacak; 
Lopahin ona olmaz demez... Sen de dinlenir dinlen- 
mez, Yaroslavl'a, kontes ninene gideceksin. Böylece üç 
koldan birden hareket edersek bu işi çözümleriz. Faiz- 
leri öderiz, kuşkum yok bundan... (Ağzına bir akide 
şekeri atar.) Şerefim üzerine, istediğiniz her şey üzerine 
yemin ederim ki, çiftlik satılmayacak! (Coşkun) Mut- 
luluğum üzerine yemin ederim! İşte sana elimi uzatıyo- 
rum, eğer engellemezsem bu açık artırmayı, alçak 
adam, şerefsiz adam de bana! Tüm varlığım üzerine ye- 
min ederim! 

ANYA (yeniden yatışmıştır, mutludur): Ne kadar iyisin dayı, 
ne kadar akıllısın! (Kucaklar) İçim rahatladı! Yatıştım! 
Mutluyum! 

FİRS (sitemle): Leonid Andreyiç, hiç mi Tanrı korkusu yok 
sizde. Ne zaman uyuyacaksınız? 

GAYEV: Hemen, hemen. Sen git Firs. Ben artık kendim soyu- 
nurum. Eh, çocuklar, hadi bye-bye... Ayrıntıları yarın ko- 
nuşuruz. Şimdi gidip yatın siz de. (Anya'yı ve Varya'yı 
öper.) Seksenli yılların adamıyım ben... Geçmiş yıllarla 
övünecek değilim ama, yine de kendime güven duymam 
için yaşamda başımdan çok şey geçtiğini söyleyebilirim. 
Köylülerin beni sevmeleri boşuna değil. Köylüyü tanı- 
mak gerek! Onunla hangi... 

ANYA: Dayı. Başladın yine... 

VARYA: Dayıcığım, susun. 

FİRS (sert): Leonid Andreyeviç! 
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GAYEV: Gidiyorum, gidiyorum... Köşelerden çiftleyerek or- 
taya! Beyaz topa bir vuruş... (Çıkar. Ardı sıra Firs de ti- 
pis tıpış yürür.) 

ANYA: İçim rahatladı şimdi. Yaroslavl'a gitmek istemiyorum, 
ninemi sevmiyorum, ama yine de rahatladım. Teşekkür- 
ler sana dayı. (Oturur) 

VARYA: Uyumalı artık. Gidiyorum ben. Burda sen yokken 
tatsızlıklar oldu. Eski uşak odasında, biliyorsun, yaşlı 
uşaklar oturur sadece. Yefimuşka, Polya, Yevstigney, bir 
de Karp. Birtakım dolandırıcıları da yanlarında gecelet- 
meye başladılar, sesimi çıkarmadım. Bir de söylenti çıkar- 
mışlar: Sözde, eli sıkılıktan, yaşlı uşaklara yiyecek olarak 
nohuttan başka bir şey vermiyormuşum. Görüyor mu- 
sun!.. Bütün bu laflar da Yevstigney'in başının altından 
çıkıyor... Peki, dedim... Madem öyle, görürsün sen. Ça- 
gırdım Yevstigney'i... (Esmer) Geldi... Yevstigney dedim, 
bana nasıl yaparsın bunu, sersem... (Ayya'ya bakar) 
Aneçka! 

(Bir sessizlik...) 
Uyudu... (Azya'nın koluna girer.) Yatağa gidelim hadi... 
Gidelim! (Görür) Canımın içi uyudu! Gidelim... (Çıkar- 
lar.) 
(Bahçenin arkalarından bir yerden bir çobanın 
çaldığı kavalın sesi gelmektedir. Trofimov sahne- 
den geçer; Varya'yla Anya'yı görünce durur.) 

VARYA: Ş$$ş... Uyuyor... uyuyor... Gidelim canımın içi. 

ANYA (usulca, yarı uykuda): Nasıl yorulmuşum... Hep çan- 
lar, çanlar... Dayı, sevgili dayıcığım... Annem... Da- 
yım... 

VARYA: Gidelim yavrucuğum, gidelim... (Asya'nın odasına 
girerler.) 

TROFİMOV (sevecen): Güneşim benim! İlkbaharım! 
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Kırsal alan. Yana kaykılmış, çoktan terk edilmiş 
bir manastır. Yanında bir kuyu; bir zamanlar me- 
zar taşı oldukları anlaşılan büyük taşlar, eski bir 
tahta sıra. Gayevler'in çiftliğine giden yol görünür. 
Yanda, biraz uzakta, yukarı doğru uzanan kavak- 
ların gölgeli görüntüsü; vişne bahçesi ordan başla- 
maktadır. Uzakta birbiri ardı sıra telgraf direkleri 
ve çok çok uzakta, ufuk çizgisinde, büyük kentin 
ancak çok iyi ve açık havalarda görülebilen belli 
belirsiz silueti. Güneş batmak üzeredir. Şarlotta, 
Yâşa ve Dunyaşa tahta sırada oturmaktadırlar. Ye- 
pibodov yanlarında durmakta, gitar çalmaktadır. 
Hepsi düşünceye dalmıştır. Başında eski bir kasket 
olan Şarlotta omzundan tüfeğini çıkarır, kemeri- 
nin tokasını düzeltir. 


ŞARLOTTA (düşünceli): İyi ki kimlik kartım yok da, kaç ya- 
şında olduğumu bilmiyorum, hep gençmişim gibi geliyor 
bana. Küçük bir kız olduğum sırada babamla annem pa- 
nayırlara gider, çok güzel numaralar yaparlardı. Ben de 
ölüm saltosu atar, çeşit çeşit numaracıklar yapardım. Ba- 
bacığımla anneciğim öldükten sonra, bir Alman hanıme- 
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fendi beni alıp okuttu. Böylece yetiştim, sonra da müreb- 

biye oldum. Fakat nereliyim, kimim, bilmiyorum... (Ce- 

binden bir hıyar çıkarıp yemeye başlar.) Hiçbir şey bilmi- 
yorum. 

(Bir sessizlik...) 

Canım öyle konuşmak istiyor ki. Ama kiminle konuşa- 
caksın... Kimsem yok. 

YEPİHODOV (gitarla çalıp söyler): “Bana ne dünya telaşın- 
dan, bana ne dosttan düşmandan...” Mandolin çalması 
ne güzel oluyor. 

DUNYAŞA: Mandolin değil o, gitar... (Küçük bir el aynasına 
bakarak pudralanır) 

YEPİHODOV: Bir aşk çılgını için bu bir mandolindir... (Mır:l- 
danır) “Karşılıklı aşkın ateşiyle ısınırdı yürek...” 


(Yâşa türküye katılır) 
ŞARLOTTA: Ne korkunç türkü söylüyor bu insanlar... Uy... 
Çakallar gibi... 
DUNYAŞA (Yâşa'ya): Yine de yurtdışında olmak ne mutluluk 
değil mi? 


YÂŞA: Evet, kuşkusuz. Düşüncenizi kabul etmemem olanak- 
sız. (Esner. Sonra bir sigara tüttürür.) 

YEPİHODOV: Anlaşılır bir şey. Yurtdışında artık her şey çok- 
tandır tam kıvamında. 

YÂŞA: Çok açık. 

YEPİHODOV: Ben gelişmiş bir insanımdır, çeşitli kitaplar oku- 
rum, hepsi de ilginçtirler, fakat şu dört yön dedikleri şeyi 
bir türlü anlayanmyorum. Sonra, doğrusu ya, yaşamak ya 
da kendini vurmak, benim için fark etmez, fakat yine de 
yanımda bir revolver taşıyorum. Bakın... (Tabanca gös- 
terir.) 

ŞARLOTTA: Hıyarı yiyip bitirdim. Şimdi gidiyorum. (Tüfeği 
yine omzuna takar) Yepihodov, çok akıllı ve çok kor- 
kunç bir adamsın; kadınların seni çılgınca sevmesi gerek. 
Brr! (Uzaklaşırken) Ne kadar akıllı olurlarsa olsunlar yi- 
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ne de aptal bunlar... Konuşabileceğim kimse yok... Hep 
yalnızım, yalnız, hiç kimsem yok... Kimim ben, neden 
varım, belli değil... (Hızlı hızlı uzaklaşır.) 

YEPİHODOV: Doğrusu ya, başka konulara değinmeden, ken- 
dimi anlatacak olursam, yazgımın bana karşı çok acıma- 
sız olduğunu söylemem gerekiyor, kasırganın küçük bir 
tekneyle oynaması gibi oynuyor benimle; hadi yanıldığı- 
mı varsayalım, öyleyse neden bu sabah uyandığımda, sö- 
züngelişi, baktım, göğsümün üstünde korkunç iri bir 
örümcek duruyor... İşte böyle. (İki eliyle gösterir.) Sonra 
bir bardak şıra içeyim desem, bakıyorum, yüksek derece- 
de sevimsiz bir şey var içinde, tahtakurusu cinsinden... 

(Bir sessizlik...) 
Buckle'dan bir şey okudunuz mu? 

(Bir sessizlik...) 
Sizi bir çift sözle rahatsız etmek istiyorum Avdotya Fedo- 
rovna. 

DUNYAŞA: Söyleyin. 

YEPİHODOV; Sizinle baş başa olmak isterdim... (İçini çeker.) 

DUNYAŞA (utanıp sıkılarak): Pekâlâ... Ancak önce bana har- 
maniyemi getirin... Dolabın yanında duruyor... Burası 
biraz serinledi de. 

YEPİHODOV: Baş üstüne... Hemen getireyim... Şimdi biliyo- 
rum artık revolverimle ne yapacağımı... (Gitarı alır, çala 
çala uzaklaşır.) 

YÂşa: Yirmi iki musibet... Sersemin teki, doğrusunu söyle- 
mek gerekirse... (Esner.) 

DUNYAŞA: İnşallah kendini vurmaz. 

(Bir sessizlik...) 
Sinirli, kaygılı biri olup çıktım, her şey beni kaygılandırı- 
yor. Bey evine hizmete alındığımda küçük bir kızdım. Ar- 
tık köy yaşamına alışkanlığı yitirdim. Bakın ellerime, ha- 
nımefendi elleri gibi akça pakça oldular. Soylular gibi öy- 
le nazlı, öyle çıtkırıldım oldum ki, her şeyden korkuyo- 
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rum... Korkunç bir şey bu... Yâşa, beni aldatacak olur- 
sanız, sinirlerim ne olur bilemiyorum... 

YAŞA (kızı öper): Fıstığım! Kuşkusuz her genç kız kendini bil- 
melidir, kötü davranışlı kızlardan hiç haz etmem. 

DUNYAŞA: Sizi korkunç sevdim, çok kültürlüsünüz, her şeyin 
değerini verebilirsiniz. 

(Bir sessizlik...) 

YÂŞA (esner): Eve-et... Bence, eğer bir genç kız birini seviyor- 

sa, ahlaksızlık yapıyor demektir... 

(Bir sessizlik...) 
Açık havada sigara içmek pek hoş oluyor... (Kulak ka- 
bartır.) Gelen var... Efendilerimiz geliyor... 

(Dunyaşa tutkuyla kucaklar onu.) 
Doğru eve gidin, ırmakta yüzmekten dönüyormuş gibi, 
bu yoldan gidin. Karşılaşırsanız sizinle buluştuğumuzu 
sanacaklar. Bunu istemem. 

DUNYAŞA (usulca öksürür): Sigara dumanından başıma ağrı 
çıktı... (Gider) 

(Yâşa yalnızdır. Manastırın yakınında oturmak- 
tadır. L. Andreyevna, Gayev, Lopahin girerler.) 

LOPAHİN: Kesin olarak karar vermek gerek, zaman bizi bek- 
lemiyor. Soru çok basit aslında. Toprağı yazlık evler ya- 
pımı için kiraya vermek istiyor musunuz, istemiyor mu- 
sunuz? Yanıtı da tek sözcük: Evet ya da hayır. Tek bir 
sözcük! 

L. ANDREYEVNA: Bu iğrenç puroları kim içmiş burda... (Otu- 
rur.) 

GAYEV: Demiryolu döşendi, her şey çok kolaylaştı. (Oturur.) 
Kente gittik, yemeğimizi yedik, döndük. Hepsi bir gün 
içinde. Şimdi eve gidip bir parti bilardo çekeyim... Sarı 
top ortaya! 

L. ANDREYEVNA: Yeterince vaktin var. 

LOPAHİN: Tek bir sözcük sadece! (Yalvarırcasına) Ama yanıt 
verin bana. 
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GAYEV (esner): Ne dediniz? 

L. ANDREYEVNA (para çantasına bakar): Dün çok param var- 
dı, bugün çok az. Zavallı Varya'cığım, fazla masraf olma- 
sın diye süt çorbasıyla doyuruyor herkesi. Mutfaktaki ih- 
tiyarlara da nohuttan başka bir şey vermiyor. Bense an- 
lamsızca har vurup harman savuruyorum. (Para çantası- 
nı düşürür, altın paralar saçılır) Eh, döküldüler işte... 
(Hüzünlenmiştir.) 

YÂŞa: İzninizle hemen toplayayım efendim. (Paraları toplar.) 

L. ANDREYEVNA: Teşekkür ederim Yâşa. Ne diye yemek ye- 
meye gittim sanki... Berbat bir müzikli restoran, masa 
örtüleri sabun kokuyor... Ne diye bu kadar çok içiyor- 
sun, Lenya? Ne diye bu kadar çok yiyorsun? Ne diye bu 
kadar çok konuşuyorsun? Bugün restoranda yine çok 
konuştun ve hepsi de yersizdi. Yetmişli yıllar üstüne, de- 
kadanlar üstüne... Kime bu laflar? Garsonlara dekadan- 
lardan söz etmek!.. 

LOPAHİN: Evet. 

GAYEV (elini sallar): Ben iflah olmam, bu açık... (Yâşa'ya si- 
nirli) Nedir bu, ne diye durmadan göz önünde dolaşıp 
duruyorsun... 

YAŞA (güler): Sesinizi duyduğumda gülmemi tutamıyorum... 

GAYEV (kız kardeşine): Ya ben, ya o... 

L. ANDREYEVNA: Gidin burdan Yâşa, çekilin karşımdan. 

Yâşa (L. Andreyevna'ya para kesesini verir): Hemen gidiyo- 
rum. (Gülmesini zor tutarak) Hemen... (Çıkar) 

LOPAHİN: Yurtluğunuzu zenginlerden Deriganov satın alma- 
ya hazırlanıyor. Açık artırmaya kendisi gelecekmiş diyor- 
lar... 

L. ANDREYEVNA: Siz bunu nerden duydunuz? 

LOPAHİN: Kentte konuşuyorlar. 

GAYEV: Yaroslavl'daki teyze para göndereceğini vaat etti ya, 
ne zaman ve ne kadar, belli değil... 

LOPAHİN: Hiçbir fikriniz yok mu? Yüz bin, iki yüz bin? 
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L. ANDREYEVNA: Yok canım... On-on beş bin gönderse, ona 
da şükür. 

LOPAHİN: Kusura bakmayın ama, sizin kadar aklı havada, 
sizin kadar işten anlamaz, sizin kadar tuhaf insanlara 
rastlamadım daha. Size, kendi anadilinizde çiftliğinizin 
satılması söyleniyor ve siz bunu anlamıyorsunuz. 

L. ANDREYEVNA: Ne yapalım peki? Akıl verin, ne yapalım? 

LOPAHİN: Size durmadan bunu anlatıyorum ya. Her gün ay- 
nı şeyi söylemekten dilimde tüy bitti. Vişne bahçesini de, 
çiftlik arazisini de yazlık evler yapımı için kiraya verme- 
lisiniz ve bunu hemen, bir an önce yapmak zorundasınız 
-çünkü açık artırma günü gelip çattı!— Anlayın artık, an- 
layın bunu! Bir kere şu yazlık konusunda kesin karara 
varın. Avuç dolusu para vereceklerdir ve kurtulacaksı- 
nız. 

L. ANDREYEVNA: Yazlık, yazlıkçılar... Bağışlayın ama, çok 
bayağı... 

GAYEV: Seninle tümüyle aynı kanıdayım. 

LOPAHİN: Ya hüngür hüngür ağlayacak, ya avazım çıktığı 
kadar bağıracak, ya da düşüp bayılacağım şimdi. Yok ar- 
tık! Canıma okudunuz be! (Gayev'e) Siz bir sümsüksü- 
nüz! 

GAYEV: Ne? 

LOPAHİN: Sümsük! (Çıkıp gitmek ister.) 

L. ANDREYEVNA (ürkmüş): Yo gitmeyin, kalın burda canca- 
gızım. Belki bir şeyler düşünürüz! 

LOPAHİN: Bunda düşünülecek ne var! 

L. ANDREYEVNA: Gitmeyin rica ederim. Sizinle birlikte ne de 
olsa daha neşeliyiz. 

(Bir sessizlik...) 
Kötü bir önsezi var içimde, sanki evimiz üstümüze çöke- 
cekmiş gibi... 

GAYEV (derin bir düşüncede): Köşeye bir çiftleme... Ortada 
çapraz vuruş... 
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L. ANDREYEVNA: İşlediğimiz günahların cezası... 

LOPAHİN: Ne günahınız olacak sizin... 

GAYEV (ağzına bir akide şekeri atarak): Sözde varımı yoğu- 
mu akide şekerine harcamışım... öyle diyorlar... (Gü- 
ler.) 

L. ANDREYEVNA: Benim ne günahım olacak, ha?.. Bir çılgın 
gibi, her an, durmaksızın saçıp savurdum paralarımı... 
Ve borçlanmaktan başka işi olmayan biriyle evlendim. 
Kocamın ölümüne şampanya neden oldu —çok içki içer- 
di— ve ne yazık ki birisine tutuldum hemen arkasından. 
Karşılıklı bir ilişkiye dönüştü bu ve tam bu sırada -bu 
benim ilk cezalandırılışımdı ve darbe başıma indi dos- 
doğru- oğlum... boğuldu ırmakta, biliyorsunuz. Yurtdı- 
şına attım kendimi büsbütün, hiçbir zaman dönmemek 
üzere, bu ırmağı görmemek için bir daha... Gözlerimi 
kapadım, koştum bilinçsizce. O da ardım sıra, acımasız- 
ca, kabaca izledi beni... Mentone yakınlarında bir yaz- 
lık satın aldım, çünkü o hastalanmıştı orada. Ve tam üç 
yıl, gece gündüz, dinlenmek nedir bilmedim; hasta yedi 
bitirdi beni, içimin canlılığı söndü. Ve geçen yıl, yazlığı 
borçlarımız yüzünden sattıktan sonra Paris'e gittim. Or- 
da da soyup soğana çevirdi beni, bıraktı sonra, bir baş- 
ka kadınla çekip gitti... Kendimi zehirleyip öldürmeyi 
denedim... Ne kadar aptalca, ne kadar utanç verici... 
Sonra ansızın Rusya, yurdum çekti beni... Kızım... 
(Gözyaşlarını siler) Tanrım, tanrım, acı bana, bağışla 
günahlarımı! Cezalandırma daha fazla! (Cebinden bir 
telgraf çıkarır.) Bugün Paris'ten aldım. Bağışlamamı dili- 
yor, döneyim diye yalvarıyor... (Telgrafı yırtar.) Sanki 
müzik sesi geliyor bir yerlerden. (Kulak kabartır.) 

GAYEV: Bizim ünlü Yahudi orkestrası bu. Dört keman, flüt ve 
kontrbas, anımsadın mı? 

L. ANDREYEVNA: Hâlâ duruyor mu onlar? Bir fırsatta bize ça- 
ğıralım da bir akşam partisi düzenleyelim. 
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LOPAHİN (kulak kabartır): İşitilmiyor... (Ezgiyi usuldan mı- 
rıldanır.) “Almanlar, parayı göster, Rusu Fransıza çevir- 
sinler.” (Güler) Dün tiyatroda seyrettiğim oyun ne güzel- 
di, çok gülünçtü. 

L. ANDREYEVNA: Gülünç bir şey görmüyorum ben... Oyun 
değil de kendinizi seyretseniz daha iyi olur. Ne kadar 
renksiz bir yaşamı var hepinizin, ne kadar çok boş laf edi- 
yorsunuz. 

LOPAHİN: Doğru. Niye gizlemeli ki, aptalca yaşıyoruz... 

(Bir sessizlik...) 

Babam köylüydü, odunun tekiydi, aklı hiçbir şeye ermez- 
di, beni okutmadı, kafayı çekip dayak atmayı bilirdi sa- 
dece, hem de her zaman sopayla. Aslında ben de ondan 
farksızım, salağın, odunun tekiyim. Hiçbir şey okumam. 
İmlam derseniz, berbattır. Hem öylesine berbattır ki, ne 
zaman bir şey yazmak zorunda kalsam utancımdan yerin 
dibine geçerim. 

L. ANDREYEVNA: Sizin evlenmeniz gerek dostum. 

LOPAHİN: Evet... Bu doğru. 

L. ANDREYEVNA: Bizim Varya'yla evlenseniz iyi edersiniz. 
Çok iyi bir kızdır. 

LOPAHİN: Evet. 

L. ANDREYEVNA: Alçakgönüllü, yalın bir insandır o, bütün 
gün çalışıp didinir; hepsinden önemlisi de, seviyor sizi. Siz 
de çoktandır hoşlanıyorsunuz ondan. 

LOPAHİN: Daha ne? Ben razıyım... Çok iyi kız. 

(Bir sessizlik...) 

GAYEV: Bana da bir görev önerdiler. Yılda altı bin... Duydun 
mu? 

(Bir palto taşıyarak Firs girer) 

FİRS: Lütfen beyim, giyinin, hava nemli. 

GAYEV (paltoyu giyer): Sen de sıktın artık. 

FİRs: Hadi, hadi... Sabahtan bir haber vermeden çıkıp gitti- 
niz. 

(Gayev'i süzer.) 
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L. ANDREYEVNA: Nasıl da yaşlandın Firs! 

FİRS: Ne buyurdunuz? 

LOPAHİN: Çok yaşlandın diyorlar. 

FİRS: Çok oldu, yaşıyorum... Beni evlendirmek istediklerin- 
de daha babacığınız dünyaya gelmemişti... (Güler) Bizi 
serbest bırakan yasa çıktığındaysa, ben artık oda hizmet- 
çilerinin başındayım. O zaman serbest olmak istemedim, 
efendilerin yanında kaldım. 

(Bir sessizlik...) 
Çok sevinçliydi herkes, gözümün önüne geliyor da şimdi, 
ama neye sevindiklerini kendileri de bilmiyordu. 

LOPAHİN: Yasa çıkmadan önceki zamanlar çok iyiydi. Ne de 
olsa kamçılıyorlardı sizi. 

FİRS (duymaz): Tabii. Köylü efendisini, efendi köylüsünü bi- 
lirdi o zaman; şimdi her şey karmakarışık oldu, hiçbir şey 
anlaşılmıyor. 

GAYEV: Sus Firs. Yarın kente gitmem gerekecek. Beni bir ge- 
neralle tanıştırmayı vaat ettiler, bonoları ciro edebilirmiş. 

LOPAHİN: Bu yolla hiçbir şey elde edemezsiniz. Faizleri de 
ödeyemezsiniz. 

L. ANDREYEVNA: Ona bakmayın siz, sayıklıyor. General me- 
naral yok. 

(Trofimov, Anya ve Varya girerler.) 

GAYEV: İşte bizimkiler geliyor. 

ANYA: Annem orda. 

L. ANDREYEVNA (sevecen): Gelin, gelin... Sevgili kızlarım be- 
nim... (Azya'yı ve Varya'yı kucaklayarak) Ah bir bilsey- 
diniz, ikinizi de nasıl sevdiğimi. Oturun yanı başıma; hah 
şöyle. 

(Herkes oturur.) 

LOPAHİN: Bizim ebedi öğrenci her zamanki gibi kızlarla ge- 
ziyor. 

TROFİMOV: Sizi ilgilendirmez. 

LOPAHİN: Neredeyse elli yaşına basacak, hâlâ öğrenci. 
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TROFİMOV: Aptalca şakalarınızdan vazgeçin. 

LOPAHİN: Bunda bozulacak ne var, acayip adam? 

TROFİMOV: Bana sataşmaktan vazgeçsen iyi edersin. 

LOPAHİN (güler): Sorabilir miyim, beni nasıl görüyorsunuz? 

TROFİMOV: Sizi şöyle görüyorum Yermolay Alekseyiç: Var- 
lıklı bir insansınız; yakında milyoner olacaksınız. Yoluna 
çıkan her şeyi yiyip yutan aç gözlü bir canavar, metabo- 
lizma olgusu bakımından nasıl gerekliyse, sen de öyle ge- 
reklisin. 

(Herkes güler.) 

VARYA: Petya, siz en iyisi gezegenlerden söz edin. 

L. ANDREYEVNA: Yok, hadi dünkü konuşmayı sürdürelim. 

TROFİMOV: Hangi konudaydı bu konuşma? 

GAYEV: Gururlu insan konusunda. 

TROFİMOV: Dün çok konuştuk ama bir sonuca varamadık. 
Sizin görüşünüze göre, gururlu insanın kişiliğinde gizem- 
li bir şeyler olmalıdır. Belki kendinize göre siz de haklısı- 
nız, fakat eğer yalın biçimde, çok yalın biçimde düşüne- 
cek olursak, insan mademki çok büyük ölçüde kaba ve 
akılsızdır, mademki derin biçimde mutsuzdur, o zaman 
nedir gurur? Gururun ne anlamı var? Kendi kendimize 
hayran olmaktan vazgeçmeliyiz. Yapılacak tek şey çalış- 
maktır. 

GAYEV: Ne yaparsan yap öleceksin. 

TROFİMOV: Kim bilir? Ve, ne demektir ölüm? Belki insanın 
yüz duygusu var da, insan öldüğünde bunlardan bizim 
tanıdığımız beş tanesi ölmektedir de, öteki doksan beş ta- 
nesi canlı kalmaktadır. 

L. ANDREYEVNA: Petya, ne kadar akıllısınız!.. 

LOPAHİN (ironik): Dehşet. 

TROFİMOV: İnsanlık, sahip olduğu güçleri yetkinleştirerek 
ileriye doğru gidiyor. Onun bugün akıl erdiremediği 
şeyler, bir zaman gelecek, elle tutulurcasına anlaşılır ola- 
caktır; fakat çalışmalıyız, gerçeği arayanlara tüm gücü- 
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müzle destek olmalıyız. Rusya*mızda şimdilik çok az ki- 
şi çalışıyor. Benim tanıdığım aydınların büyük çoğunlu- 
gu hiçbir şey araştırmaz, hiçbir şey yapmaz ve şimdilik 
emek harcamaya yetenekli değiller. Kendilerini aydın 
diye adlandırırlar ya, hizmetçi kadını, “sen” diye çağı- 
rır, köylülere hayvana davranır gibi davranırlar. Ciddi 
hiçbir şey okumazlar, hemen hemen hiçbir şey yazmaz- 
lar, bilimin sadece sözünü ederler, sanattan pek az an- 
larlar. Hepsi ciddidir, hepsinin yüzünden düşen bin par- 
çadır, ciddiyet konusunda hiçbiri burnundan kıl aldır- 
maz, durmaksızın felsefe yaparlar... Ama tüm bu ay- 
dınların gözü önünde işçiler çok kötü beslenmekte, yas- 
tıksız uyumakta, tek göz odada otuz-kırk kişi barın- 
maktadır. Nereye baksak karanlık, rutubet, ahlaksız- 
lık... Ve çok açık bir şey ki, bizde tüm iyi konuşmalar, 
sadece ve sadece başkalarını ve kendimizi kandırmak 
içindir. Gösterin bana, üstünde o kadar çok ve sık çene 
çaldığımız çocuk yuvalarımız hani nerde? Nerde oku- 
ma salonlarımız? Sadece romanlarda rastlıyoruz bunla- 
ra. Gerçek yaşamda kırıntıları bile yok. Var olan sade- 
ce pislik, bayağılık, Asyalılık... Asık suratlardan korka- 
rım ben, sevmem onları, ciddi konuşmalardan korka- 
rım. En iyisi susalım! 

LOPAHİN: Biliyor musunuz, sabahları saat beşte kalkarım 
ben, sabahın köründen akşama kadar çalışırım, elimde 
para vardır her zaman kendimin ve başkalarının parası 
ve çevremdeki insanların ne biçim kişiler olduklarını çok 
iyi görürüm. Namuslu, dürüst insanların ne kadar az ol- 
duğunu anlamak için herhangi bir iş yapmaya kalkışmak 
yeter. Bazı kereler uyku tutmadığında düşünürüm de; 
“Tanrım,” derim, “Sonsuz büyüklükte ormanlar verdin 
bizlere; göz alabildiğine geniş tarlalar, en derin ufuklar... 
Tüm bunlara sahip olan bizler gerçekten birer dev olabil- 
meliydik...” 
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L. ANDREYEVNA: Nerden çıkardın şimdi devleri... Masallar- 
da iyidir onlar, insanı korkuturlar yoksa. 

(Sahnenin derinliğinden, gitarını çalarak 
Yepihodov geçer.) 
(Düşünceli) Yepihodov geliyor... 

ANYA (düşünceli): Yehihodov geliyor. 

GAYEV: Güneş battı baylar. 

TROFİMOV: Evet. 

GAYEV (usuldan, şiir okur gibi): Ey doğa, ey olağanüstü var- 
lık, sonsuz bir aydınlıkta parlarsın, olağanüstü bir güzel- 
likle ve umursamasızca... Ey kendisine anne dediğimiz; 
benliğinde yaşamın varlığını ve yokluğunu birleştirirsin. 
Can veren de, yok eden de sensin... 

VARYA (yalvarırcasına): Dayı! 

ANYA: Dayı, başladın yine! 

TROFİMOV: Siz en iyisi topu çift vuruşla ortaya gönderin. 

GAYEV: Sustum, sustum. 

(Hepsi otururlar, düşünceye dalarlar. Sessizlik. 
Sadece Firs'in usuldan bomurdandığı duyulmak- 
tadır. Ansızın, sanki gökten gelircesine, uzak bir 
ses, kopan bir telin gittikçe yavaşlayan kederli 
sesi duyulur.) 

L. ANDREYEVNA: Nedir bu? 

LOPAHİN: Bilmem. Belki uzakta, kömür ocaklarında, bir va- 
gon tellerden kopup düştü. Fakat çok uzakta bir yerde. 

GAYEV: Belki de bir kuş bu... Balıkçıl türünden. 

TROFİMOV: Ya da puhukuşu... 

L. ANDREYEVNA (ürperir): Birden içim fena oldu nedense... 

(Bir sessizlik...) 

FİRS: Felaketten önce de böyle olmuştu: Hem baykuş ötmüş, 
hem de semaver durmaksızın uğuldamıştı. 

GAYEV: Hangi felaketten önce? 

FİRS: Serbest bırakılmamızdan... 

(Bir sessizlik...) 
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L. ANDREYEVNA: Dostlar, gidelim artık, hava kararıyor. (An- 
ya'ya) Gözlerinde yaşlar var... Ne oluyor sana kızım? 
(Kucaklar) 

ANYA: İşte öyle anne. Bir şeyim yok. 

TROFİMOV: Bir gelen var. 

(Başında yıpranmış bir kasket, sırtında bir palto 
“yoldan geçen” görünür. Çakırkeyiftir.) 

YOLDAN GEÇEN: Söyler misiniz lütfen, burdan doğruca istas- 
yona gidebilir miyim? 

GAYEV: Gidebilirsiniz. Bu yolu izleyin. 

YOLDAN GEÇEN: Candan teşekkürler... (Öksürerek) Harika 
bir hava... (Bir şiir okur) “Kardeşim benim, acı çeken 
kardeşim... Kulak ver Volga'nın iniltisine...” (Varya'ya) 
Mademoiselle, şu karnı aç Rusa otuz kopek verir misiniz? 

(Varya ürküp bağırır.) 

LOPAHİN (Sert): Her terbiyesizliğin bir ölçüsü vardır! 

L. ANDREYEVNA (aceleyle): Alın... İşte... (Para çantasını ka- 
rıştırır.) Gümüş yok... Neyse... Alın, şu altını... 

YOLDAN GEÇEN: Candan teşekkürler! (Çıkar) 

(Gülerler,) 

VARYA (ürkmüş): Gidiyorum ben... Gidiyorum... Evde in- 
sanların yiyecek bir şeyi yok, siz tanımadığınız birine al- 
tın para veriyorsunuz... 

L. ANDREYEVNA: Beni, bu aptal kafayı ne yapmalı bilmem ki! 
Ne kadar para kalmışsa, evde hepsini sana vereceğim. 
Yermolay Alekseyiç, bana biraz daha borç verin... 

LOPAHİN: Baş üstüne. 

L. ANDREYEVNA: Gidelim baylar, vaktidir. Varya, seni de bu- 
racıkta kocaya verdik gitti, kutlarım. 

VARYA (gözyaşları arasından): Anne, böyle şeylerle alay edil- 
mez. 

LOPAHİN: Bir manastıra git, Ohmeliya... 

GAYEV: Benimse ellerim titriyor, çoktandır bilardo oynama- 
dım. 
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LOPAHİN: Ohmeliya, ey peri, dualarında beni aklından çıkar- 
ma! 

L. ANDREYEVNA: Gidelim baylar. Akşam yemeğine az kaldı. 

VARYA: Korkuttu beni. Yüreğim nasıl çarpıyor. 

LOPAHİN: Baylar size bir kez daha bildiriyorum. Yirmi iki 
ağustosta vişne bahçesi satılacak. Düşünün bunu!.. Dü- 
şünün!.. 

(Trofimov'la Anya dışında hepsi çıkarlar.) 

ANYA (gülerek): Yoldan Geçen'den Allah razı olsun. Varya'yı 
korkuttu da, yalnız kalabildik. 

TROFİMOV: Varya korkuyor, ansızın birbirimize âşık oluruz 
diye bütün gün yanımızdan ayrılıyor. Dar kafası, bizim 
aşkın da üstünde olduğumuzu anlamaya yetenekli değil. 
Adına aşk denilen, özgürlüğe ve mutluluğa engel o küçük 
ve saydam şeyin çevresinden dolanıp geçmek: İşte bizim 
yaşamımızın amacı ve anlamı. İleri! Biz orda, uzakta pa- 
rıldayan parlak yıldızlara doğru gidiyoruz, bizi kimse tu- 
tamaz! İleri! Dostlar, geride kalmayın. 

ANYA (ellerini çırparak): Ne güzel konuşuyorsunuz! 

(Bir sessizlik...) 
Bugün burası olağanüstü güzel. 

TROFİMOV: Evet, hava harika. 

ANYA: Bana ne yaptınız böyle Petya; ne yaptınız da vişne 
bahçesini eskisi gibi sevmiyorum artık. Öyle içten sevi- 
yordum ki onu, dünyada bizim bahçeden daha güzel bir 
yer yoktur gibi geliyordu bana. 

TROFİMOV: Tüm Rusya bizim bahçemizdir. Dünya büyük ve 
çok güzel. Orda olağanüstü güzellikte pek çok yer var. 

(Bir sessizlik...) 

Bir düşünün Anya, sizin dedeniz, dedenizin dedesi, tüm ata- 
larınız köle sahibi derebeylerdi. Şimdi soruyorum size, 
bahçenizdeki her bir vişneden, her bir yapraktan, her bir 
ağaç gövdesinden size insan varlıklarının baktığını his- 
setmiyor musunuz; seslerini işitmiyor musunuz onla- 
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rın... Sizlerin tümünü, bugün yaşamakta olanlarınızı ve 
daha önce yaşamış olan atalarınızı, canlı insanların mül- 
kiyetine sahip olmak çarpıklaştırdı... Ve böylece, anne- 
niz, siz ve dayınız, başkalarının hesabına, borç karşılı- 
ğında, kapınızın eşiğinden bile içeri sokmadığınız başka 
insanların sırtından yaşadığınızın farkında bile değilsi- 
niz... En azından iki yüz yıl geri kaldık. Henüz hiçbir şe- 
yimiz yok. Sadece felsefe yapıyor, tasadan yakınıyor, ya 
da kafayı çekip duruyoruz. Çok açık bir şey ki, bugün- 
kü yaşamak için önce geçmişin kefaretini ödememiz, 
onun hesabını görmemiz gerekir. Bu kefaret de ancak acı 
çekerek, olağanüstü, sürekli bir emekle ödenir. Anlayın 
bunu Anya. 


ANYA: Yaşadığımız ev çoktandır kendi evimiz değil artık. Ben 


de çıkıp gideceğim burdan, söz veriyorum. 


TROFİMOV: Cebinizde çiftliğin bir anahtarı varsa, çıkarıp ku- 


yuya atın onu ve alıp başınızı gidin. Rüzgâr gibi özgür 
olun. 


ANYA (coşku içinde): Ne güzel söylediniz. 
TROFİMOV: İnanın bana Anya, inanın! Henüz otuz yaşında 


bile değilim, gencim daha, bir öğrenciyim. Fakat o kadar 
çok şeye katlanmam gerekti ki! Kış geldi mi, hasta, kay- 
gılı, yoksul, bir dilenci gibi boynu bükük, çaresiz kalıyo- 
rum. Alın yazım beni nerelere savurmadı ki! Fakat ru- 
hum yine de, her zaman, her dakika, gece gündüz, açık- 
lanamaz önsezilerle doluydu. İçimde mutluluğun önsezi- 
leri var... Anya, görüyorum onu artık... 


ANYA (düşünceli): Ay doğuyor... 


(Yepihodov'un, gitarıyla bep aynı hüzünlü ezgiyi 
çaldığı işitilmektedir. Ay doğar. Kavakların orda 
bir yerde, Anya'yı arayan Varya'nın, “Anya! 
Nerdesin!” diye seslendiği işitilir.) 


TROFİMOV: Evet, ay doğuyor. 


(Bir sessizlik...) 
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İşte ta kendisi, mutluluk, geliyor işte; gitgide yaklaşıyor; 
daha yakına, daha yakına geliyor, ayak seslerini işitiyo- 
rum bile! Biz onu görmesek, tanımasak da ne çıkar? Baş- 
kaları görecektir! 
(Varya'nın sesi: “Anya! Nerdesin?) 
Yine bu Varya! (Kızgın) İnsanı çileden çıkarır! 
ANYA: Irmak kıyısına gidelim, orası sakindir. 
TROFİMOV: Gidelim. 
(Giderler) 
(Varya'nın sesi: “Anya! Anya!”) 


PERDE 
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Salondan bir kapı boşluğuyla ayrılan konuk oda- 
sı. Oda bir şamdanla aydınlanmıştır. İkinci bö- 
lümde sözü edilen Yahudi orkestrasının, eşiğin ar- 
kasında çaldığı parçalar işitilmektedir. Akşamüstü. 
Salonda grand-rond yapılmakta, S. Pişçik'in sesi: 
“Promenade à une paire”. Çiftler konuk odasın- 
dan çıkarlar. Birinci çift, Pişçik'le Şarlotta İvanov- 
na; ikinci çift, Trofimov'la L. Andreyevna; üçüncü 
çift, Anya'yla posta memuru; dördüncü çift, Var- 
ya'yla İstasyon Şefi, vb. Varya sessizce ağlamakta, 
dans ederken gözyaşlarını kurulamaktadır. Son 
çiftte Dunyaşa vardır. Konuk odasından geçerler. 
Pişçik bağırır: “Grand-rond, balancez!” ve “Les 
cavaliers â genoux et remerciez vos dames!” 


(Frank giymiş olan Firs, bir tepside Seltz suyu ge- 
tirir. Pişçik ve Trofimov konuk odasına girerler.) 


Pişçik: Yüksek tansiyon var bende, bu yüzden iki kalp krizi 
geçirdim; dans etmem kolay değil, fakat derler ya hani, 
sürüye düştün mü ister havla, ister havlama, ama mutla- 
ka kuyruk salla. Zaten bir at gibi sağlıklıyımdır. Rahmet- 
li babam, -mekânı cennet olsun, çok şakacıydı- bir gün 
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kökenimiz konusunda konuşurken, Caligula'nın senato- 
da bindiği atın, biz Simoen Pişçikler'in en eski atası oldu- 
gunu söylemişti. (Oturur.) Fakat parasızlıktan daha beter 
şey yok! Aç köpek etten başka bir şeye inanmaz derler 
ya... (Bir an horlar ve hemen uyanır.) Ben de öyle... Ak- 
lımda fikrimde paradan başka bir şey yok... 

TROFİMOV: Görünüşünüzde gerçekten de atı andıran bir şey 
var. 

PİŞÇİK: Ne olmuş... At iyi hayvandır... Satarsın... 

(Yandaki odada bilardo oynandığı işitilir. 
Salonda, kapı boşluğunun altında Varya 
görünür) 

TROFİMOV (takılır): Bayan Lopahina! Bayan Lopahina! 

VARYA (Öfkeli): Sünepe beyefendi! 

TROFİMOV: Evet, sünepe bir beyefendiyim ben, bununla da 
övünüyorum. 

VARYA (acı bir düşünce içinde): Müzikçileri kiraladılar ya, 
neyle ödeyecekler? (Çıkar) 

TROFİMOV (Pişçik'e): Tüm yaşamınız boyunca, borç faizleri- 
ni ödemek için harcadığınız enerjiyi bir başka şeye harca- 
mış olsaydınız, sanırım, eninde sonunda dünyanın altını 
üstüne getirebilirdiniz. 

Pişik: Filozof... Nietzsche... büyük, çok ünlü... muazzam 
bir adam, akıllı... Yapıtlarında belirttiğine göre, sahte pa- 
ra yapılabilirmiş... 

TROFİMOV: Siz Nietzsche okudunuz mu? 

PİŞÇiK: Ben mi, yok canım... Daşenka söz etmişti. Öyle bir 
durumdayım ki şimdi, kalp para yapmaktan başka ça- 
rem kalmadı... Öbür gün için üç yüz ruble ödemem ge- 
rekiyor... Yüz ellisini buldum... (Cebini yoklar. Kaygıy- 
la) Paralar yitmiş, paraları yitirdim! (Ağlamaklı) Paralar 
nerde? (Sevinçli) Burdalarmış, astarın arkasına koymuş- 
lar... Birden ter bastı... 

(L. Andreyevna ve Ş. İvanovna girerler.) 
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L. ANDREYEVNA (bir lezginka ezgisi mırıldanarak): Niye bu 
kadar gecikti Leonid? Ne yapıyor kentte? (Dunyaşa'ya) 
Dunyaşa, müzikçilere çay verin... 

TROFİMOV: Demek açık artırma yapılmadı henüz, öyle anla- 
şılıyor. 

L. ANDREYEVNA: Müzikçi çağırmamız da yersiz bizim, balo 
düzenlememiz de yersiz... Neyse... (Oturur ve usuldan 
ezgiyi mırıldanır.) 

ŞARLOTTA (Pişçik'e bir deste kart uzatarak): İşte size bir des- 
te kart, şimdi aklınızdan herhangi bir kart geçirin. 

PİŞÇİK: Geçirdim. 

'ŞARLOTTA: Kartları karın şimdi. Pek güzel. Verin bana; ah 
benim zavallı, sevimli Bay Pişçik'im. Ein, zwei, drei! Şim- 
di bakın bakalım, o kart sizin yan cebinizde mi?.. 

PİŞÇİK (yan cebinden kartı çıkarır): Maça sekizlisi, ta kendi- 
si! (Şaşkın) Tasavvur edebiliyor musunuz? 

ŞARLOTTA (avcunda kart destesini tutarak, Trofimov'a): Söy- 
leyin, çabuk, en üstteki kart hangisi? 

TROFİMOV: Öyle mi? Hadi bakalım, maça kızı. 

ŞARLOTTA: İşte burda! (Pişçik'e) El? Üstteki kart hangisi? 

PİŞÇİK: Kupa beyi. 

(Yeraltından geliyormuşçasına gizemli bir kadın 
sesi yanıtlar onu: “O, evet, hava çok güzel 
hanımefendi.) 

Siz benim idealimdeki insansınız... 
(Ses: “Siz de hanımefendi, benim çok hoşuma git- 
tiniz.) 

İSTASYON ŞEFİ (alkışlar): Bravo! Bayan Vantrilok! 

PİŞÇİK: Tasavvur edebiliyor musunuz! Şarlotta İvanovna, 
büyüleyici kadın... Âşık oldum... vallahi... 

ŞARLOTTA: Âşık mı oldunuz? (Omuzlarını silker.) Siz hiç âşık 
olabilir misiniz? Gunter Mensche, aber schlechter Musi- 
kant* 


Almanca: İyi insan fakat kötü müzikçi. — ç.n. 
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TROFİMOV (Pişçik'in omzuna vurarak): Yaman bir atsınız... 

ŞARLOTTA: Şimdi bir numaraya daha ilginizi rica ederim. 
(Masadan bir şal alır.) İşte çok güzel bir şal, yok mu alı- 
cısı?.. (Şalı havada sallar.) Yok mu alan? 

PİŞÇİK (şaşkın): Tasavvur edebiliyor musunuz? 

ŞARLOTTA: Ein, zwei, drei! (Yere sarkıttığı şalı hızla kaldırır; 
altında duran Anya bir reverans yapar, koşup annesini 
kucaklar ve geriye, salona doğru koşup gider herkesin 
şaşkınlığı arasında.) 

L. ANDREYEVNA (alkışlar): Bravo, bravo!.. 

ŞARLOTTA: İşte bir tane daha: Ein, zwei, drei. (Şalı kaldırır, 
altında Varya durmakta, selam vermektedir.) 

PİŞÇİK (şaşkın): Tasavvur edebiliyor musunuz? 

ŞARLOTTA: Son! (Şal: Pişçik'in üstüne atar, bir reverans yapar 
ve salona doğru koşup gider.) 

PİŞÇİK (Şarlotta'nın arkasından koşarak): Hınzır kadın!.. Ne 
kadın ama!.. Ne kadın... (Çıkar.) 

L. ANDREYEVNA: Leonid hâlâ yok. Bu kadar zaman kentte ne 
yapar, anlamıyorum! Her şey belli olmuştur artık; çiftlik 
ya satılmış, ya da açık artırma yapılmamıştır; ne diye bu 
kadar uzun süre habersiz bırakır ki bizi! 

VARYA (onu avutmaya çalışarak): Dayım yurtluğu gerisin ge- 
ri satın almıştır, bundan hiç kuşkum yok. 

TROFİMOV (alaycı): Evet. 

VARYA: Ninem, borcun devredilmesi ve yurtluğun kendi adı- 
na satın alınması için vekâletname gönderdi ona. Bunu 
Anya için yaptı. Eminim, Tanrı yardım edecek, yurtluğu 
dayım satın alacaktır. 

L. ANDREYEVNA: Yaroslavl'daki nine, yurtluğun kendi adına 
satın alınması için topu topu on beş bin ruble gönderdi, 
güvenmiyor bize — bu paraysa faizleri bile ödemeye yet- 
mez. (Yüzünü elleriyle kapar) Bugün yazgım belirlene- 
cek, yazgım... 

TROFİMOV (Varya'ya takılır): Madame Lopahina! 
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VARYA (öfkeli): Ebedi öğrenci! İki kere üniversiteden kovul- 
duğu yetmemiş. 

L. ANDREYEVNA: Niye kızıyorsun Varya? Lopahin diye takı- 
lyor sana, ne var bunda? Gönlün istiyorsa evlen Lopa- 
hin'le. İyi, ilginç bir insan. İstemiyorsa gönlün, evlenme. 
Kimse zorlamıyor seni iki gözüm... 

VARYA: Benim için ciddi bir iş bu anneciğim. Ne diye dosdoğ- 
ru konuşmamalı, iyi bir insan, hoşlanıyorum ondan. 

L. ANDREYEVNA: O zaman evlen onunla. Beklemenin anlamı 
ne! 

VARYA: Anneciğim, ona evlenme önerisinde ben bulunacak 
değilim ya! İşte iki yıldır herkes ondan söz ediyor bana, 
o ise ya susuyor, ya işi alaya vuruyor. Anlıyorum. Zengin- 
leşiyor gitgide; işi başından aşkın, benimle uğraşmaya 
vakti yok. Biraz param olsa; çok değil yüz ruble kadar bir 
şey, her şeyi bırakıp alıp başımı giderdim. Bir manastıra 
giderdim. 

TROFİMOV: Kutsal güzellik! 

VARYA (Trofimov'a): Üniversite öğrencisinin akıllı olması ge- 
rekir! (Yumuşak bir tonla, ağlamaklı) Ne kadar çirkinleş- 
tiniz Petya, nasıl da yaşlandınız! (L. Andreyevna'ya, sa- 
kin) Fakat işsiz duramam ki ben anneciğim, her dakika 
bir şey yapmalıyım. 

(Yâşa girer.) 

YAŞA (gülmesini güçlükle tutarak): Yepihodov bilardo topu- 
nu kırdı!.. (Çıkar) 

VARYA: Yepihodov'un ne işi var burda? Bilardo oynamasına 
kim izin verdi onun? Bu insanları anlamıyorum... (Çı- 
kar) 

L. ANDREYEVNA: Sataşmayın ona Petya, görüyorsunuz, zaten 
acılı. 

TROFİMOV: O da üstüne görev olmayan işlere burnunu sok- 
masın. Bütün bir yaz, bana da Anya'ya da dirlik verme- 
di, aramızda aşk falan doğar korkusuyla. Ona ne? Zaten 
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sözü bile edilemez böyle bir şeyin, bayağılıktan uzağım 
ben. Biz aşkın üstündeyiz! 

L. ANDREYEVNA: Bense, galiba aşkın altındayım. (Şiddetli bir 
tedirginlikle) Nerde bu Leonid? Çiftlik satıldı mı, satıl- 
madı mı, bir bilsem... Öyle mutsuzum ki, ne düşüneceği- 
mi bilemiyorum artık, benliğim yitip gidiyor sanki... 
Şimdi bağırabilirim... aptalca bir şey yapabilirim. Kurta- 
rın beni Petya. Konuşun, bir şeyler anlatın. 

TROFİMOV: Çiftlik bugün satılmış ya da satılmamış, hepsi bir 
değil mi? Bu iş çoktan bitmişti, geriye dönüş yok, yol ka- 
pandı. Sakin olun sevgili dost. Kendinizi aldatmayın. Ya- 
şamınızda hiç değilse bir kez olsun gerçeğin doğrudan 
doğruya gözlerinin içine bakın. 

L. ANDREYEVNA: Hangi gerçeğin? Siz gerçeğin ve gerçek ol- 
mayanın nerde olduğunu görebiliyor musunuz, bense yi- 
tirdim görme yeteneğimi, hiçbir şey göremiyorum. Siz 
bütün önemli sorunları gözü pekçe çözümlüyorsunuz, fa- 
kat söyleyin bana cancağızım, gençliğinizden ötürü değil 
mi bu; bu sorunların hiçbirinin size acı vermeyişinden 
ötürü değil mi? Gözüpekçe bakıyorsunuz ileriye doğru; 
fakat bunun nedeni orda korkunç bir şey görmeyişiniz, 
böyle bir şey beklemeyişiniz değil mi? Hayatın genç göz- 
lerinize henüz kapalı oluşu değil mi? Bizden daha dürüst, 
daha cesur, daha ciddi bir kişiliğiniz var... Fakat biraz de- 
rinliğine düşünün, azıcık yüce gönüllü olun da bağışlayın 
beni. Burda doğdum ben; babam, annem, dedem burda 
yaşıyorlardı... Seviyorum bu evi; vişne bahçesi olmadan 
kavrayamıyorum hayatımı... Satılması çok gerekiyorsa, 
beni de onunla birlikte satın... (Sarılıp alnından öper 
Trofimov'u.) Oğlum burda boğuldu... (Ağlar) Acıyın ba- 
na, iyi, doğru insan. 

TROFİMOV: Acınızı tüm ruhumla paylaştığımı biliyorsunuz. 

L. ANDREYEVNA: Fakat başka türlü, başka türlü söylemek ge- 
rek bunu... (Şalını alır; üstünden yere bir telgraf düşer.) 
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İçimde öyle bir ağırlık var ki bugün, anlayamazsınız. Bu- 
rası çok gürültülü; her ses ruhumu irkiltiyor, odama da 
kapanamıyorum, tek başımayken sessizlik korkunç. Beni 
suçlamayın Petya... Sizi aileden biri gibi severim. Anya'yı 
seve seve verirdim size, yemin ederim... Ama iki gözüm, 
okumak da gerek, okulunuzu bitirmelisiniz. Sizse hiçbir 
şey yapmıyor, alın yazınızın elinde ordan oraya savrulup 
duruyorsunuz, tuhaf bir şey bu... öyle değil mi? Ha? Şu 
şakalınıza da bir şeyler yapmalı ki büyüsün azıcık... (Gü- 
ler) Gülünçsünüz! 

TROFİMOV (telgrafı yerden alarak): Yakışıklı olmak diye bir 
sorunum yok. 

L. ANDREYEVNA: Telgraf Paris'ten. Her gün geliyor. Dün, bu- 
gün. Bu yabanıl adam hastalanmış yine, işleri yine tıkırın- 
da değil... Bağışlanmak diliyor benden; oraya gidelim di- 
ye yalvarıyor. Paris'e gidip onun yanı başında olmam ge- 
rekirdi gerçekten de. Yüzünüz pek ciddi Petya; fakat ne 
yapabilirim cancağızım; hasta, yalnız, mutsuz biri, orda 
kim bakar ona, onu kim hata yapmaktan korur, ilaçları- 
nı kim verir zamanında? Niye gizleyeyim, ne diye susa- 
yım, seviyorum onu, açık bir şey bu. Seviyorum, seviyo- 
rum... Boynumda bir taş bu, kendisiyle dibe doğru çeki- 
yor beni... Fakat seviyorum bu taşı ben, onsuz yapa- 
mam. (Trofimov'un elini tutup sıkar.) Kötü bir şey dü- 
şünmeyin Petya, hiçbir şey söylemeyin, konuşmayın. 

TROFİMOV (gözyaşları arasından): Tanrı aşkına bağışlayın 
açık sözlülüğümü, fakat bu adam soyup soğana çevirdi 
sizi! 

L. ANDREYEVNA: Hayır, hayır, konuşmayın böyle... (Kulak- 
larını kapar.) 

TROFİMOV: Fakat alçağın biri o, bunu sizden başka bilmeyen 
yok! Alçağın teki, beş para etmez bir alçak!.. 

L. ANDREYEVNA (ölçülü bir öfkeyle): Yirmi altı ya da yirmi 
yedi yaşındasınız, fakat hâlâ bir lise iki öğrencisi gibisiniz! 
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TROFİMOV: Varsın olsun! 
L. ANDREYEVNA: Artık yetişkin bir erkek olmanız gerekiyor. 
Sizin yaşınızda seven insanları anlamak gerekir. İnsanın 
bu yaşta kendisinin de sevmesi, âşık olması gerekir! (Kız- 
gın) Evet, evet. Pek öyle “temiz” filan da değilsiniz siz. Bir 
temizlik hastasısınız, hepsi bu. Gülünç bir ucubesiniz, 
ucube... 
TROFİMOV (dehşet içinde): Neler söylüyor! 
L. ANDREYEVNA: “Ben aşkın üstündeyim!” Siz aşkın üstünde 
filan değilsiniz, Firs'in pek güzel söylediği gibi, beceriksi- 
zin tekisiniz. Sizin yaşınızda bir insanın sevgilisinin olma- 
ması!.. 
TROFİMOV (dehşet içinde): Korkunç! Neler söylüyor! (Başı 
elleri arasında bızla salona doğru gider.) Aramızda her 
şey bitti! (Sofaya çıkar.) 
L. ANDREYEVNA (arkasından bağırır): Petya, durun! Gülünç 
adam, şaka yaptım Petya! 
(Sofadan, birinin merdivenlerden bızlı hızlı 
yürüdüğü, sonra gürültüyle aşağı yuvarlandığı 
işitilir. Anya ve Varya bağırırlar. Fakat hemen 
arkasından gülüşme sesleri gelir.) 

Ne oluyor orda? 
(Anya koşarak girer.) 

ANYA (gülerek): Petya merdivenden yuvarlandı! (Koşarak çı- 
kar.) 

L. ANDREYEVNA: Ne antika adam şu Petya... 

(İstasyon şefi salonun ortasında durmuş 

A. Tolstoy'un Günahkâr Kadın'ın: okumakta, 
çevresindekiler dinlemektedirler. Fakat henüz 
birkaç dize okuyabilmişken, sofadan vals müziği 
işitilir; okuma kesilir. Herkes dansa başlar. 
Trofimov, Anya, Varya sofadan içeri girerler.) 

L. ANDREYEVNA: Peki Petya, peki... Kötü bir niyetim yok- 
tu... Özür dilerim... Hadi dans edelim... (Petya'yla dans 
ederler.) 
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(Anya ve Varya dans etmektedirler. Firs girer. 
Değneğini yandaki kapının yakınına koyar. 
Yâşa da konuk odasına gelmiş, dansı izlemekte- 
dir.) 

YAşa: Nasılsın dede? 

FİRS: Keyfim yok. Eskiden balolarımızda generaller, baron- 
lar, amiraller dans ederdi. Şimdiyse posta memuruyla is- 
tasyon şefini davet edişimiz yetmiyormuş gibi, bir de 
gönülsüz geliyorlar. Bir şeyler oldu bana, güçten düş- 
tüm. Rahmetli efendim, büyükbaba, her hastalığı mü- 
hür mumu tozuyla tedavi ederdi. Yirmi yıldır, hatta da- 
ha da fazla, bu tozdan alıyorum, belki de yaşamamın 
nedeni bu. 

YÂŞA: Kafa ütüledin artık dede. (Esner.) Tez elden nalları dik- 
sen iyi olacak. 

FİRS: Eh, seni beceriksiz seni. (Homurdanır) 

(Trofimov ve L. Andreyevna salonda, sonra 
konuk odasında dans ederler.) 

L. ANDREYEVNA: Merci... Oturacağım ben... (Oturur) Yo- 
ruldum. 

(Anya girer.) 

ANYA (heyecanlı): Az önce mutfakta birinin söylediğine göre, 
vişne bahçesi satılmış bugün. 

L. ANDREYEVNA: Kime satılmış? 

ANYA: Kime olduğunu söylemedi. Zaten çıkıp gitti sonra. 
(Trofimov'la dans ederek salona girerler.) 

yâşa: Moruğun biriydi bunu söyleyen. Yabancı. 

FiRS: Leonid Andreyiç hâlâ gelmedi. Paltosu da inceydi; dö- 
misezon, üşütecek. Ne olacak, toy gençlik işte! 

L. ANDREYEVNA: Şimdi düşüp öleceğim. Yâşa, gidip öğrenin, 
kime satılmış. 

Yâşa: Herif çoktan gitti, moruğun tekiydi. (Güler) 

L. ANDREYEVNA (yumuşak bir kederle): Niye gülüyorsunuz? 
Keyfinizin sebebi nedir? 
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YAŞA: Yepihodov çok gülünç. Boş kafanın teki. Yirmi iki mu- 
sibet. 

L. ANDREYEVNA: Firs, çiftlik satılırsa eğer, sen nereye gider- 
sın? 

FİRS: Nereye emrederseniz oraya giderim. 

L. ANDREYEVNA: Yüzün niye böyle? İyi değil misin? Gidip 
yatsan iyi olur... 

FİRS: Evet... (Alaylı) Ben gidip yatarsam burda kim servis 
yapar, işleri kim yoluna koyar. Bütün evde bir ben varım. 

YAŞA (L. Andreyevna'ya): Lubov Andreyevna! Dinlemek lüt- 
funda bulunursanız, bir dileğim var sizden! Eğer yine Pa- 
ris'e gidecek olursanız, yalvarırım size, beni de alın. Bu- 
rda kalmamın bilakis hiçbir olanağı yok. (Çevresine ba- 
kınır, alçak sesle) Söylemeye ne gerek, kendiniz görüyor- 
sunuz, ülke cahil, halk ahlaksız, can sıkıntısından başka 
bir şey yok, mutfakta doğru dürüst karın doymuyor, bu- 
rdaysa ipe sapa gelmez şeyler homurdanarak Firs dolanıp 
duruyor. Beni de birlikte alın, ne olur! 

(Pişçik girer.) 

PİŞÇİK: Bir valsçik lütfeder miydiniz, güzeller güzeli... (L. 
Andreyevna onunla gider.) Büyüleyici dilber, ne pahasına 
olursa olsun, bir yüz seksen rublecik koparacağım siz- 
den... Koparacağım... (Dans eder.) Yüz seksen ruble- 
cik... 

YÂŞA (sessizce bir ezgi mırıldanır): “Ruhumdaki hicranı an- 
layacak mısın?” 

(Salonda, başında gri bir silindir şabka, damalı 
pantolonlu biri, kollarını sallayarak sıçramak- 
tadır. Bağırtılar: “Bravo Şarlotta İvanovna.”) 

DUNYAŞA (pudralanmak için durmuştur): Küçük hanım dans 
etmemi emrediyor. Kavalye çok, dam azmış. Benimse ba- 
şım dönüyor dans ederken, yüreğim çarpıyor. Firs Niko- 
layeviç, az önce posta memuru öyle bir şey dedi ki bana, 
soluğum tıkanacak gibi oldu. 

(Müzik kesilir.) 
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FİRS: Ne dedi? 

DUNYAŞA: Siz, dedi; bir çiçek gibisiniz. 

YÂŞA (esner): Cehalet... (Çıkar) 

DUNYAŞA: Bir çiçek gibi. Öyle duygulu bir kızım ki ben, tat- 
lı sözleri korkunç seviyorum. 

FİRS: Fazla sürtüyorsun. 

(Yepibodov girer) 

YEPİHODOV: Avdotya Fedorovna, karşınızda görmek istemi- 
yorsunuz beni... tıpkı bir böcekmişim gibi. (İçini çeker) 
Eh, yaşam! 

DUNYAŞA: Ne istiyorsunuz? 

YEPİHODOV: Hiç kuşku yok ki, siz de haklı olabilirsiniz. (İçi- 
ni çeker.) Fakat görüş açısından bakılacak olursa, siz 
-böyle konuşma hakkını kendimde görüyorum- beni tü- 
müyle bir ruh durumuna soktunuz. Ben kendi talihimi bi- 
liyorum, her gün bir musibet geliyor başıma; buna da 
çoktan alışkınım, öyle ki yazgıma gülümseyerek bakıyo- 
rum. Bana söz verdiniz, hatta ben... 

DUNYAŞA: Rica ederim, sonra konuşalım, şimdi beni rahat 
bırakın. Şimdi ben hayal kuruyorum. (Yelpazesini sallar.) 

YEPİHODOV: Her gün bir musibet geliyor başıma. Ve ben, 
böyle konuşma hakkını kendimde görüyorum, gülümse- 
mekle yetiniyorum, hatta gülüyorum. 

(Varya salondan girer.) 

VARYA: Hâlâ gitmedin öyle mi, Semyon? Gerçekten, ne say- 
gısız adamsın sen! (Dunyaşa'ya) Sen git burdan Dunya- 
şa. (Yepihodov'a) Ya bilardo oynayıp istekayı kırıyor, ya 
konukmuş gibi konuk odasında dolaşıyorsun. 

YEPİHODOV: Bana ceza vermeye, izninizle, hakkınız yok! 

VARYA: Sana ceza vermiyorum, konuşuyorum sadece. Biliyor 
musun, yerinde durduğun yok, iş yaptığın hiç yok. Seni 
muhasebeci tuttuk, ama niye? Belli değil. 

YEPİHODOV (onuru kırılmış): Çalışır mıyım, gezer miyim, 
yer miyim, bilardo mu oynarım; bunları ancak, anlayan 
ve yaşlı insanlar yargılayabilir. 
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VARYA: Benimle böyle konuşmaya cüret mi ediyorsun ha! 
(Parlayarak) Böyle konuşmaya cüret ediyorsun, ha! De- 
mek ben hiçbir şeyden anlamıyorum ha! Defol burdan! 
Hemen! 

YEPİHODOV (korkmuş): Daha nazik olmanızı rica ederim. 

VARYA (öfkeden kendini yitirerek): Hemen defol buradan! 
Defol! 

(Yepihodov kapıya doğru gider, Varya da 
arkasından...) 

Yirmi iki musibet seni! Bir daha görünme buralarda! Gözüm 
görmesin seni! 

“Sizi şikâyet edeceğim. ”) 

VARYA: Geri geliyorsun öyle mi? (Firs'in kapının yanına bı- 
raktığı sopayı alır.) Geliyorsun ha! Geliyorsun! Şimdi se- 
ni... (Sopayı sallar. Bu sırada Lopabin girer; fakat sopa 
değmemiştir ona.) 

LOPAHİN: Naçiz teşekkürler... 

VARYA (kızgın ve alaycı): Özür dilerim! 

LOPAHİN: Bir şey değil efendim. Hoş kabulünüz için candan 
teşekkürler. 

VARYA: Teşekküre değmez. (Uzaklaşır, sonra Lopahin'e 
bakar ve yumuşakça sorar) Bir yanınızı incitmedim 
ya? 

LOPAHİN: Hayır, hiçbir şey olmadı. İri bir şişlik olacak sade- 
ce. 

(Salonda sesler: “Lopahin geldi! Yermolay 
Alekseyiç!”) 

PİŞÇİK: Şükür kavuşturana, şükür görüştürene... (Lopa- 
hin'le öpüşürler.) Konyak kokuyorsun sevgili dost, iki gö- 
züm. Biz de burda eğleniyoruz. 

(Lubov Andreyevna girer.) 

L. ANDREYEVNA: Siz misiniz Yermolay Alekseyiç? Neden ge- 

ciktiniz bu kadar? Leonid nerde? 
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LOPAHİN: Leonid Andreyiç benimle geldi, şimdi geliyor... 

L. ANDREYEVNA (heyecanlı): Ee, ne oldu? Yapıldı mı açık ar- 
tırma? Söyleyin, durmayın! 

LOPAHİN (utangaç bir tavırla sevincini belli etmemeye çalışa- 
rak) Açık artırma saat dörtte sona erdi... Treni kaçırdık, 
dokuz buçuğa kadar beklemek zorunda kaldık. (Göçlük- 
le soluk alarak) Uf! Başım dönüyor biraz... 

(Gayev girer. Sağ elinde öteberi vardır; sol eliyle 
gözyaşlarını kurular.) 

L. ANDREYEVNA: Lenya, ne oldu? Lenya, anlat! (Sabırsız, 
gözyaşları içinde) Hadi, Tanrı aşkına... 

GAYEV (yanıt yerine elini sallar; ağlayarak, Firs'e): Al şunla- 
rı... Ançuez, Kerç ringası... Bugün ağzıma lokma koy- 
madım... Ne kadar acı çektim! 

(Bilardo salonuna açılan kapı açıktır; topların 
birbirine vuruşu ve Yâşa'nın sesi işitilir: “Yedi ve 
on sekiz.” Gayev'in yüzündeki anlatım değişir, 
artık ağlamamaktadır.) 

GAYEV (devamla): Korkunç yoruldum. Firs, yardım et bana, 
üstümü değiştireyim. (Salondan geçerek kendi odasına 
gider. Firs de arkasından...) 

PİŞÇİK: Açık artırma ne oldu, anlatsana yahu! 

L. ANDREYEVNA: Vişne bahçesi satıldı mı? 

LOPAHİN: Satıldı. 

L. ANDREYEVNA: Kim aldı? 

LOPAHİN: Ben. 

(Bir sessizlik) 

(L. Andreyevna ezilmiştir. Koltuğa ve masaya 
tutunmasa düşecektir. Varya belinden anahtarları 
çıkarır, yere, konuk odasının ortasına fırlatır, 
çıkar.) 

LOPAHİN (devamla): Ben satın aldım. Durun baylar, rica ede- 
rim, başım dönüyor, konuşamıyorum... (Güler) Mezata 
gittik, baktık, Deriganov gelmiş bile. Leonid Andreyiç'te 
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sadece bir on beş bin vardı. Deriganov borcun üstüne he- 
men bir otuz bin sürdü. Baktım iş böyle, sen misin, kırk 
bin dedim. O kırk beşe yükseltti. Ben elli beşe. O, uzun 
sözün kısası, beş beş yükseltiyor, ben on on... Eh, sonun- 
da bende kaldı. Borcun üstüne doksan bin verdim, ben- 
de kaldı. Vişne bahçesi artık benim. Benim! (Kahkahalar- 
la güler) Tanrım, Tanrım, vişne bahçesi artık benim oldu! 
Konuşun, sarhoşsun deyin bana, aklı başında değil, gör- 
düklerin hep düş deyin... (Tepinir.) Üstüme gülmeyin! 
Babamla dedem mezarlarından başlarını kaldırıp da olup 
biteni görselerdi, o sümsük, yarı cahil Yermolaylar'ının, 
kışın çıplak ayakla seyirten Yermolay'ın, dünyada bir eşi 
daha bulunmayan çiftliği satın aldığını görselerdi... De- 
demle babamın köle olduğu, mutfağına bile giremedikle- 
ri çiftliği satın aldım. Uykudayım. Bu gördüklerim düş, 
hayal... Bilinmezliğin karanlığıyla kaplı imgelemin bir 
oyunu bu... (Anahtarları yerden alır; sevgiyle gülümseye- 
rek) Anahtarları fırlatıp attı, artık buranın sahibesi olma- 
dığını göstermek istiyor... (Anahtarları şıngırdatır.) Eh, 
hepsi bir. 

LOPAHİN (devamla): Hey, müzikçiler, çalın, dinlemek istiyo- 
rum sizi! Gelin de görün Yermolay Lopahin'in baltayı 
kaptığı gibi vişne bahçesine nasıl dalacağını, ağaçlarını 
nasıl birbiri ardına devireceğini. Yazlıklar kuracağız. To- 
runlarımızla onların torunları yeni bir yaşam görecekler 
burda... Müzik, hadi çal! 

(Müzik çalar, L. Andreyevna, bir sandalyeye 
yığılmış, acı acı ağlamaktadır.) 

LOPAHİN (devamla; sitem eder): Neden, neden dinlemediniz 
beni? Zavallıcığım benim, iyi yürekliciğim, iş işten geçti 
artık. (Gözyaşları içinde) Oh, tüm bunlar geçseydi bir an 
önce, şu kırık dökük mutsuz yaşamımız bir yoluna gir- 
seydi... 
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PİŞÇİK (Lopabin'in koluna girerek): Ağlıyor. Biz salona geçe- 
lim, yalnız kalsın biraz... Gidelim... (Çekip salona doğ- 
ru götürür Lopabin'i.) 

LOPAHİN: Müzik, canlı çal! Her şey istediğim gibi olmalı! 
(İronik) Yeni efendi geliyor, vişne bahçesinin sahibi. (Kö- 
çük bir masaya çarpar, kolu şamdana çarpar, şamdan dü- 
şecek gibi sallanır.) Her şeyin karşılığını ödeyebilirim! 
(Pişçik'le çıkar.) 

(Salonda ve konuk odasında, oturduğu yere 
büzülmüş acı acı ağlayan Lubov Andreyevna'dan 
başka kimse yoktur. Müzik usul usul 
çalmaktadır. Anya ile Trofimov hızla girerler. 
Anya annesine yaklaşır, önünde diz çöker. 
Trofimov salon kapısında kalır.) 

ANYA: Anne!.. Anne, ağlıyor musun? Canım, iyi yürekli, sev- 
gili annem, güzel anneciğim, seviyorum seni... Tanrı seni 
korusun... Vişne bahçesi satıldı, yok artık, bu gerçek, 
gerçek ama ağlama, ağlama anneciğim, önümüzde bütün 
bir yaşam var daha, senin iyi, temiz ruhun var... Gidelim 
birlikte, gidelim sevgili anneciğim, gidelim burdan!.. Ye- 
ni bir bahçe kurarız, bundan daha görkemlisini; görecek- 
sin, göreceksin bak, sessiz, derin bir sevinç dolacak içine 
akşam güneşi gibi, gülümseyeceksin o zaman, yüzün gü- 
lecek... Gidelim hadi! Gidelim!.. 
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Dekor birinci bölümdeki gibi. Pencerelerden per- 
deler çıkarılmış, duvarlardan tablolar indirilmiştir. 
Kalan birkaç parça mobilya, satılmak üzere gibi 
bir köşeye yığılmıştır. Bir boşluk duygusu. Dışarı- 
ya açılan kapının yanında ve sabnenin derinlikle- 
rinde bavullar, denkler, vb. Soldaki kapı açıktır. 
Burdan Varya ve Anya'nın sesleri gelmektedir. Lo- 
pahin ayakta beklemekte; Yâşa, üstünde dolu 
şampanya kadehleri bulunan bir tepsi tutmakta- 
dır. Sofada Yepihodov bir sandık bağlamaktadır. 
Sahne gerisi derinliğinde bir uğultu. Bunlar veda- 
laşmaya gelen köylülerdir. Gayev'in sesi: “Teşek- 
kür kardeşler, teşekkür sizlere...” 


YÂşa: Basit halk vedalaşmaya gelmiş. Şöyle bir düşüncem 
var Yemolay Alekseyiç, ne dersiniz; diyorum ki halkın 
kendisi iyi ama düşüncesi kıt. 

(Uğultu diner. L. Andreyevna ve Gayev sofadan 
girerler. L. Andreyevna ağlamamaktadır, fakat 
solgundur ve yüzü ağlayacakmış gibi titremekte- 
dir; konuşamaz.) 

GAYEV: Para kesesini çıkarıp verdin onlara Luba. Olmaz 
böyle! Olmaz! 
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L. ANDREYEVNA: Başka türlü yapamazdım. Yapamazdım 

başka türlü. 
(Uzaklaşırlar.) 

LOPAHİN (kapıya doğru, arkalarından): Lütfen, çok rica edi- 
yorum. Bir veda kadehçiği. Kentten getirmeyi akıl ede- 
medim ama, istasyon büfesinde bir şişecik bulabildim. 
Lütfen. (Bir sessizlikten sonra) Ne yapalım baylar! İste- 
miyorsanız istemeyin. (Kapıdan uzaklaşır.) Bilsem hiç sa- 
tın almazdım. Eh, ben de içmem. (Yâşa tepsiyi özenle ma- 
saya koyar.) İç Yâşa, sen iç bari. 

Yâşa: Gidenlerin sağlığına! Sizin de sağlığınıza! (İçer) Bu 
şampanya hakiki değil, sizi temin ederim. 

LOPAHİN: Şişesi sekiz ruble. (Bir sessizlikten sonra) Allah be- 
lasını versin, ne soğuk burası. 

YAŞA: Bugün soba yanmadı. Nasıl olsa gidiyoruz. (Güler) 

LOPAHİN: Niye gülüyorsun? 

YÂŞA: Sevinçten. 

LOPAHİN: Ekim ayındayız ya, hava güneşli, dingin, sanki yaz 
gibi. Yapı işleri için çok elverişli bir hava. (Saate, sonra 
kapıya bakar.) Baylar, trene kırk beş dakika kaldığından 
haberiniz var mı? Demek yirmi dakika sonra istasyona 
hareket etmelisiniz. Elinizi çabuk tutun. 

(Trofimov sırtında paltoyla avludan gelir.) 

TROFİMOV: Sanırım artık gitme zamanı. Atlar koşuldu. Şey- 
tan bilir, galoşlarım nerde. Yitirdim onları. (Kapıya doğ- 
ru) Anya, galoşlarım yok. Bulamıyorum. 

LOPAHİN: Benim de Harkov'a gitmem gerek. Sizinle aynı 
trende olacağız. Bütün kış Harkov'da kalacağım. Burda 
çene çalıp durduk, işsizlikten imanım gevredi. İşsiz kala- 
mam ben, işsiz kalınca, ne yapacağımı, ellerimi nereye 
koyacağımı bilemiyorum. Sanki yabancı ülkeden gelmiş 
insanlar gibi, tuhaf tuhaf çene çalıp duruyorsunuz. 

LOPAHİN: Bir kadeh şampanya yuvarlasana. 

TROFİMOV: İstemem. 
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LOPAHİN: Demek yolculuk Moskova'ya şimdi. 

TROFİMOV: Evet, onları kente kadar geçirecek, sonra da ya- 
rın kendim Moskova'ya gideceğim. 

LOPAHİN: Öyle... Şimdi profesörler ders vermiyor, hepsi se- 
nin gelmeni bekliyorlardır! 

TROFİMOV: Seni ilgilendirmez. 

LOPAHİN: Kaç yıldır okuyorsun üniversitede? 

TROFİMOV: Daha yeni bir şeyler bulsana. Bu hem eskidi, 
hem de kabak tadı verdi. (Galoşlarını aramaktadır.) Bi- 
liyor musun, belki de bir daha artık hiç görüşmeyeceğiz; 
ayrılmadan önce izin ver de bir öğüt vereyim sana: Kol- 
larını sallama!.. Geniş el kol hareketleri yapmak alış- 
kanlığından vazgeç. Şimdi şu yazlık kurmak, yazlıkçıla- 
rın zamanla yeni çiftçiler olacağı filan gibi hesapların 
var ya, bunlar da geniş el kol hareketleri yapmaktır as- 
lında... Fakat yine de severim seni. İnce, zarif parmak- 
ların var, tıpkı bir sanatçınınki gibi. İnce, zarif bir ruhun 
var... 

LOPAHİN (onu kucaklar): Elveda cancağızım. Her şey için te- 
şekkürler. İhtiyacın olur, yol için para vereyim sana. 

TROFİMOV: Ne yapayım parayı? İhtiyacım yok. 

LOPAHİN: Yahu paranız yok, biliyorum. 

TROFİMOV: Teşekkür ederim, çeviri yapıp kazandım. İşte bu- 
rdalar, cebimde. (Kaygılı) Galoşlarım yok oldu! 

VARYA (öteki odadan): Alın şu pisliklerinizi! (Sahneye bir çift 
lastik papuç fırlatılır.) 

TROFİMOV: Ne diye öfkeleniyorsun Varya? Hımmm... Bun- 
lar benim galoşlarım değil. 

LOPAHİN: İlkbaharda bin dönümlük haşhaş ekmiştim, şimdi 
kırk bin pangnot temiz para kazandım. Haşhaşlarım çi- 
çek açtığında görülecek şeydi. Yani demek istediğim, kırk 
bin papel temiz para kazanmış bulunmaktayım. Bu ba- 
kımdan sana borç verebilirim. Ne diye burun kıvırıyor- 
sun? Köylüyüm, onun için değil mi?.. 
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TROFİMOV: Senin baban köylüymüş, benimki eczacıydı, ve 
bütün bunlardan kesinlikle hiçbir şey çıkmaz. (Lopahin, 
kâğıt paralar çıkarır cebinden.) Bırak, bırak... İstersen iki 
yüz bin ver, almam. Ben özgür bir insanım. İster varlıklı, 
ister yoksul olun, sizlerin hepinizin değer verdiğiniz şey- 
lerin benim gözümde havada uçan bir tüy kadar değeri 
yoktur. Sizler olmadan da yaparım ben, umrumda değil- 
siniz. Güçlü ve gururluyumdur ben. İnsanlık yüce bir ger- 
çeğe, yüce bir mutluluğa doğru gidiyor... Dünyada elde 
edilebilecek en yüce gerçeğe ve en yüce mutluluğa doğru 
gidiyor insanlık... Ve ben ön saflarındayım bu gidişin! 

LOPAHİN: Varabilecek misin? 

TROFİMOV: Varacağım. (Bir sessizlikten sonra) Varacağım, 
ya da başkalarına yol göstereceğim, nasıl varılacağını öğ- 
reteceğim onlara. 

(Uzaktan ağaçlara inen balta sesi gelir.) 

LOPAHİN: Eh, hadi kal sağlıcakla cancağızım. Gitme vakti 
geldi. Birbirimize burun kıvırıp duruyoruz ya, öte yandan 
yaşam durmaksızın akıp gidiyor. Uzun süre, yorgunluk 
nedir aklıma getirmeden çalışıp didindiğimde, düşüncele- 
rim kuş gibi hafifler, mutlu olurum ve neden var olduğu- 
mu biliyormuşum gibi gelir bana da. Dostum, şu Rus- 
ya'da, ne için var oldukları belirsiz ne kadar çok insan ol- 
duğunu bilir misin? Eh, neyse, konumuz bu değil. Leonid 
Andreyev'in bir bankada iş bulduğunu, yılda altı bin rub- 
le alacağını söylüyorlar. Gel gör ki yerinde oturtamazsın, 
çok tembel... 

ANYA (kapıdan): Annem, biz daha burdayken ağaçların ke- 
silmemesini rica ediyor. 

TROFİMOV: Gerçekten de, insan birazcık olsun düşünmez 
mi... (Sofadan dışarı çıkar.) 

LOPAHİN: Hemen durdurayım, hemen... Öyle ya, doğru. 
(Onun ardı sıra çıkar) 

ANYA: Firs'i hastaneye götürdüler mi? 


452 


Vişne Bahçesi / Dördüncü Perde 


YAŞA: Sabahleyin söyledim. Sanırım götürdüler. 

ANYA (salondan geçmekte olan Yepihodov'a): Semyon Pan- 
teleyiç, bir soruşturun bakalım, Firs'i hastaneye götür- 
müşler mi? 

YÂŞA (incinmiş): Sabahleyin Yegor'a söyledim. On kere sor- 
manın ne anlamı var! 

YEPİHODOV: Kadim ihtiyar Firs'in kesin kanımca artık ona- 
rılmaya gereksinimi yok, dedelerinin yanına gitmesi gere- 
kiyor. Ve ben onu ancak kıskanabilirim. (Bavulu, içinde 
şapkaların bulunduğu karton bir kutunun üstüne koyar, 
kutu ezilir.) Buyrun, tabii! Biliyordum zaten. (Çıkar) 

YAşa: Yirmi iki musibet... 

VARYA (kapının arkasından): Firs'i hastaneye götürmüşler 
mi? 

ANYA: Götürmüşler. 

VARYA: Ne diye doktora mektup yazılmadı? 

ANYA: Arkadan yazarız... (Çıkar) 

VARYA (yandaki odadan): Yâşa nerde? Söyleyin annesi gel- 
miş, vedalaşmak istiyor onunla. 

YÂŞA (elini sallar): İnsanı çileden çıkarmaktan başka bir şey 
bilmezler. 

(Eşyaların yanında bir şeylerle uğraşıp duran 
Dunyaşa, Yâşa yalnız kalınca yaklaşır ona.) 

DUNYAŞA: Bir kerecik olsun yüzüme baksaydınız Yâşa. Gidi- 
yorsunuz, bırakıyorsunuz beni... (Ağlayarak boynuna 
atılır) 

YÂŞA: Ne var ağlayacak? (Şampanya içer) Altı gün sonra yi- 
ne Pariste olacağım. Yarın eksprese atladığımız gibi, ver 
elini Paris. İnanasım gelmiyor. Vive la France! Buraları 
bana göre değil, yaşayamıyorum... elimde değil... Ceha- 
leti gördüm, benden pas... (Şampanya içer.) Ne var ağla- 
yacak? Edepli davranın, o zaman ağlamazsınız. 

DUNYAŞA (pudralanır, aynaya bakarak): Paris'ten mektup 
yazın. Yâşa, sizi seviyordum, nasıl da seviyordum Yâşa! 
Ben narin bir yaratığım Yâşa! 
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YÂşa: Gelen var. (Bavulların yanında bir şeyler yapar, usul- 
dan bir ezgi mırıldanır.) 

(L. Andreyevna, Gayev, Anya ve Şarlotta İvanov- 
na girerler) 

GAYEV: Gitmeliyiz artık. Çok az zaman kaldı. (Yâşa'ya baka- 
rak) Kimden geliyor bu ringa balığı kokusu? 

L. ANDREYEVNA: On dakika sonra arabaya yerleşmiş olmalı- 
yız... (Odaya göz atar.) Elveda sevgili evim, yaşlı dedecik. 
Kış geçecek, ilkbahar gelecek, ama sen olmayacaksın ar- 
tık, yıkıyorlar seni. Bu duvarları ne kadar çok gördük! 
(Kızını hararetle öper.) Hazinem benim, ışıl ışılsın, gözle- 
rin iki elmas gibi parıldıyor. Sevinçli misin? Çok mu? 

ANYA: Çok! Yeni bir yaşam başlıyor anne! 

GAYEV (neşeli): Gerçekten de, şimdi her şey yolunda. Vişne 
bahçesinin satışına kadar hepimiz kaygılıydık, acı çeki- 
yorduk; şimdi sorun kesinlikle geri dönülmezce çözümle- 
nince, hepimiz yatıştık, hatta neşemiz yerine geldi... Ben 
banka görevlisiyim, finansçıyım şimdi... Sarı top ortaya 
ve sen Luba, ne olursa olsun daha iyi görünüyorsun, bun- 
da kuşku yok. 

L. ANDREYEVNA: Evet. Sinirlerim daha iyi, bu gerçek. ($apka- 
sını ve mantosunu verirler.) Uykularım düzeldi. Eşyaları- 
mı götürün Yâşa. Vaktidir. (Anya’ya) Yavrucuğum, çok 
geçmeden görüşeceğiz... Paris'e gidiyorum. Yaroslavl'da- 
ki büyükannenin, çiftliği satın almak için gönderdiği pa- 
rayla yaşayacağım orda -yaşasın büyükanne!- Bu para 
ise çok az bir zaman yetecek. 

ANYA: Anneciğim, çabuk çabuk döneceksin değil mi? Öyle 
değil mi? Ben hazırlanıp lise sınavını verecek, sonra çalı- 
şıp sana yardım edeceğim. Sonra anneciğim, birlikte ki- 
taplar okuyacağız, çok kitap okuyacağız; önümüzde ye- 
ni, olağanüstü güzellikte bir dünya açılacak... (Düş ku- 
rar.) Anne, çabuk dön... 

L. ANDREYEVNA: Döneceğim, altın kızım benim. (Kızını ku- 
caklar) 
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(Lopahin girer. Şarlotta usuldan bir şarkı 
nurıldanmaktadır.) 

GAYEV: Şarlotta mutlu: Şarkı söylüyor. 

ŞARLOTTA (kucağına kundaklanmış bebeğe benzeyen bir 
bohça alır): Yavrum benim, ninni, ninni... (Bir bebek ağ- 
laması işitilir: “Inga... Inga...”) Sus, güzel yavrum be- 
nim, sevgili yavrum benim. (“Iga... Inga...”) Öyle acı- 
yorum ki sana! (Bohçayı fırlatıp eski yerine atar.) Lütfen 
bir yer bulun bana. Böyle yapamam. 

LOPAHİN: Buluruz Şarlotta İvanovna, kaygılanmayın. 

GAYEV: Herkes bizi bırakıyor. Varya gidiyor... Birdenbire ge- 
reksizleştik. 

ŞARLOTTA: Kentte yaşayacak bir yerim yok benim. Gitmeli- 
yim. (Bir ezgi mırıldanır.) Hepsi bir... 

(Pişçik girer.) 

LOPAHİN: Doğanın şu mucizesine bakın! 

PİŞÇİK (soluk soluğa): Oy, durun bir soluk alayım... Öldüm 
bittim canım ciğerlerim... hele bir su verin... 

GAYEV: Yine para istemeye geldiniz değil mi? En iyisi şurdan 
gideyim de ağzımdan kötü bir söz çıkmasın... (Çıkar) 
PİŞÇİK: Çoktandır gelemedim size... Güzeller güzeli... (Lo- 
pabin'e) Burdasın... Çok sevindim seni gördüğüme... 
Dâhi adam... al... al şunu... (Lopabin'e bir tomar para 

verir.) Dört yüz ruble... Sekiz yüz kırk da bana kalıyor. 

LOPAHİN (hiçbir şey anlamaksızın omuzlarını silker): Düş gi- 
bi bir şey... Nerden buldun bu parayı allasen? 

PİŞÇİK: Dur... çok sıcak... Olağanüstü bir olay. İngilizler gel- 
diler, toprağımda beyaz bir çamur buldular... (Lwbov 
Andreyavna”ya) İşte dört yüz de size... Güzeller güzeli... 
eşsiz kadın... (Paraları verir.) Geri kalanı sonra veririm. 
(Su içer.) Az önce trende bir delikanlı söyledi, sözüm ona, 
büyük filozofum bir damdan atlamayı öneriyormuş... 
“Atla” diyormuş, hepsi bu kadar. (Şaşkınlık içinde) Ta- 
savvur edebiliyor musunuz! Su! 
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LOPAHİN: Kim bu İngilizler yahu? 

PİŞÇİK: Onlara o çamurun olduğu toprak parçasından kira- 
ladım, yirmi dört yıllığına... Eh, kusura kalmayın, vak- 
tim yok... daha ötelere gitmeliyim dörtnala... Znoy- 
kov'a... Kardamonov'a uğrayacağım... Hepsine borcum 
var... (Su içer.) Hadi kalın sağlıcakla... Perşembe günü 
yine uğrarım. 

L. ANDREYEVNA: Az sonra kente gidiyoruz biz, ben de yarın 
yurtdışına hareket ediyorum... 

PİŞÇİK (kaygılı): Ne diye gidiyorsunuz kente? Ben de eşyala- 
ra... bavullara bakıyorum da... Eh, ne yapmalı... (Ağla- 
maklı) Olsun... Çok akıllı insanlar şu İngilizler... Ney- 
se... kalın sağlıcakla... Tanrı yardımcınız olsun... Ney- 
se... Şu dünyada her şeyin bir sonu var. (Lubov Andre- 
yevna'nın elini öper.) Bir gün benim de nalları diktiğim 
haberi... kulağınıza kadar ulaştığında... bu adı anımsa- 
yın da... “Dünyada bir Simeon Pişçik vardı... Mekânı 
cennet olsun” deyin... Hava olağanüstü güzel... Evet... 
(Şiddetli bir tedirginlik içinde çıkar, fakat ansızın kapıdan 
dönüp seslenir) Daşenka'nın sizlere selamı var! (Çıkar) 

L. ANDREYEVNA: Şimdi gidebiliriz artık. İki kaygıyla ayrılıyo- 
rum burdan. Birincisi: Firs’i hasta bırakıp gitmemiz. (Sa- 
atine bakar.) Daha beş dakikamız var. 

ANYA: Anne, Firs'i hastaneye götürdüler bile. Yâşa götürdü 
sabahleyin. 

L. ANDREYEVNA: İkinci kaygım: Varya. Sabahları erkenden 
kalkıp çalışmaya alıştı, şimdi işsiz güçsüz, sudan çıkmış 
balığa dönecek. Zayıfladı, sararıp soldu, ağlayıp duruyor 
zavallıcık... (Bir sessizlikten sonra) Yermolay Alekseyiç, 
çok iyi bilirsiniz ki, onu sizinle evlendirmek hayalimdi... 
Herkes bir an meselesi olarak görüyordu evlenmenizi. 
(Anyaya bir şey fısıldar. Anya Şarlotta'ya başıyla bir işa- 
ret yapar; ikisi de çıkarlar.) Seviyor sizi, siz de ondan hoş- 
lanıyorsunuz, ama bilmiyorum, bilmiyorum neden kaçı- 
yorsunuz birbirinizden... Anlamıyorum! 
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LOPAHİN: Doğrusunu söylemek gerekirse, ben kendim de 
anlamıyorum bunu. Her şey bir tuhaf. Eğer zaman varsa 
hâlâ, işte ben şimdi hazırım... Bitirelim bu işi, hemen. 
Yoksa siz olmadan ben ona evlenme önerisinde buluna- 
mayacağımm hissediyorum. 

L. ANDREYEVNA: Harika. Bir dakikacık, hemen çağırayım 
onu. 

LOPAHİN: Bu arada, şampanya da var. (Kadehlere bakarak) 
Boşalmışlar, biri içip bitirmiş bile. (Yâşa öksürür.) Buna 
lap lap içip bitirmek derler... 

L. ANDREYEVNA (canlı): Çok güzel. Biz çıkalım... Yâşa, allez! 
onu çağıracağım şimdi... (Kapıya) Varya, her şeyi bırak, 
buraya gel. Çabuk! (Yâşa'yla çıkar.) 

LOPAHİN (saate bakar): Evet... 

(Sessizlik...) 
(Kapıda ölçülü bir gülüş, fısıltılar; sonunda Varya 
girer.) 

VARYA (uzun süre eşyalara bakar): Tuhaf, bir türlü bulamı- 
yorum. 

LOPAHİN: Ne arıyorsunuz? 

VARYA: Kendim koydum ama nereye koyduğumu unuttum. 

(Sessizlik...) 

LOPAHİN: Siz şimdi nereye gidiyorsunuz Varvara Mihaylov- 
na? 

VARYA: Ben mi? Ragulinler'e... Onların işlerine bakmak için 
anlaştık... Hani, yöneticilik mi diyorlar ne... 

LOPAHİN: Şu Yaşneva'da oturanlar mı? Yetmiş kilometre 
uzakta. (Bir sessizlikten sonra) İşte, bu evdeki yaşam so- 
na erdi. 

VARYA (eşyalara göz gezdirerek): Nerde bu... Ya da, belki 
sandığa koymuşumdur... Evet, bu evde yaşam sona er- 
di... Artık hiç olmayacak. 

LOPAHİN: Ben de şimdi Harkov'a gidiyorum... aynı trenle. 
Çok da işim var. Burdaki işleri çevirmesi için Yepiho- 
dov'u tuttum. 
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VARYA: İyi ya! 

LOPAHİN: Geçen yıl tam bu sırada kar yağıyordu, anımsıyor- 
sanız eğer. Şimdiyse hava dingin, güneşli. Yalnız soğuk bi- 
raz... Eksi üç. 

VARYA: Termometreye bakmadım... (Bir sessizlikten sonra) 
Zaten bizim termometre kırıldı. 

(Sessizlik...) 
(Avluda kapıya doğru bir ses: “Yermolay 
Alekseyeviç!”) 

LOPAHİN: (çoktandır bu sesi bekliyormuşçasına): Bir dakika! 
(Hızla çıkar.) 

(Varya yere oturur. Başını giysi bohçalarına 
dayar, sessizce ağlar. Kapı açılır. Lubov 
Andreyevna usulca girer.) 

L. ANDREYEVNA: Ne oldu? (Bir sessizlikten sonra) Gidelim. 

VARYA (artık ağlamamaktadır. Gözlerini kurular): Evet, za- 
manı geldi anneciğim... Ben Ragulinler'e bugün yetişi- 
rim, yeter ki treni kaçırmayalım... 

L. ANDREYEVNA (kapıya): Anya, girin! 

(Anya girer; sonra Gayev, Şarlotta İvanovna. 
Gayev'in sırtında, başlıklı kalın bir palto vardır. 
Hizmetçi kadınlar, arabacılar toplanır. Yepihodov 
eşyaların çevresinde telaştadır.) 

L. ANDREYEVNA: Şimdi yola koyulalım. 

ANYA: Yola! 

GAYEV: Dostlarım, sevgili, değerli dostlarım benim! Bu evi 
sonsuzca bırakırken, susabilir miyim, tutabilir miyim 
kendimi veda duygularımı dile getirmeden, şu anda ruhu- 
mu ve tüm benliğimi dolduran... 

ANYA (yalvarırcasına): Dayı! 

VARYA: Dayıcığım, yapmayın! 

GAYEV (keyifsiz): Sarı top çift vuruşla ortaya... Susuyorum. 

(Trofimov girer; sonra Lopabin...) 

LOPAHİN: Yepihodov, paltom! 


458 


Vişne Bahçesi / Dördüncü Perde 


L. ANDREYEVNA: Bir dakikacık daha oturacağım. Sanki daha 
önce bu evin duvarlarını, tavanlarmı hiç görmemişim... 
Şimdi içime sindirecekmiş gibi bakıyorum onlara, sımsı- 
cak bir sevgiyle... 

GAYEV: Anımsıyorum da, altı yaşındaydım, bir Paskalya gü- 
nü pencereye oturmuş bakıyordum, babam kiliseden dö- 
nüyor... 

L. ANDREYEVNA: Bütün eşyalar toplandı mı? 

LOPAHİN: Sanırım hepsi. (Paltosunu giyerken, Yepihodov'a) 
Yepihodov, gözünü dört aç, her şey yolunda gitsin. 

YEPİHODOV (kısık bir sesle): Siz gönlünüzü ferah tutun Yer- 
molay Alekseyiç! 

LOPAHİN: Sesine ne oldu? 

YEPİHODOV: Az önce su içerken boğazıma bir şey kaçtı. 

YÂşa (horgörüyle): Cehalet... 

L. ANDREYEVNA: Gidiyoruz ve tek bir canlı kalmayacak bur- 
da... 

LOPAHİN: Ta ilkbahara kadar. 

VARYA (bohçasından şemsiyesini çıkarır; kaldırıyormuş gibi. 
Lopahin bir sakınma hareketi yapar.) Ne oluyorsunuz, 
ne oluyorsunuz?.. Aklımdan bile geçirmem. 

TROFİMOV: Baylar, gidip arabalara oturalım... Zaman geldi 
geçiyor! Tren nerdeyse gelecek! 

VARYA: Petya, işte galoşların, bavulların yanında. (Ağlamak- 
lı) Nasıl da pisler, eskiler... 

TROFİMOV (galoşlarını alırken): Gidelim dostlar!.. 

GAYEV (çok sarsılmış, ağlamaktan korkarak): Tren... İstas- 
yon... Ortaya bir çapraz vuruş... Beyaz top çift vuruşla 
köşeye... 

L. ANDREYEVNA: Gidelim! 

LOPAHİN: Herkes burda mı? Orda kimse yok ya? (Soldaki 
yan kapıyı kilitler.) Burda eşyalar yığılı, kilitlemek gerek. 
Gidelim! 

ANYA: Elveda evim, elveda eski yaşam! 
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TROFİMOV: Selam yeni yaşam (Anya'yla çıkarlar.) 
(Varya bakışlarıyla odayı tarar, acele etmeksizin 
çıkar. Yâşa, köpeğiyle birlikte Şarlotta çıkarlar.) 
LOPAHİN: Demek ilkbahara kadar. Çıkalım, baylar... Al- 
lahaısmarladık... (Çıkar.) 
(Lubov Andreyevna ve Gayev; ikisi kalmışlardır. 
Bunu bekliyorlarmışçasına birbirlerinin boynuna 
atılarak sessizce, işitilmekten sakınarak ağlarlar.) 
GAYEV (mutluluk içinde): Kardeşim, kardeşim benim... 
L. ANDREYEVNA: Oh, sevgili, tatlı, güzel bahçem... Yaşamım, 
gençliğim, mutluluğum, elveda!.. Elveda!.. 
(Anya'nın neşeyle çağıran sesi: “Anne!” 
Trofimov'un neşeli canlı sesi: “Hadi!”) 
L. ANDREYEVNA: Son kez bakayım duvarlara, pencerelere... 
Rahmetli annem bu odada dolaşmayı severdi... 
GAYEV: Kardeşim, kardeşim benim!.. 
(Anya'nın sesi: “Anne!” Trofimov'un sesi: 
“Hadi!”) 
L. ANDREYEVNA: Gidelim!.. 
(Çıkarlar.) 
(Sahne boştur. Tüm kapıların kilitlendiği, 
ardından arabaların hareket ettiği işitilir. 
Sessizlik. Bu sessizliğin ortasında ağaçlara inen 
baltanın boğuk sesi duyulur. Tek tek ve hüzünlü. 
Ayak sesleri duyulur. Sağdaki kapıda Firs 
görünür. Her zamanki gibi ceket ve beyaz yelek 
vardır üzerinde. Ayaklarında terlikler. Hastadır.) 
FİRS (kapıya yaklaşır; kapı koluna eliyle dokunur): Kilitli. 
Gittiler... (Divana oturur.) Beni unuttular... Neyse... 
burda otururum... Leonid Andreyiç kürkünü giymemiş- 
tir yine, paltoyla çıkmıştır... (Kaygıyla içini çeker) 
Kabahat bende, bakmadım... Çiçeği burnunda gençlik! 
(Anlaşılması olanaksız bir şeyler homurdanır.) Yaşam 
geçip gitti, hiç yaşamamışım gibi. (Uzanır) Yatayım. 
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Gücün de kalmadı; hiçbir şeyin kalmadı, hiçbir şeyin... 
Eh, sen... beceriksiz!.. (Kımıltısız yatıp kalır.) 
(Uzak bir ses, gökten gelir gibi, kopan bir telin, 
donan, hüzün verici sesi işitilir. Sessizlik bastırır 
yeniden. Sadece uzaktan, bahçeden, ağaca inen 
baltanın sesi gelmektedir.) 
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Anton Çehov (1860-1904): Kırkdört yıllık ömrüne 
karşın, hayatın yalınlığı ve karmaşası içindeki insanlık 
durumlarını büyük bir duyarlılıkla işlediği oyun ve 
öyküleriyle, dünya edebiyatına damgasını 
vuran en önemli 19. yüzyıl yazarlarından biridir. 
Elinizdeki ciltteyse, İvanov ve Martı'dan Vişne 
Bahçesi'ne, Çehov'un altı büyük oyunu, yazılış 
sırasıyla yer almakta ve bu büyük ustanın oyun 
yazarlığının farklı evrelerine ışık tutmaktadır. 
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